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PROEMIO





El contenido de este librito es un pequeño conjunto de

nueve homilías. Extraídas que han sido de un abultado nú-

mero de ellas (unos cuantos miles) predicadas a lo largo de

muchos años en diferentes lugares y en diversas circunstan-

cias. No se ha seguido ningún criterio especial de selección

para reunirlas aquí, y únicamente se ha pretendido que sean

contiguas en cuanto a la fecha y de las más recientes.1 Abar-

can el arco completo de todos los Domingos y Fiestas del ciclo

Adviento�Navidad del período 2007-2008. Por lo tanto, desde

el Domingo Primero de Adviento (2, Diciembre, 2007) hasta

la Fiesta de la Sagrada Familia (13, Enero, 2008,2).

Dirigidas todas ellas a un público muy especí�co, singu-

larmente jóvenes, no son ofrecidas aquí como modélicas. No

lo son bajo ningún aspecto, ni tampoco pretenden serlo.

Pronunciadas, como es lógico, en lenguaje oral, nada ha

sido añadido en ellas y nada ha sido suprimido. Mantenidas

1Este Prólogo fue redactado en Julio del 2008.
2Según el antiguo Calendario Romano�Latino, restaurado en cuanto

a su vigencia por Benedicto XVI.
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intactas en todo lo esencial, sin modi�caciones de ningún gé-

nero, solamente han sido sometidas a lo que se podría llamar

un lavado de cara. Hay que tener en cuenta que el lenguaje

hablado no puede gozar de la precisión o la tersura de la pa-

labra escrita. Cosa que únicamente podría ocurrir de la boca

de los genios de la oratoria que en el mundo han sido; por más

que nadie se atreverá a pretender que los Sermonarios de los

Padres (San Agustín, San Juan Crisóstomo, San Gregorio de

Nisa, San Bernardo, por citar algunos) fueron pronunciados

tal y como han llegado hasta nosotros. La limpieza o lavado de

cara al que han sido sometidas ha consistido, simplemente, en

unas cuantas depuraciones de estilo con el �n de adaptarse en

lo posible a las exigencias de la sintaxis: suprimir repeticiones,

enderezar la gramática en algunos lugares (casi siempre leve-

mente), evitar alguna expresión demasiado sonora solamente

admisible en el lenguaje hablado, etc. En cuanto a los textos

bíblicos, como podrá comprobar el lector dotado de su�ciente

paciencia para ello, están citados de memoria; y así es como

se han dejado, salvo alguna que otra corrección en los signos

ortográ�cos. De todas formas, y a pesar de tales pequeños

arreglos, se supone que han conservado la espontaneidad y la

transparencia del lenguaje hablado, siempre tan distinto del

escrito. Lo cual hará que parezcan demasiado sencillas; aun-

que debe tenerse en cuenta, sin embargo, que una homilía no

es un ensayo, ni una conferencia, ni tampoco una clase de Teo-
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logía. Si alguien se adentra en su lectura, seguramente estará

de acuerdo en que se van desgranando en ellas las verdades

más profundas de la Fe expuestas de un modo asequible, e

incluso entretenido, al público al que van dirigidas.

Lo que sí contienen estas homilías es una total sinceridad y

un profundo cariño. Será inútil buscar en ellas los acostumbra-

dos tópicos, logomaquias o palabras hueras. Y en este sentido

es probable que su contenido suene para algunos de manera

extraña, acostumbrados como están a tantas prédicas de pura

cháchara, faltas de sinceridad, repetidoras de tópicos hasta el

aburrimiento y, lo que es más doloroso, faltas de Espíritu.

La homilía es mucho más importante de lo que a menudo

se piensa, por lo que merecería un especial cuidado del que a

menudo se ve privada. Como parte de la Misa, si acaso reúne

las condiciones debidas, parece obrar algo así como ex opere

operato, o provista de una fuerza especial. De todos modos,

es evidente que una exhortación fuera de la Misa no posee la

capacidad de impacto propia de la homilía.

La cual ha de fundamentarse sobre la base de la virtud

propia de la Palabra de Dios: La palabra de Dios es viva y e�-

caz, más cortante que una espada de doble �lo: penetra hasta

la división del alma y del espíritu, de las articulaciones y de

la médula, y descubre los sentimientos y pensamientos del co-

razón.3

3Heb 4:12.
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Pero la Palabra de Dios no es el único elemento a con-

siderar en la homilía. Hay que tener en cuenta también a la

persona del predicador, junto a las disposiciones necesarias

que ha de reunir para que la semilla produzca fruto. Veámos-

las separadamente.

Y lo primero que requiere la Palabra de Dios es ser efecti-

vamente la Palabra de Dios. Algo así como si el principio de

identidad reivindicara sus derechos.

A nadie tiene porqué extrañar esta a�rmación. Todo lo

contrario. Puesto que lo normal �lo absolutamente normal�

es que se intente hacer pasar por predicación cristiana algo

que nada, o casi nada, tiene que ver con la Palabra de Dios.

Son muchos los cristianos de buena voluntad para los que ha

transcurrido su vida entera sin apenas haberla escuchado. O

sin haberla escuchado jamás.

Sobre todo desde que comenzó la gran irrupción de hori-

zontalismo en la Iglesia, o desde que la teología modernista

tomó las riendas de la Catequética a partir de los tiempos del

Concilio Vaticano II, los que habían de predicar los principios

del Evangelio pensaron que era más urgente y necesario pre-

dicar los del Mundo. No es ninguna exageración. Fueron los

tiempos en los que la Teología comenzó a ser sustituida por

la Antropología. El Hombre comenzó a pensar, siguiendo las

doctrinas de raigambre idealista, que no era preciso esperar

a ningún Paraíso extramundano y que bastaba con edi�car el
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único posible aquí y ahora. La gran masa de la Humanidad

ofreció poca resistencia a la idea, e incluso pareció aceptarla

con entusiasmo. En cuanto a los posibles baluartes de resisten-

cia, por parte del Magisterio de la Iglesia, en ningún momento

signi�caron una barrera infranqueable. Por lo que respecta a

la predicación, se cumplió al pie de la letra lo dicho por el

Evangelista San Juan: Ellos son del mundo; por eso hablan

según el mundo, y el mundo los escucha.4 No hace falta de-

cir que los que antes hemos llamado principios del Mundo no

fueron etiquetados con este nombre, sino que fueron presenta-

dos con el ropaje de doctrinas llamativas y exigencias propias

de una Nueva Era: derechos humanos, democracia, solidari-

dad, compromiso con los marginados, diálogo, el problema

ecológico,5 los de orden sociológico�político, etc., etc. Hubie-

ra sido inútil �de hecho lo fue� recordar a unos y otros la

enseñanza de San Pablo: Todo eso acaba en la corrupción, a

base de usarlo según los preceptos y enseñanzas de los hom-

bres.6 Pero ya el mismo Jesucristo había avisado, recordando

a Isaías, acerca de la inanidad de tales doctrinas; en de�nitiva,

las propagadas ahora por los nuevos vientos del modernismo

41 Jn 4:5.
5El tópico ecología es posterior y pertenece a una época más ac-

tual. Surge cuando ya parecen haber consumido su energía los de orden

sociológico�político.
6Col 2:22.
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que soplan en la Iglesia: Inútilmente me dan culto, mientras

enseñan doctrinas que son preceptos humanos.7

Simpli�cando las cosas en lo posible, vamos a enumerar las

diversas etapas transcurridas con respecto al modo de predi-

cación en la Iglesia. Aunque lo que más interesa ahora es refe-

rirse al momento actual: concretamente al período que abarca

el siglo pasado y lo transcurrido del presente. Bien entendido

que simpli�car las cosas no signi�ca modi�car la verdad en lo

más mínimo. Lo que se dice a continuación no ha llegado has-

ta el autor de este escrito a través de fuentes documentales o

testimonios orales; sino muy al contrario, puesto que se trata

de vivencias propias experimentadas en el transcurso de una

larga vida sacerdotal pastoral. Y por supuesto limitadas al

ámbito del país en el que principalmente ha transcurrido casi

toda su existencia (España). Para el autor no se trata de he-

chos de los que haya oído hablar o recibido información, sino

de realidades experimentadas a lo largo de su propia vida.

Hasta el comienzo de la década de los sesenta del siglo

pasado, más o menos, la predicación poseía un carácter rim-

bombante y gerundesco.8 Era la época de los predicadores

famosos y de los sermones de campanillas. Aún no se había

7Mc 7:7.
8La Historia del famoso predicador Fray Gerundio de Campazas,

Alias Zotes, del P. Isla (1702�1783), es una bien fundada sátira de la

predicación en su tiempo. El libro tuvo amplia difusión en toda Europa.
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difundido la televisión, la fe del pueblo sencillo era �rme, y la

gente encontraba fácilmente tiempo para asistir a funciones

litúrgicas de larga duración y oír sermones demasiado pro-

longados. Como ya hemos dicho en algún otro lugar, en la

época de la oratoria sagrada a la que nos referimos abunda-

ba más la oratoria que lo sagrado. Existían abundantes libros

de sermonarios (Palabra de Dios enlatada) para ayuda de los

predicadores; en los que no había que hacer otra cosa sino

elegir, aprender alguno de los discursos prefabricados y sol-

tarlos en su momento. Algunos, sin embargo, como le ocurría

al mismo Fray Gerundio, se creían lo bastante eruditos pa-

ra fabricar lo que ahora se llamaría su propio rollo. El cual

consistía, casi siempre, en llevar a cabo el milagro de hablar,

durante un buen espacio de tiempo, sin decir absolutamente

nada. Y aunque esto suponga adelantar algo de lo que se dirá

después, ya puede verse que aquí no existen, ni de lejos, las

condiciones que ha de reunir una buena predicación. De to-

das formas �justo es señalarlo� aquellos predicadores eran

gente de fe, como era también el Pueblo que los escuchaba.

De ahí que pueda decirse que la falta de base sólida (tanto

teológica como escriturística) en la predicación, no hacía de-

masiado daño, como no fuera el de privar a los �eles de bienes

mayores.

Con el �nal de la época gerundesca comienza una nueva

etapa en la predicación. Desaparecen de�nitivamente los ser-
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mones campanudos y hace su entrada solemne en la Pastoral

la predicación rabiosa. A la que podemos llamar así por el

fuerte elemento de protesta airada que solía acompañar a su

carácter político marxistizante.

Comenzaba a dar sus frutos �y abundantemente� la in-

�ltración marxista y masónica llevada a cabo en los semina-

rios. Mucho facilitó las cosas el procedimiento utilizado por

el Vaticano mediante el nombramiento de los llamados Obis-

pos Auxiliares. Los años del franquismo iniciaban en España

su recta �nal y con ella su debilitamiento. Pero aún existía

el derecho de presentación de Obispos, al que el Gobierno no

había querido renunciar. El recurso a los Obispos Auxiliares

(a los que no afectaba ese derecho del Estado), elegidos todos

ellos de tinte político marxistizante, fue un intento efectivo

para derribar al Régimen.9

La predicación rabiosa no encontró obstáculos en su ta-

rea. Cualquier sacerdote con cargo pastoral (como es lógico,

especialmente los jóvenes en su casi totalidad) se creyeron

obligados a subir al tren del progreso y hacer la guerra al Ré-

9Desconocemos los motivos que pudieron alentar al Vaticano a con-

tribuir a derribar al Régimen de Franco. Pero si lo que se pretendía era

ayudar a introducir la democracia en España, resulta difícil explicar la

misión de la Iglesia en tal cometido. Lo que sucedió en años posteriores,

y el papel desempeñado en todo el asunto por los Obispos Auxiliares

en la Iglesia Española, queda, como tantas cosas, para el juicio de la

Historia.
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gimen. El Dictador era siempre el Malo de la película �más

bien el Supermalo�, y era preciso volver cuanto antes al sis-

tema de los derechos humanos y de las libertades. Todo ello

envuelto bajo la bandera de la democracia y en contra del

totalitarismo y la dictadura. Los Obispos Titulares, más o

menos asustados o in�uidos por el arrollador ambiente, o no

tomaron cartas en el asunto, o bien secundaron las corrien-

tes del momento. Y como todo parece indicar que, no pocas

veces, la Historia tiene a gala burlarse de los hombres, al �-

nal (con su culminación en la primera década del siglo XXI)

todo vino a desembocar en la verdadera privación y negación

de los derechos humanos y de las libertades. Cosa que tuvo

lugar de�nitivamente bajo el Gobierno Socialista, de carácter

enteramente masónico y marxista.

Por supuesto que aquí no interesa la consideración po-

lítica de tales sucesos, la cual queda para la Historia y no

es de este lugar. Aunque sí que cabe anotar ahora el grave

daño in�igido al Pueblo cristiano con tal especie de predica-

ción. La Palabra de Dios fue enteramente marginada por el

momento. Mientras que Marx y sus seguidores ocuparon los

púlpitos y desterraron el Evangelio, junto con las doctrinas

de los Padres y del auténtico Magisterio. Comenzaba ya por

entonces la gran crisis sacerdotal y la involución hacia una

Iglesia antropocéntrica en vez de teocéntrica. Y los vientos

modernistas que siguieron al Concilio Vaticano II agravaron

aún más la situación.
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La última etapa en la evolución de la predicación, en la

que nos encontramos ahora totalmente inmersos (primera dé-

cada del siglo XXI), coincide en su aparición con el comienzo

de la nueva era de los tiempos del Vaticano II. De nuevo tam-

bién aproximadamente. Desaparecido en España el Dictador

e implantada la nueva Constitución, y una vez caído o�cial-

mente el marxismo,10 la predicación rabiosa ya no tenía razón

de ser. Comienza ahora la etapa actual, a la que podríamos

llamar con justo título la de la predicación inane.

La cual consiste en el delicado arte de hablar sin decir na-

da.11 Sin embargo, la nota dominante de esta etapa es más

bien la supresión en la predicación de todo elemento sobre-

natural. Las razones aducidas por los Pastores suelen funda-

mentarse casi siempre en referencias humanas. El aborto o

la eutanasia, por ejemplo, son ilícitos porque se oponen a la

Constitución; el reconocimiento de los derechos de los homo-

sexuales, en todo caso debiera estar bien regulado por la Ley ;

el uso de los anticonceptivos puede ser aceptado como el único

remedio efectivo contra el sida, etc. Las ideas de la tolerancia

y el diálogo se han difundido y han sido aceptadas como los

10Es un decir. La Caída del Muro de Berlín dista mucho de haber

acabado con el comunismo en Europa, en cuanto que su in�uencia sigue

tan vigente como siempre. Lo mismo puede decirse con respecto a la

Teología de la Liberación.
11Fue Capmany en España quien consagró la expresión lenguaje epis-

copal.
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nuevos dogmas de fe. Puede decirse que ha triunfado plena-

mente el concepto masónico acerca del Hombre como único

Dios del Universo, impuesto de grado o por fuerza en todos

los ámbitos sociales (y especialmente en el de la enseñanza)

por un Gobierno que no oculta su carácter.

Así que lo primero a considerar, si acaso quiere hacerse

una buena homilía (o predicación en general), es que tome

como base la Palabra de Dios. La verdadera, por supuesto,

y no la inventada por los hombres. Sin complejos, sin tratar

de no ofender al Sistema y sin preocuparse por las posibles

reacciones opuestas: No me avergüenzo del Evangelio, porque

es una fuerza de Dios para la salvación de todo el que cree,

del judío en primer lugar y también del griego.12 Y en otro

lugar añade el Apóstol: Nosotros nos abstuvimos de disimu-

los vergonzosos, no procediendo con astucia ni falsi�cando la

palabra de Dios.13

Pero la Palabra de Dios resultaría ine�caz sin la perso-

na del apóstol (enviado) para difundirla: ¾Cómo invocarán a

Aquél en quien no creyeron? ¾O cómo creerán, si no oyeron

hablar de Él? ¾Y cómo oirán sin alguien que predique? ¾Y có-

mo predicarán si no hay enviados? 14 De ahí la fundamental

necesidad del predicador, pues el Espíritu (en realidad el úni-

12Ro 1:16.
132 Cor 4:2.
14Ro 10: 14�15.
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co Maestro de las almas) no suele actuar sin el instrumento

del intermediario.

Presencia del intermediario que a su vez sería inútil si

carece de las debidas disposiciones. Y, si bien es cierto que

el Espíritu puede actuar incluso a través de la burra de Ba-

laam (Nu 22), ordinariamente no lo hace sino por medio de

alguien que haya aprendido de Él. Puesto que la misión del

apóstol consiste en trasladar a los hombres la Palabra de Dios

(Mt 28:20; Jn 17:20; Heb 5:1; passim), tal cometido se hace

imposible sin haberla oído y entendido previamente. Por eso

advertía San Pablo a los Corintios: Enseñamos estas cosas no

con palabras aprendidas por sabiduría humana, sino con pala-

bras aprendidas del Espíritu, expresando las cosas espirituales

con palabras espirituales.15

Por otra parte, la Palabra de Dios (expresada de�nitiva-

mente en el Nuevo Testamento, con la Revelación llevada a

cabo por Jesucristo) contempla los problemas de los hombres

de todos los tiempos, así como las soluciones pertinentes para

resolverlos desde el punto de vista de la Fe, el cual, en último

término, es el único verdadero y efectivo. Pero la auténtica

profundidad de los problemas humanos, así como el medio

de solucionarlos, solamente son conocidos por aquéllos que

aprenden del Espíritu (Jn 16:13; 1 Cor 2:14), único y exclusi-

vo Maestro de la Verdad. De ahí que solamente sea capaz de

151 Cor 2:13; cf 1:17.
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verdadera predicación el apóstol que sea hombre de oración

(contemplata aliis tradere). Sin la gracia de Dios y la labor

del Espíritu por medio, toda predicación es tan inútil como

la lluvia caída en medio del desierto.

Ésa es la razón de la ine�cacia de muchas homilías y de la

predicación en general. El pretendido apóstol no logra aterri-

zar en los problemas de los hombres que lo rodean, mientras

que los �eles, por eso mismo, desconectan la audición de sus

palabras. De ese modo, mientras que el primero se encuen-

tra enteramente ajeno a los verdaderos problemas, a los �eles

tampoco les interesan sus palabras; las cuales oyen, pero no

escuchan, de modo parecido a la impresión que producen las

gotas de lluvia que caen sobre el tejado.

A lo que hay que añadir otros elementos bien conocidos

que refuerzan la ine�cacia de la predicación: el temor a las

reacciones del Sistema, o de los medios de comunicación, o de

todos aquéllos que, en general, podrían no estar de acuerdo

con las verdades del Evangelio. También sucede a menudo que

el predicador está más pendiente de auto promocionarse, en

busca de posibles cargos de más relumbrón, que del bien de

las almas que le han sido encomendadas. Así es como se ha

desarrollado todo un Arte de logomaquias y palabras vacías

que pone en moción lo que parecía imposible: la habilidad

de hablar y hablar, o de escribir y escribir, sin decir absolu-

tamente nada. Muchos �eles de buena voluntad se sentirían
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enteramente imposibilitados, después de oír una homilía o de

leer alguna Pastoral, de deducir de allí algo práctico o si-

quiera mínimamente interesante para la vida real. Tal vez no

sería improcedente recordar aquí la sentencia del Señor: Os

digo que de toda palabra vana ��omne verbum otiosum��

que hablen los hombres darán cuenta en el día del Juicio.16

Verdaderamente, la era de la predicación inane se encuentra

ahora en su pleno apogeo.

Sin embargo, la Palabra de Dios, cuando es verdadera-

mente Palabra de Dios, es algo absolutamente vivo y e�caz:

como una espada de doble �lo (Heb 4:12). Y según el mismo

Señor, las palabras que os he hablado son espíritu y son vida.17

Por lo que, si son vida, solamente puede darse testimonio de

ellas a través de la vida. Concretamente la de un apóstol que

las haya incorporado a la suya, a partir de cuyo momento no

tiene encomendada otra misión que la de transmitirlas a los

oyentes.

16Mt 12:36. Según San Pablo, citando al Sirácida, cerca de ti está la

palabra, en tu boca y en tu corazón (Ro 10:8). Ahora bien, ¾qué palabra

e�caz puede proceder de un corazón vacío?
17Jn 6:63.







PRIMER DOMINGO DE ADVIENTO
(2, Diciembre, 2007)





En aquel tiempo dijo Jesús a sus discípulos: �Habrá

señales en el sol, en la luna y en las estrellas, y so-

bre la tierra angustia de las gentes, consternadas por

el estruendo del mar y de las olas; y los hombres per-

derán el aliento a causa del terror y de la ansiedad

que sobrevendrán al mundo. Porque las potestades de

los cielos se conmoverán. Entonces verán al Hijo del

Hombre que viene sobre una nube con gran poder y

gloria.

Cuando comiencen a suceder estas cosas, levantaos y

alzad la cabeza, porque se aproxima vuestra redención.

Y les dijo una parábola: �Observad la higuera y todos

los árboles: cuando ya echan brotes sabéis que ya es-

tá cerca el verano. Así también vosotros, cuando veáis

que suceden estas cosas, sabed que está cerca el Reino

de Dios. En verdad os digo que no pasará esta gene-

ración sin que todo se cumpla. El cielo y la tierra pa-

sarán, pero mis palabras no pasarán.

(Lc 21: 25�33)





Antes de cernerse sobre la Cristiandad esta Edad oscura

y tenebrosa en la que estamos inmersos, el tiempo de Advien-

to era un tiempo de gozo, de intensa alegría, de preparación

y disposición, que transcurría con enorme felicidad para to-

dos. Se trataba de esperar la llegada de Alguien muy deseado

y amado, la cual iba a producirse precisamente en el tiempo

de Navidad. Prepararse para un acontecimiento feliz es tam-

bién otro acontecimiento, el cual, ya de antemano, llenaba al

Pueblo cristiano de gozo y de alegría. Vosotros no podéis ima-

ginar, puesto que no habíais nacido, la ilusión que rebosaba

en el corazón de la gente en este tiempo de Adviento ante el

acontecimiento, ya próximo, de la Navidad. Pero así era.

El tiempo de Adviento, exteriorizado simbólicamente en la

Liturgia por medio del color morado, era entonces un tiempo

penitencial, tal como sucede en todos los tiempos de prepa-

ración que establece la Iglesia. Así ocurre igualmente con la

Cuaresma con respecto a la Pascua de Resurrección, en la

que se conmemora nuestra propia redención y glori�cación;

pues nada mejor que el ayuno, la abstinencia, el sacri�cio y la

morti�cación para prepararse a celebrar un gran evento en el

Calendario Litúrgico de la Iglesia. En de�nitiva, para la cele-

bración de cualquier Misterio que nos induzca a participar en

la Muerte de Cristo, a �n de tomar parte después más inten-
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samente en la gloria de su Resurrección. De manera que este

tiempo de Adviento, pese a que la gente se preparaba con sa-

cri�cios para celebrar luego el maravilloso acontecimiento de

la Navidad, lejos de considerarse como un Tiempo de carácter

negativo, era entendido más bien como positivo y luminoso.

Era realmente un Tiempo en el que la gente contaba con ilu-

sión los días que faltaban para la �esta de la Navidad.

Claro está que entonces se vivía sinceramente el ansia an-

te la espera del que iba a venir: un Ser muy amado y muy

querido. Pues en el pueblo cristiano había fe. También había

pecados y pecadores �siempre los ha habido��, aunque el

sentimiento general era de fe y de amor al Señor. Ya sabéis

que espera quien ama. Y siempre se espera con ansiedad a

una persona a la que se ama profundamente. Si no se ama a

alguien, o bien no se le espera, o se le espera con indiferen-

cia, pensando que ya llegará. Pero si de verdad se le ama y,

por lo tanto, se le echa de menos; si se siente la nostalgia de

su ausencia. . . , es entonces cuando se le espera con ansiedad

aguardando el momento del encuentro. En este sentido, bien

puede decirse que la esperanza se identi�ca con el cariño. Así

pues, espera quien ama; y quien ama profundamente, cuando

ocurre la ausencia de la persona amada, siente la nostalgia

pertinente y espera con ansiedad. Por eso digo que amar y es-

perar vienen a ser la misma cosa, que es lo mismo que a�rmar

que la virtud de la esperanza se identi�ca con la virtud de la
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caridad. De manera que el momento de aguardar, llegado este

tiempo de Adviento, era la ocasión para intensi�car el amor:

para esperar a la persona amada con más ansiedad y con más

cariño; si acaso era posible todavía aumentar en él.

Así que la Alegría perfecta, la que Él nos prometió en la

noche de la Última Cena junto a la promesa de que nadie nos

la podría arrebatar, es el fruto directo y primero del gozo,

de la esperanza y del amor. Sabéis que el primer fruto que

produce el Espíritu Santo en nuestra alma es el Amor, segui-

do del Gozo o la Alegría. Por eso este Tiempo era tiempo de

alegría y de ilusión, aunque realmente experimentadas y vi-

vidas, por más que vosotros no lo hayáis conocido así. Como

el amor es lo que da sentido a la existencia del ser humano

�pues el ser humano ha sido hecho por el Amor y para el

Amor�, si ese objetivo se pierde como Norte de orientación,

desaparece el signi�cado de la existencia: de la Poesía se pasa

a la Prosa, del Tecnicolor al Blanco y negro y de la Alegría

perfecta al Vacío del alma. ¾Qué tiene de extraño que nuestro

mundo ��incluidos muchos cristianos� no sepa saborear el

sentido del Adviento ni signi�que nada para él? Pues es bien

cierto que el Mundo de hoy ha perdido el sentido del Amor:

la estrella que lo conducía hasta su objetivo �nal y que no es

otro sino Dios.

El pueblo cristiano, más o menos culpablemente, ha de-

jado de amar y de esperar. Ha olvidado a Dios y vive vacío,
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sintiendo la angustia de la amargura y de la desesperación.

Y digo más o menos culpablemente porque en realidad todo

el mundo busca llenar su corazón con las cosas que el mundo

ofrece. Las cuales no hacen otra cosa que aumentar el vacío y

la amargura que existen en las almas.

Mientras que la actitud de la espera, por el contrario,

cuando se re�ere al ser querido y amado que es Jesús, es causa

de una bendita ansiedad. Y es entonces cuando se entienden

las palabras del apóstol San Pablo cuando decía: Porque para

mí la vida es Cristo y la muerte ganancia. Para él su vida era

Cristo, mientras que la muerte, o el encuentro de�nitivo con

Él, era una ganancia. El sentido de la existencia cristiana se

ha perdido en el mundo de hoy. Por lo que es urgente y ne-

cesario que en un mundo descreído, que ha renegado de Dios

y que ha dejado de esperar porque ha dejado de amar, viváis

intensamente vuestra fe. Pues aumentar vuestra fe supondría

aumentar vuestra esperanza y vuestra caridad: las tres virtu-

des teologales, que hoy la Iglesia está necesitando con tanto

apremio dada la crisis en la que se encuentra. De la cual no

la van a salvar los expertos, ni los teólogos, ni sus propios

Pastores, sino solamente los santos.

Pero hemos dicho antes que, aunque pase desapercibido

para los cristianos de hoy, el Tiempo de Adviento que ahora

comenzamos no es un Tiempo litúrgico como otro cualquiera.

Ni siquiera es tan sólo, como ocurría ordinariamente para los
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antiguos, un tiempo de preparación o de morti�cación; ne-

gativo en cierto sentido (pues todo lo que tiene sentido de

sacri�cio nos parece así), sino que es en realidad un Tiempo

de Alegría: pues viene Él, y su venida es inminente: El que

era, el que es, el que ha de llegar . . .He aquí que vengo pronto.

Cuando el Cantar de los Cantares nos habla de la llegada

del Esposo lo hace con voces de júbilo: ½La voz de mi amado!

�dice la esposa� ½Vedle que llega, saltando por los montes,

triscando por los collados! Porque, si bien la esposa espera

con impaciencia al Esposo, es el Esposo quien siente aún más

impaciencia por encontrarse con la esposa. ¾Cuántas veces he-

mos dicho que el amor es mutuo y recíproco? El Señor llega a

nuestro lado con más ansiedad por su parte que la que noso-

tros experimentamos cuando lo esperamos. Él está impaciente

por llegar y nosotros porque llegue, aunque Él siente más an-

siedad que nosotros. Y por eso exclama, según se dice en el

Apocalipsis: He aquí que estoy a la puerta y llamo; si alguno

escucha mi voz y me abre, entraré en su casa y cenaré con él,

y él conmigo. Esta increpación, que yo he leído siempre con

emoción, va dirigida en realidad a cada uno de nosotros. Es la

llamada a la puerta de nuestro corazón, la misma con la que

se nos invita a la santidad, al amor perfecto, a la generosidad

total, al heroísmo completo, a la con�anza y a la fe absolutas

en Él. Llamada que Él nos está haciendo, no digo simplemen-

te ahora, sino cada día y en cada momento. He aquí que estoy
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a la puerta y llamo; si alguno (condicional) escucha mi voz y

me abre. . . (sabe bien el Señor que no todos tienen el mismo

corazón, ni la misma generosidad, y ni siquiera aman de la

misma manera), si alguno oye mi voz y me abre, entraré en

su casa y cenaré con él, y él conmigo.

Nosotros le esperamos, y Él por su parte también nos es-

pera pero con mayor impaciencia. De ahí el sentido dinámico,

positivo, sublime, maravilloso y bello del Tiempo de Advien-

to. Como expresaba aquella sencilla estrofa que yo compuse

para vosotros; en la que decía el Esposo:

Amada, yo he buscado

de mi huerto de azahares el sendero,

y, luego, te he esperado

detrás del limonero

a ver si te encontraba yo primero.

Te estaba esperando y tú me esperabas, dice el Señor;

aunque era Yo quien con más impaciencia te aguardaba.

El Papa acaba de publicar una Encíclica sobre la virtud de

la esperanza. La importante virtud que aporta a nuestra vida

tanta fuerza como para ser capaz de darle sentido. Porque

también existen los que nada esperan: aquéllos que viven en

la atonía de una vida gris, sin sentido, sin orientación, sin

amor. . . ½y sin nada!
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Dice el Evangelio que, cuando el Padre de familias salió a

contratar obreros para su viña, lo hizo a diversas horas: muy

temprano, a última hora de la mañana, hacia el mediodía y

a las primeras horas de la tarde. Ya casi declinando el día,

encontró algunos obreros que estaban todavía en la plaza, y

les preguntó: ¾Por qué estáis ahí todo el día ociosos? Y ellos

le respondieron: Porque nadie nos ha contratado. Y efectiva-

mente; pues hay en el mundo demasiada gente cruzada de

brazos, ociosa y sin esperar nada porque nadie les ha dicho

nada: con su vida sin sentido y enteramente vacía. El Padre

de familias de la parábola los mandó a trabajar a su viña; tal

como haréis vosotros dentro de pocos años. A saber: desper-

taréis a mucha gente y los enviaréis a trabajar a la viña del

Señor; a �n de que den sentido a su vida, recobren el sentido

de su existencia y de este modo también la Alegría perfecta.

La Alegría que nos había prometido Jesús en la noche de la

Última Cena. Pues es sumamente doloroso vivir sin esperan-

za, sin sentido de la existencia, sin ilusión y sin saber dónde

encaminarse. . .

Muchas veces os he hablado de la actitud del ciego de

Jericó: aquél que estaba pidiendo limosna a la vera del ca-

mino y oía a la gente que pasaba de acá para allá, en una

y otra dirección; andando unos y corriendo otros, más apre-

surados algunos y otros más tranquilos. Mientras que él no

podía moverse de allí, porque era ciego. . . Hasta que un día
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oyó un gran tumulto y preguntó quién llegaba. Le dijeron que

se aproximaba Jesús el Nazareno. Y entonces comprendió la

miseria de su situación: estar a la vera de un camino, al �n y

al cabo hecho para caminar, para ir a lugares lejanos y des-

conocidos. . . , y sin embargo él no podía moverse. Pues bien;

tengamos cuidado. No vaya a suceder que también nosotros

nos encontremos a la vera de un camino y sin poder transitar

por él.

La intensidad de nuestro amor, la profundidad de nuestro

corazón y el sentido de nuestra vida se miden por la mag-

nitud de nuestra esperanza: ¾Qué esperamos. . . ? ¾A quién

esperamos. . . ? ¾Con qué ilusión y con cuánta nostalgia espe-

ramos. . . ? Pues bien; en la medida en que esperemos a Jesús,

en que lo echemos de menos, en que sintamos la nostalgia de

su ausencia y el deseo de su presencia. . . , en esa misma me-

dida se revelará el sentido y la hondura de nuestra existencia.

Sí; efectivamente. Los obreros ociosos estaban desperdi-

ciando su gran oportunidad. Pero es que, además de los que

estaban allí, cruzados de brazos todo el día porque nadie los

había contratado, se encuentran también los que nada espe-

ran porque se sienten decepcionados: ½Ay de los decepciona-

dos! Recordad a los discípulos que iban camino de Emaús. De

repente se les une un caminante y les pregunta de qué iban

hablando:

�¾Eres tú el único forastero en Jerusalén que no se ha

enterado de lo que pasó estos días en la ciudad? . . .Lo de Jesús
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de Nazaret . . .Nosotros esperábamos que fuera él el que iba a

liberar a Israel; pero a todo esto, he aquí que éste es el tercer

día desde que pasó todo. . . ¾Es que no conoces tú los sucesos

ocurridos? Jesús el Nazareno, del que nosotros esperábamos

que iba a ser el Mesías y ha sido causa para nosotros de un

gran desengaño.

Esta mañana he tenido ocasión de leer en la Prensa algu-

nos comentarios de muy mala fe. Especulaban sobre la última

Encíclica del Papa, asegurando tranquilamente que la Encícli-

ca, cuyo tema como sabéis es la esperanza, ha sido publicada

para intentar convencer a los incrédulos y apuntalar la falta

de fe de los católicos. De los cuales dichos no hay que ex-

trañarse demasiado. Son propios de los decepcionados, de los

desengañados, de los amargados, de los angustiados, de los

que no tienen norte ni guía y ni siquiera saben para qué viven

ni para qué fueron creados: el hombre es, según ellos, un ser

para la nada o para la muerte. La gran verdad es que han

pasado por la vida sin haberla conocido y sin haber gozado

de su sentido.

Con frecuencia hemos recordado la parábola de las diez

vírgenes que esperaban la llegada del Esposo. Según el Evan-

gelio, como el Esposo tardaba en llegar, les entró sueño a todas

y se durmieron. O sea, que se durmieron igualmente, tanto las

prudentes, que habían preparado el aceite para las lámparas,

como las necias, que no se habían tomado la molestia de pro-
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curarlo: Y hacia la medianoche se escuchó un clamoreo: ½Ya

está ahí el esposo; salid a su encuentro! Reconozco que a mí

siempre me produjo extrañeza la circunstancia de que fueron

todas las que se quedaron dormidas, tanto las necias como las

prudentes. Ahora bien, ¾cómo es posible que esto le ocurrie-

ra a las prudentes, que además estaban preparadas y habían

tomado las medidas convenientes para el momento de la lle-

gada del Esposo? Sin embargo es lo cierto que también se

descuidaron e igualmente se durmieron.

Aunque para todo puede encontrarse una cierta explica-

ción. Pues es verdad que, por más que vivamos en la nostal-

gia de la ausencia del Señor y en la esperanza de su regreso;

por más que deseemos ardientemente que tenga lugar nuestro

encuentro con Él; por más que sintamos el deseo de ser san-

tos. . . , es lo cierto que somos seres humanos. Y por lo tanto,

débiles. Vivimos todavía itinerantes en el mundo y formamos

parte de la Iglesia militante. Nuestro amor no es todavía per-

fecto. Permanecemos en el todavía no, sin haber llegado al

ya, puesto que aún no estamos en la Patria. De ahí que, tanto

nuestro amor como nuestra esperanza, sigan experimentan-

do altibajos y eventualidades. Por eso habremos de pasar por

momentos en los que nos sentiremos más tibios, menos ilusio-

nados y con menos nostalgia con respecto al Señor. Aunque

llegará un día, al �nal de nuestro peregrinaje, en el que llegado

lo perfecto desaparecerá lo imperfecto, en el ya de la Patria,

cuando conoceremos como somos conocidos.
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Sin embargo, y tal como nos lo cuenta el Cantar de los

Cantares, notad cómo el Esposo llega buscando a la esposa

con profunda ansiedad, saltando por los montes y brincando

por los collados. ¾Cuándo nos convenceremos que el Señor nos

busca con inquietud, y que por mucho que nosotros deseemos

amarlo, Él nos ama más? Incluso cuando somos pecadores

o cuando, dejándonos engañar por el Enemigo, llegamos a

pensar que Él ya no nos ama.

½Helo aquí que viene saltando por las montañas,

brincando por las colinas!

Y se dirige a nosotros:

½Ábreme hermana mía, amada mía

mi paloma, mi pura;

pues está mi cabeza llena de rocío,

mis guedejas del sereno de la noche!

A todo lo cual contesta la esposa:

Me he despojado de mi túnica,

¾cómo volver a vestirme?
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Observad los numerosos imponderables que ha de afrontar

un amor que se encuentra en el todavía no. ½Cuántas veces de-

moramos el momento de abrirle la puerta al Señor, aplazando

nuestra entrega para un mañana que nunca se hace presen-

te! Todos lo hacemos así. ¾Cómo voy a abrirte si ya me he

quitado la túnica? Ya no puedo abrirte. . . Y sin embargo Él

viene con redoblada impaciencia y el más intenso deseo de

estar junto a nosotros.

Pero nosotros, en medio de tantos imponderables y tantos

desfallecimientos, nos mantenemos en la esperanza. Hemos

mencionado antes a los que esperaban con los brazos cruza-

dos porque, según ellos, nadie los había contratado; cuando

la realidad era que no esperaban. También nos hemos referi-

do a los escépticos e incrédulos, que nada esperan porque en

nada creen y no saben amar; ni siquiera a sí mismos. Pero

también están, y entre ellos podemos contarnos nosotros, los

que esperan contra toda esperanza, como decía San Pablo.

Lo cual �esperar contra toda esperanza� signi�ca longani-

midad y fortaleza de alma. Virtudes que necesitamos desde el

momento en que vivimos en un mundo �y vosotros os vais

a ver sumergidos en él y más enteramente después de mí�

en el que es necesario esperar contra toda esperanza: triunfan

los malos y son perseguidos los buenos; vence la mentira y

reina por todas partes el engaño. Mientras que los buenos, o

los que tendrían que ser tales, solamente muestran cobardía,

complejos de inferioridad y silencios culpables.
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Me imagino a algunos Cardenales �y aludo a las noticias

de los periódicos� cenando en la Embajada Española en Ro-

ma, con asistencia de la señora Vicepresidenta del Gobierno

y escuchando y pronunciando discursos. Todo el mundo sabe

que tal señora es atea militante y bastante descreída. Y aquí

es donde se formula mi pregunta: ¾Qué clase de discursos han

de escuchar y de pronunciar los Cardenales ante una seño-

ra semejante, en un ambiente además de total incredulidad?

¾Cómo se le puede prometer a esta gente que la Iglesia y el

Estado van a trabajar juntos, puesto que ambos están dis-

puestos a colaborar? Yo solamente veo que el Estado trabaja

con respecto a la Iglesia; aunque no precisamente a su favor.

Y en cuanto a la labor de la Jerarquía al respecto, apenas si

la contemplo por ninguna parte.

Vivimos en un mundo que necesita de hombres capaces

de esperar contra toda esperanza. Pues, cuando fallan las es-

peranzas y las expectativas humanas, es que ha llegado el

momento de poner la con�anza en Jesucristo. Por lo tanto,

aquí están vuestro momento y vuestra hora.

Pero volvamos de nuevo al Evangelio. Recordad el pasa-

je del paralítico en la piscina de Siloé. Treinta y ocho años

esperando para introducirse en el agua, después de que hu-

biera sido removida por el Ángel. Pues sólo se curaba quien,

después de ese momento, entraba el primero en ella. Lo ha-

béis oído: ½Treinta y ocho años fracasando en el intento! Y sin
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embargo el infeliz seguía esperando, sin ninguna expectativa

de poder entrar en el agua el primero; pues era paralítico y

vivía en el colmo de la miseria. No tenía a nadie para pagarle

y lo introdujera en el agua; antes de que otro lo hiciera en-

tre la multitud que allí se encontraba. Y entonces pasa Jesús

y le pregunta: ¾Quieres ser curado? . . . Señor, no tengo uno

que me eche al estanque cuando burbujea el agua; y mientras

que yo voy, baja otro antes que yo. Así que treinta y ocho

años esperando, al parecer sin posibilidad alguna, y no obs-

tante seguir creyendo en una curación. . . que alcanzó al �n:

Levántate, le dijo Jesús, toma tu camastro y anda.

He ahí la esperanza que habréis de vivir vosotros. La que

os dotará de un corazón anhelante y ardiente, todo de Jesu-

cristo. La que os conducirá a amarlo de verdad, como tantas

veces hemos prometido y deseado hacer:

Me he levantado para abrir a mi amado. . .

pero mi amado se había ido, desaparecido.

Así decía la esposa del Cantar de los Cantares. Para añadir

luego:

Pero si halláis a mí amado,

¾qué le habéis de anunciar?

½Que desfallezco de amor!
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Justamente es ésa la que habrá de ser vuestra actitud. Des-

fallecer de amor. Por eso la Biblia termina con aquellas frases

sublimes que son quizá lo más bello que jamás se haya escrito

en el mundo: Y el Espíritu y la Esposa dicen: ½Ven! . . .Y el

que tiene sed, venga: el que quiera, tome gratis el agua de la

vida. . .He aquí que vengo pronto.

En un mundo descreído y paganizado, en el que inclu-

so tantos Jerarcas de la Iglesia parecen haber abandonado a

Dios por las cosas de este mundo, vosotros, que desfallecéis de

amor y esperáis a Jesús con ansiedad, que estáis convencidos

además de su próxima llegada, recordad que Él dijo: Vengo

pronto. Y así será.

Entonces esta Iglesia, ahora en crisis �la mayor de su

historia�, que lucha en medio de un mundo paganizado y

enemigo de Dios, serán convertidos y renovados, el uno y la

otra, a causa de vuestra fe y de vuestra esperanza. Las cuales

no serán sino el fruto y el resultado de un Amor perfecto y

total.





SEGUNDO DOMINGO DE ADVIENTO
(9, Diciembre, 2007)





Entretanto Juan, que en la cárcel había tenido noticia

de las obras de Cristo, envió a preguntarle por media-

ción de sus discípulos:

�¾Eres tú el que ha de venir, o esperamos a otro?

Y Jesús les respondió:

�Id y anunciadle a Juan lo que estáis viendo y oyen-

do: �los ciegos ven� y los cojos andan, los leprosos que-

dan limpios y los sordos oyen, los muertos resucitan

y �a los pobres se les anuncia el Evangelio�. Y biena-

venturado el que no se escandalice de mí.

Cuando ellos se fueron, Jesús se puso a hablar de Juan

a la multitud:

�¾Qué salisteis a ver en el desierto? ¾Una caña sacu-

dida por el viento? Entonces, ¾qué salisteis a ver? ¾A

un hombre vestido con �nos ropajes? Daos cuenta de

que los que llevan �nos ropajes se encuentran en los

palacios reales. Entonces, ¾qué salisteis a ver? ¾A un

profeta? Sí, os lo aseguro, y más que un profeta. Éste

es de quien está escrito:

�Mira que yo envío a mi mensajero delante de ti,

para que vaya preparándote el camino�.

(Mt 11: 2�10)





El Evangelio de hoy nos presenta a san Juan Bautista,

encarcelado por orden del rey Herodes en la fortaleza de Ma-

queronte, donde poco después sería decapitado. Desde la lo-

breguez y tristeza de su mazmorra envía a algunos de sus

discípulos para que pregunten a Jesús. El Bautista quiere sa-

ber si en realidad Él es de�nitivamente el Mesías o si han de

esperar a otro.

El Bautista había dado ya testimonio solemne y públi-

co de Jesús en el río Jordán una vez que lo hubo bautizado,

cuando se abrieron los Cielos y apareció el Espíritu en forma

de paloma. El Precursor había proclamado por todas partes

que Jesús era el Mesías, el Hijo de Dios. Incluso había insis-

tido a sus discípulos acerca de que era Jesús a quien habían

de seguir; y fue por eso que lo dejaron solo. Y sin embargo,

después de todo eso, llegado este momento de oscuridad y ya

próximo a la muerte, envía a sus discípulos a preguntar. Desea

que quede con�rmado de�nitivamente, de la boca del mismo

Jesús, si Él es el Mesías; y en caso de que no lo sea, quiere

saber si todavía han de esperar a otro.

Lo que nos demuestra, una vez más, que los santos (y ésta

es una de las muchas maravillas que jalonan el �rmamento de

la existencia cristiana) son realmente seres humanos. Y que

como tales también han de afrontar momentos de luz y de
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oscuridad, de gloria y de sufrimiento. Incluidas las llamadas

Noches del espíritu, en las que terribles sentimientos de so-

ledad les hacen creer que Dios les ha abandonado. Como en

este caso concreto le sucedió a san Juan Bautista.

Todo lo cual nos conduce a comprender la maravillosa

conjunción de lo natural y de lo sobrenatural, tal como se da

en los santos. Y de una forma que resalta más la gloria de su

grandeza. En la homilía de ayer os decía que no hay verdadera

santidad allí donde no existe primero, como base necesaria, la

naturalidad. Pues ambas cosas se complementan. Y es justa-

mente el elemento sobrenatural, que con tanta fuerza brilla en

los santos, lo que eleva, puri�ca y engrandece a la parte natu-

ral. Como vemos claramente en el caso que nos ocupa. Lo que

debería servirnos de aliciente e infundirnos ánimo cuando nos

veamos pequeños e infelices. En de�nitiva algo que ocurrirá

con seguridad a lo largo de nuestra vida, y más intensamente

a medida que se aproxime el �nal de nuestro camino y nuestro

encuentro de�nitivo con el Señor.

Es en los momentos de vacilación y de debilidad, cuan-

do quizá nos vemos acosados por las tentaciones. . . Cuando

todo hace suponer �como les sucedió a los Reyes Magos�

que la estrella que nos guiaba se ha perdido en el horizonte. . .

Cuando todo parece haberse vuelto negro y que el fracaso es

el único resultado de nuestra existencia. . . Cuando sentimos

la impresión de que todo se viene abajo. . . Es entonces, pre-



Segundo Domingo de Adviento 51

cisamente cuando esto sucede, cuando es llegado el momento

de poner en práctica la consigna de san Pablo: Spes contra

spem, esperar contra toda esperanza. ¾Y qué sería de noso-

tros sin la virtud de la esperanza, la cual se fundamenta a su

vez, como dice el Papa en su última Encíclica, en la virtud de

la fe, hasta el punto que prácticamente vienen a ser sinóni-

mas? Aunque yo diría que en realidad son sinónimas las tres

principales virtudes: la fe, la esperanza y la caridad.

Y marcharon los discípulos de Juan a preguntarle a Jesús,

tal como les había ordenado su Maestro. Y Jesús les contestó

con una respuesta, comprensible y lógica y al mismo tiempo

extraña: Id y contad a Juan lo que habéis visto y oído: los cojos

andan, los ciegos ven, los sordos oyen, los leprosos quedan

limpios, los muertos resucitan y los pobres son evangelizados.

Por cierto que añade un inciso un tanto misterioso: Y decid a

Juan que bienaventurado aquél que no se escandalice de mí.

Han sido muchos los teólogos y escritores de Espirituali-

dad que han creído ver en esta respuesta de Jesús (la extraña

relación de actuaciones que encarga le sea transmitida a Juan)

un cierto orden de prelación, de menos a más o de lo menos

llamativo a lo más espectacular: los cojos andan, los ciegos

ven, los sordos oyen, los leprosos quedan limpios, los muertos

resucitan y los pobres son evangelizados. Aunque existe algo

bastante peculiar en la respuesta, y por eso os he dicho que

parece lógica y al mismo tiempo extraña. Y me re�ero a que
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aduce, como prueba suprema de su Mesianidad, ½el hecho de

que los pobres son evangelizados. . . ! De donde por encima

de los milagros, incluso tan espectaculares como puede ser el

de la resurrección de los muertos, Jesús aporta como prueba

suprema que lo avala ½el hecho de que los pobres son evange-

lizados. . . ! Pues parece verdad que, en la existencia cristiana,

los milagros y los hechos espectaculares gozan de un valor

puramente relativo. . . Y tanto es así que, si bien a veces pre-

sentan un matiz positivo, otras en cambio parece bastante

negativo.

A propósito de esto, recordad las consecuencias que se de-

rivaron de un milagro tan grandioso como el de la resurrección

de Lázaro, como resultado del cual los judíos decidieron de�-

nitivamente acabar con Jesús. Recordad lo que sucedió con el

milagro de la curación del ciego de nacimiento; el cual provocó

las iras de los fariseos y de los doctores de la ley: insultaron

al infeliz ex�ciego, lo expulsaron de la Sinagoga y decidieron

que Jesús era un pecador por hacer tales milagros en sábado.

Algo parecido a lo ocurrido, también en sábado, con el mila-

gro realizado en la Sinagoga con el hombre de la mano seca,

etc. En resumen, y como podéis ver, el valor práctico de los

milagros es más bien relativo.

De donde todo parece indicar que la mejor prueba de ín-

dole práctica, acerca de la divinidad de Jesús, estriba pre-

cisamente en el hecho de la evangelización de los pobres. A
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propósito de lo cual habríamos de preguntar lo que signi�ca

que alguien sea evangelizado. La respuesta consiste en que se

le anuncia la Buena Nueva. Y anunciar la Buena Nueva, a su

vez, es anunciar el Evangelio. Un cuerpo sublime de doctri-

na que Dios nos ha otorgado, convertido en realidad práctica

a través de la existencia de Jesucristo. Cuerpo de doctrina

que contiene la virtud de hacer cambiar, no ya el rumbo de

nuestra vida, sino la esencia misma de nuestra existencia me-

diante nuestra transformación en hombres nuevos. San Pablo

hablaba del hombre viejo, personi�cado en Adán, y del hombre

nuevo, hecho verdad en Jesucristo. La evangelización de los

pobres, por lo tanto, consiste en anunciarles la Buena Nueva,

a �n de hacerles saber que son hijos de Dios y que su patria es

el Cielo. En convencerlos de que la verdadera Felicidad (que

puede comenzar ya en este mundo, si bien solamente en forma

incoada o en primicias), no puede consistir en otra cosa que

en el seguimiento de Jesús y en el amor a su Persona: justa-

mente en aquello que ha de conducir a la muerte del propio

yo, a través de la destrucción del egoísmo y la generosidad de

un corazón abierto que lo entrega todo por amor.

Ésa es la Buena Nueva que se le anuncia a los pobres, y

la mejor prueba de la mesianidad de Jesús. Notad que no se

trata del anuncio a los pobres de una elevación de su nivel de

vida, ni de la promesa de que por �n van a poder llevar a cabo

sus reivindicaciones, con todos los derechos humanos recono-
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cidos y actualizados. Ni tampoco tiene que hacer referencia a

la implantación de�nitiva de una cierta justicia social. La ver-

dad es que Jesucristo ni siquiera llega a nombrar tales cosas.

Anuncia a los pobres la Patria del Cielo, la vida nueva que

supone para ellos una total transformación y, en de�nitiva,

aquello que solamente Dios les podía dar, a saber: al mismo

Jesucristo en Persona.

Y los pobres son evangelizados. Dáos cuenta de la impor-

tancia que esto tiene para vosotros. Tanto para aquéllos que

vais a ser sacerdotes como también para los que no vais a ser-

lo, aunque sí apóstoles de Jesucristo. Porque ésta es vuestra

única misión; no ya la principal, sino la única: evangelizar a

los pobres. Vosotros no habéis sido llamados para organizar

sindicatos, ni para elevar el nivel de vida en un determinado

lugar, ni para conseguir reivindicaciones de la clase trabaja-

dora en una mejor sociedad de bienestar. . . Ni tampoco para

involucrarse en problemas propios de la sociedad civil y que

no pertenecen propiamente a lo que es un Mensaje de lo Al-

to, cuyo anuncio y contenido le ha sido encomendado a los

apóstoles del Señor.

He aquí la maravilla de la Buena Nueva. Pero cuando tal

maravilla es reducida a otra cosa que ya no es nueva, sino

vieja, y además miserable, el Mensaje que era sublime se con-

vierte en vulgar, prosaico y anodino. Y es entonces cuando

la misión del apóstol, que era cuasi divina por ser la misma
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misión de Jesucristo, se convierte en algo puramente humano,

rastrero, de horizontes limitados, prosaico, prácticamente nu-

lo y que no conduce a nada ni sirve para nada.

Sin los pobres, además, no podría subsistir el Cristianis-

mo. El Mundo y la sociedad de los hombres tienden a pensar

que los pobres son una desgracia; en todo caso un mal y, en

último término, algo que hay que soportar. Por mucho que los

que a sí mismos se llaman revolucionarios pregonen y procla-

men la redención de los pobres, la auténtica verdad es que el

Mundo odia a los pobres y los desprecia. Y sin embargo. . . ,

los pobres son los predilectos del Evangelio: Bienaventurados

los pobres; porque de ellos es el Reino de los Cielos.

Por lo que a mí respecta, he vivido más de cincuenta años

de sacerdocio y he conocido toda clase de gentes: obispos,

sacerdotes y laicos. He vivido en diversos lugares y países y

he desempeñado diferentes cargos �si bien, para suerte mía

y de los demás ninguno de importancia�. Mi parroquia de

indiecitos, en los Andes del Ecuador, estaba enclavada a casi

5000 metros de altura, y en ella experimenté quizá los más

felices momentos de mis primeros años de vida sacerdotal.

Allí tuve ocasión de conocer el frío de la alta montaña y la

miseria en la que vivían mis pobres feligreses. Nubes bajas casi

siempre, niebla casi continua, llovizna pertinaz. . . , y mucha

hambre. La Casa parroquial era un enorme y viejo edi�cio de

madera en donde yo vivía solo. Las ventanas de mi cuarto se
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asomaban al cementerio, en el cual, por encontrarse la mitad

de las tumbas casi al descubierto, podían contemplarse las

momias entre los ataúdes medio deshechos.

Los indios vivían miserablemente: hambre, falta total de

higiene y pobres vestimentas. Las chozas que habitaban, en

las que yo había de entrar para visitarlos o administrar los

últimos sacramentos, tenían un techo tan bajo que no era

posible incorporarse una vez dentro de ellas. El suelo era de

tierra apisonada, y por supuesto que las chozas carecían de

ventanas. En ellas se cobijaban �todos juntos� las personas

y los animales domésticos: gallinas, conejos, cerdos y cabras.

Los indios dormían en el suelo, pues carecían de camas, o en

todo caso sobre alguna pequeña alfombra de �bras deshila-

chadas.

Recuerdo bien, como uno de los momentos más impresio-

nantes que he experimentado a lo largo de mi vida, la ocasión

en la que fui requerido para asistir a un enfermo. Después

de cuatro o cinco horas a caballo, montaña arriba y abajo,

dejando atrás valles y enormes barrancos, atravesando simas

profundas, o ríos que se veían como hebras de hilo desde la

altura de puentes colgantes movedizos, llegamos por �n a una

miserable choza. En la que pudimos contemplar a una pobre

mujer que se debatía entre tremendos dolores. Se encontra-

ba cubierta de hierbas y potingues, proporcionados por algún

brujo de las cercanías; puesto que no había allí médicos ni los
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hubo jamás. Tampoco había farmacias, como es de suponer,

ni medicinas, ni comercios donde comprar algo, ni dinero, ni

nada de nada. La única persona que signi�caba algo en el

poblado, bastante alejado además de aquellas cabañas, era

precisamente yo mismo: constituido a la vez como sacerdote,

padre, juez y alcalde. Pues en realidad, para los indios todo gi-

raba alrededor del padrecito; o, como ellos decían, taitito, que

es la palabra que en lenguaje quechua quiere decir padrecito.

Después de administrar los sacramentos a aquella mujer

que se quejaba angustiosamente de sus dolores (de la que

siempre he ignorado la clase de enfermedad que padecería;

así como tampoco lo hubiera sabido nadie en aquellos fríos

páramos de la alta montaña), bajo aquella llovizna que se oía

caer insistentemente sobre el techo de la choza, envueltos en

aquel �rmamento de nubes bajas y nieblas, todos los familia-

res, allí presentes y alrededor mío, comenzaron a suplicarme

con lágrimas:

�Taitito, usted que lo sabe todo y que lo puede todo, ¾por

qué no nos dice qué podemos darle para que se cure, o al

menos para que se alivie de los dolores? Ya ve usted como se

encuentra esta pobre mujer. ¾Qué medicinas tiene usted, si

acaso tiene alguna, o qué remedios conoce, si es que conoce

alguno?

Con�eso que no pude retener las lágrimas. Emocionado

ante la miseria y la pobreza de aquella gente. . . , así como
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de su fe, increíble también. Por eso pienso a menudo que la

pobreza, la caridad y la fe profunda, son cosas que suelen ir

siempre juntas. Casi entre sollozos, apenas si pude decirles

otra cosa:

� Es verdad que soy vuestro padre en el Señor y que me

gustaría dar la vida por vosotros. Pero no soy médico, ni tengo

medicinas.

La farmacia más próxima estaría seguramente a más de

cien kilómetros de aquel lugar. Y continué diciéndoles:

No tengo nada, ni soy médico. No entiendo de dolores y

sufrimientos del cuerpo, y sí solamente de los del alma. Es

todo lo que puedo hacer por vosotros: consolar el alma de esta

mujer y prepararla para el Cielo.

Y me marché de allí, de nuevo a caballo por las sinuosas

veredas de aquella cordillera, de camino a mi casa y con el

corazón destrozado.

También recuerdo algo que me ocurrió con unos pobreci-

tos de mi parroquia de Barquisimeto, en Venezuela. Era la

mía una parroquia del extrarradio en aquella enorme ciudad.

Tan pobre y miserable, y tan poblada de delincuentes, que

apenas si la gente de la ciudad pasaba por mi territorio. Es-

taba situada en un distrito llamado Barriounión, que era un

barrio enorme y superpoblado en el que los taxistas de la

ciudad no se atrevían a entrar después de la puesta de sol.

Todo el mundo iba armado, y de ahí que las peleas y tiro-
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teos, unidos a la miseria y falta de trabajo (a pesar de que

Venezuela era entonces un país rico), estaban a la orden del

día en mi parroquia. Apenas si recuerdo haber llevado a cabo

algún entierro de alguien fallecido de muerte natural. En cier-

ta ocasión acudí a proporcionar ayuda a una familia pobre,

de la cual me habían informado acerca del nombre de la calle

y el número de la casa. Cuando por �n llegué al lugar, pude

comprobar que el tal número no existía, pues había un hueco

entre las cifras y faltaba precisamente la que yo buscaba. En

su lugar había un solar, donde yacían hacinadas unas pobres

gentes con un fuego medio apagado y unos camastros llenos

de mugre. Todo al aire libre, bajo el sol o las estrellas. Me

dijeron que era precisamente el lugar que yo buscaba:

�Sí, es aquí.

�Y entonces, ¾dónde vivís vosotros?

Me respondieron enseguida:

�Aquí es dónde vivimos nosotros.

Y efectivamente; porque allí era donde vivía y aquél del

modo como vivía aquella pobre gente.

Bienaventurados los pobres. . .

A este respecto, el Evangelio contiene unas palabras del

Señor que son realmente consoladoras. Algunos las han inter-

pretado como el anuncio profético de una situación histórica

que siempre sería dolorosa. Como algo lamentable que habrá

de ocurrir de todas formas en la historia de la humanidad. Pe-
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ro en realidad son palabras de aliento, bien capaces de animar

nuestro espíritu. De esas que encienden el deseo y la ilusión

de seguir Señor. La de ser pobres como Él, que se hizo pobre y

humilde hasta la muerte. El Señor las pronunció con ocasión

de que una mujer pecadora ungió sus pies con un ungüento

bastante caro del que Judas pensó con maldad:

�Ese bálsamo precioso se podía haber vendido y entregado

a los pobres, en vez de desperdiciarlo en los pies del Maestro.

Y el Señor respondió:

� No penséis mal de esta mujer. . . , pues a los pobres

siempre los tendréis con vosotros.

De manera que a los pobres siempre los tendréis con vo-

sotros. . . Si acaso estas palabras fueran interpretadas en el

sentido de una promesa indefectible, tal como fueron enten-

didas aquellas otras, también del Señor: Y las puertas del

in�erno no prevalecerán contra ella (aludiendo a la Iglesia),

resultaría que la promesa de que siempre tendremos a los po-

bres con nosotros sería igualmente también la garantía de la

perennidad de la Iglesia. Algo así como si hubiéramos de en-

tender que, sin los pobres, la Iglesia no podría sobrevivir. Y

sin ellos tampoco tendríamos adónde ir, ni a quién dirigirnos

para anunciar la Buena Nueva. Pues los ricos. . . ½Ay de los

ricos!, decía Jesús, porque ya recibieron aquí su recompensa.

Y además �añadía el Señor� no podréis servir a Dios y a

las riquezas.
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Son los pobres quienes llenan de alegría el mundo y dan

sentido a la vida cristiana. Los que señalan el objetivo de nues-

tras ilusiones y la meta de nuestras aventuras. Les debemos

nuestra alegría y, por si fuera poco, poseemos la garantía de

que siempre estarán con nosotros. Como Jesús se hizo pobre

por nosotros y obediente hasta la muerte: el más pobre y el

más humilde de los hombres.

Ya el profeta Isaías había anunciado, re�riéndose a Jesús:

Como gusano más que como hombre. Despreciado, vendido en

treinta monedas, humillado y conducido hasta la muerte. Pero

este pobre entre los pobres ha sido el más grande entre todos

los hombres que han existido. Y también ha tenido muchos

discípulos que le han seguido �elmente, como San Francisco,

el Poverello de Asís, y tantos otros que igualmente procuraron

imitarlo en su pobreza.

La verdad es que los términos pobreza y caridad �o si se

quiere, el amor� son equivalentes. Pues, ¾qué otra cosa es el

verdadero amor sino la voluntad de renunciar a todo, incluido

el propio yo y hasta lo más íntimo que exista en el corazón,

para entregarlo a la persona amada?

En el momento de la cruz, Jesús, después de haber en-

tregado a su Madre �única cosa que le quedaba� al apóstol

San Juan, se dirige al Padre para decirle: Padre, en tus manos

encomiendo mi espíritu. Como si dijera: La única cosa que me

queda es mi Corazón, o el Amor que te tengo a ti y el que
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profeso a los hombres; y también eso lo pongo en tus manos.

¾Qué le quedaba entonces a Jesús por entregar. . . ? ¾Acaso no

es esa la pobreza absoluta. . . ? Pues entregaba todo porque su

Amor era total. Por eso os he dicho que la pobreza absolu-

ta, o la entrega total, son expresiones equivalentes al Amor

perfecto.

El Amor perfecto es aquél que no se reserva nada y lo

entrega todo, puesto que para él es la persona amada lo ab-

solutamente primero. Yo soy para mi amado; y también él es

para mí, por supuesto, ya que el amor es reciprocidad. Pero de

todas formas, yo soy para mi amado. El Amor y la Pobreza,

siempre juntos. De ahí la belleza de la virtud cristiana de la

pobreza y de la expresión los pobres son evangelizados; solo

superadas por la grandeza de la virtud de la caridad, al �n y

al cabo la reina de todas las virtudes.

Tened en cuenta que el Demonio, Padre de la mentira, Se-

ñor del engaño, Maestro de la manipulación, Histrión y Paya-

so por excelencia, sabe utilizar el disfraz y manejar la mentira

mejor que cualquiera lo haya hecho jamás. Mentiroso desde

lo más profundo de su naturaleza, utiliza el procedimiento de

presentar actitudes, en realidad perversas pero con apariencia

de virtudes auténticas, para engañar así a los incautos (o a

los que quieren ser engañados, que viene a ser lo mismo). Y

sucede que la pobreza es quizá la virtud más trabajada por él

como posible y e�caz instrumento de engaño. Para lo cual se
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ha esforzado en presentar modelos de pobreza cristiana que,

en realidad, no son sino burdas falsi�caciones y caricaturas

de la auténtica virtud.

La virtud de la pobreza es tal que, debido a su excelsitud

y su belleza, no puede sino presentarse como sublime y seduc-

tora. Pero el Demonio y el Mundo, llevados de su odio a Dios,

aborrecen la virtud de la pobreza. Y por eso han procurado,

como medio para destruirla, utilizar falsi�caciones de la suso-

dicha virtud y ofrecerlas como modelos de vida cristiana. Se

trata de vivencias y actitudes cuyo auténtico lugar se halla

justamente en el punto opuesto a la pobreza cristiana; con lo

que han logrado convertir la verdad en mentira, lo sublime en

caricaturesco, y el testimonio de la bondad en el escándalo de

la maldad.

Por lo que a mí respecta, siempre he sentido particulares

sospechas con respecto a la pobreza espectacular. La misma

que es pregonada y cacareada a los cuatro vientos y aplaudida

por el mundo. Una pobreza capaz de entusiasmar al mundo,

precisamente porque se presenta como bien dispuesta a acep-

tar los criterios del mundo y a vivir según ellos. Nunca he

dejado de sentir extrañeza ante la pobreza de personas que

disponen de avión particular. La que practican algunos líde-

res mundiales, pobres en teoría, pero que luego acaban pro-

nunciando discursos en la ONU sobre la paz mundial, entre

aplausos y aclamaciones.
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Y ya que hablamos de este tema, os con�eso que alguna

vez me he planteado la pregunta: Siendo la ONU un antro

de corrupción y de manejos inconfesables, como todo el mun-

do sabe, ¾qué sentido tiene la presencia en esa Organización

de un religioso católico para pronunciar un discurso sobre la

Paz? ¾De qué Paz se trata? ¾De la Paz de Jesucristo, qui-

zá? Pero la ONU está muy lejos de creer en Jesucristo. . . Si

algún cristiano tuviera el atrevimiento de predicar ante tal

Organización la Paz de Jesucristo, tal vez sería escuchado

educadamente. . . , aunque sin duda alguna haría el más es-

pantoso de los ridículos: los oyentes se mofarían de tal Paz,

además de que la creencia en la Persona de Jesucristo sería la

última cosa que estarían dispuestos a aceptar.

Y si acaso se trata de hablar de la Paz, pero tal como

el mundo la entiende, a saber: ausencia de guerra, es difícil

encontrar sentido a un intento que más bien parece cómico. La

verdad es que todas las naciones llevan a cabo una increíble

y fantástica carrera de armamentos. Consecuencia lógica, al

�n y al cabo, de la máxima descon�anza que existe en cada

una de ellas con respecto a las otras.

Pero entonces, si las cosas son así, ¾qué signi�cado tiene

la presencia de un líder religioso en la ONU para hablar sobre

la Paz según el mundo? ¾Hay alguien capaz de pensar que los

políticos mundiales se van a apresurar, ahora ya enteramente

convencidos, a tratar de llevarla a la práctica? Desgraciada-
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mente, sin embargo, esta clase de actuaciones teatrales son

siempre aplaudidas por el Mundo. Algo así como si existie-

ra un pacto tácito de dar paso a una farsa que, además de

no comprometer a nada, contribuye a seguir sembrando por

todas partes la semilla de la Mentira.

En de�nitiva, tal como os he dicho antes, la pobreza cris-

tiana nunca es aplaudida por el mundo. Por la sencilla razón

de que la verdadera pobreza, entendida como auténtica vir-

tud, es ignorada de sí misma. . . , además de ser despreciada

por el Mundo. La virtud de la pobreza recuerda, en cierto

modo, a algo que ya sucede con la virtud de la humildad y

con la santidad en general. Ningún hombre realmente pobre,

realmente humilde, o realmente santo, se considera pobre, hu-

milde, o santo. Pues en esto consiste la grandeza de las vir-

tudes cristianas: brillan con luz esplendorosa ante los ojos de

Dios. . . , mientras viven bajo la sombra del desprecio, e incluso

del odio, ante los ojos del Mundo.

. . .Y los pobres son evangelizados. Y en esto vino a consis-

tir la prueba de la divinidad de Jesucristo, tal como Él mismo

se lo hizo saber al Precursor a través de los mensajeros. Se

trataba del Dios hecho Hombre, que nació en un establo en

Belén y que murió enteramente pobre en el patíbulo de una

cruz.

Pero el mensaje enviado al Bautista contenía un inciso

�nal: Decid a Juan que es bienaventurado aquél que no se
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escandalice de mí. Ahora bien, ¾acaso los hombres se escan-

dalizan de Jesucristo? Pues sí, efectivamente; porque una gran

parte de los humanos transcurren su existencia escandalizán-

dose de Jesucristo.

Para muchos ya es demasiado que este Hombre pretenda

ser Dios. Algunos que todavía creen en la divinidad llegan a

razonar así: ¾Cómo es posible que la miseria y la pequeñez

de un hombre puedan ser el recipiente de la grandeza in�-

nita de Dios? Por lo cual rechazan el supuesto. ¾Un simple

hombre que pretende ser Dios. . . ? Pero, ¾no es éste el hijo

del carpintero? Incluso muchos que hoy forman parte de la

Iglesia, incluidos miembros de la Jerarquía, se escandalizan

ante la posibilidad de que Dios se haya hecho hombre. Por

lo que estarían dispuestos a aceptar a Jesús como revolucio-

nario, como un antecesor del Che Guevara o como un líder

que quiso promover la justicia social; pero a �n de cuentas un

simple hombre. En cuanto al binomio Dios verdadero y Hom-

bre verdadero, a la vez y en la misma Persona de Jesucristo,

son muchos los que no lo admiten.

Que Jesucristo pretende demasiado, al presentarse como

verdadero Dios, es un pensamiento frecuente en bastantes que

forman parte de la Iglesia actual. Es conveniente, según ellos,

rebajarlo de categoría y presentarlo de manera que pueda ser

aceptado por el hombre moderno. Lo malo del caso es que

el hombre moderno suele ser racionalista, aunque en el peor
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sentido de la palabra. Con mentalidad de canuto que sólo está

dispuesta a ver lo que se ajusta a su tamaño y al alcance de su

propio horizonte. ¾Puede un hombre atribuirse a sí mismo la

condición divina? ¾Es posible que alguien pretenda que trae

para los hombres un Mensaje de lo Alto, además de amenazar

con el In�erno a quienes lo rechacen? Pero, ¾qué es el Cielo?

¾Y en qué otra cosa puede consistir el In�erno sino en una

mera posibilidad real? ¾Un Dios bueno iba a castigar con un

In�erno eterno a sus creaturas? Es aquí, en este mundo en

el que todos vivimos, donde ha de ser construido el único

Paraíso que es accesible al hombre. . . , puesto que ni existe ni

puede existir otro.

He ahí la postura de algunos obispos, de muchos sacerdo-

tes y religiosos, y de bastantes cristianos que piensan como

ellos. ¾Qué tiene entonces de particular que diga Jesús que

son bienaventurados los que no se escandalizan en Él?

Bienaventurados aquellos humanos que sienten emoción

en su corazón ante el hecho de que Dios se haya hecho uno de

ellos. Que se asombran, con admiración, de que el Dios que es

Jesucristo posea también un corazón de hombre, unos senti-

mientos de hombre, un corazón de carne como el de cualquier

hombre, capaz de latir con amor, y una mente humana capaz

de pensar también en humano. Que se estremecen de ilusión

por el hecho de que Dios, en su grandeza in�nita y en su deseo

de amar al hombre y ser correspondido, haya querido ponerse
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a la altura de lo humano, haciéndose Él mismo humano. Y es

que el amor, si es verdadero, exige un nivel de igualdad entre

el amante y el amado: (Mi amado es para mí y yo soy para

mi amado), única forma de hacer posible la reciprocidad y la

bilateralidad entre uno y otro.

Por rechazar esto, es por lo que son incapaces de entender

que Dios, al hacerse Hombre, comprende y comparte con el

hombre lo que es la lucha contra el mal, el sufrimiento, las

Noches del alma y del espíritu y, en de�nitiva, todas las an-

gustias con las que ha de enfrentarse el ser humano. . . , así

como también sus gozos y sus alegrías. Tomó sobre Sí nues-

tras miserias y debilidades. Aunque de tal modo y de manera

que llegó a experimentarlas en grados de profundidad e inten-

sidad desconocidos para el sentir humano: Mi alma está triste

hasta la muerte. . .Padre, si es posible aparta de mí este cáliz.

Por eso llega incluso a sudar sangre en su angustia.

Aunque admitir que Dios haya sido capaz de tal cosa es

inadmisible para el mundo de hoy. Y de ahí el escándalo ante

Jesucristo.

Frente a todas estas cosas, mantened �rme vuestra fe en

Jesucristo, verdadero Dios y verdadero Hombre. Y vuestra

ilusión en los pobres, que son quienes os van a acoger y escu-

char. Como os dije al principio, he estado en muchos lugares

y he conocido muchas gentes. Y cuando he tenido que aban-

donar un lugar de trabajo, siempre lo he hecho con el corazón
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destrozado, pues la gente me amaba y deseaban que conti-

nuara con ellos. Sin embargo, en ninguna parte he sentido

mayor dolor y pena que cuando tuve que dejar a mis indieci-

tos de Tambo. Aquel lugar olvidado de la alta montaña de los

Andes ecuatorianos, de chozas perdidas y de habitantes que

vivían en la miseria. Pero los que allí habitaban me amaban

con locura, y hubieran sido capaces de hacer por mí cualquier

cosa que les hubiera pedido. En ningún lugar, de aquéllos en

los que he estado a lo largo de mi vida, he amado tanto a

mis feligreses como lo hice con aquéllos, así como en ninguna

parte he sido tan bien correspondido como allí. Claro que mis

indios eran pobres entre los pobres, y por eso sabían entregar

lo que los ricos nunca han sabido dar: su propio corazón.





TERCER DOMINGO DE ADVIENTO
(16, Diciembre, 2007)





Éste es el testimonio de Juan, cuando desde Jerusalén

los judíos le enviaron sacerdotes y levitas para que le

preguntaran: �¾Tú quien eres?�. Entonces él confesó la

verdad y no la negó, y declaró:

�Yo no soy el Cristo.

Y le preguntaron:

�¾Entonces, qué? ¾Eres tú Elías?

Y dijo:

�No lo soy.

�¾Eres tú el Profeta?

�No �respondió.

Por último le dijeron:

�¾Quién eres, para que demos una respuesta a los que

nos han enviado? ¾Qué dices de ti mismo?

Contestó:

�Yo soy la voz del que clama en el desierto:

Haced recto el camino del Señor, como dijo el profeta

Isaías.

Los enviados eran de los fariseos. Le preguntaron:

�¾Pues por qué bautizas si tú no eres el Cristo, ni

Elías, ni el Profeta?



Juan les respondió:

�Yo bautizo con agua, pero en medio de vosotros está

uno a quien no conocéis. Él es el que viene después de

mí, a quien yo no soy digno de desatarle la correa de

su sandalia.

Esto sucedió en Betania, al otro lado del Jordán, donde

Juan estaba bautizando.

(Jn 1: 19�28)



El tercer domingo de Adviento, que hoy celebramos, co-

nocido también como Domingo Lætare, comienza en el Introi-

to de la Misa con las palabras de San Pablo a los Filipenses:

Alegraos siempre en el Señor.

Antiguamente, cuando los cristianos celebraban los Tiem-

pos Litúrgicos, este domingo se consideraba como un pequeño

paréntesis (como un respiro, dirían algunos) dentro de la pre-

paración penitencial que se llevaba a cabo con vistas a la

Navidad.

De ahí la utilización de los ornamentos rosados en este

día. Una especie de mezcla de morado y de blanco. Como pa-

ra recordarnos juntamente, tanto la preparación penitencial a

través del ayuno y del sacri�cio, como la proximidad de la ce-

lebración del nacimiento de Nuestro Señor. Y efectivamente;

hoy nos alegramos porque el nacimiento del Señor está cer-

ca (Dominus prope est), como dice también el Apóstol y se

recoge en el mismo Introito.

En este tercer domingo de Adviento, vuelve la Iglesia a

ofrecer a nuestra consideración la �gura prominente de San

Juan Bautista, acerca de la cual hemos hablado y comentado

ampliamente, a lo largo de tantos años, y sobre la que hemos

escrito tantas cosas.
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En el fragmento evangélico de hoy conviene poner aten-

ción a la pregunta que algunos dirigen al Bautista. Llega hasta

él una comisión de fariseos enviada desde Jerusalén para inte-

rrogarle acerca de su persona. El Bautista era ya por entonces

un hombre muy conocido, que bautizaba en el río Jordán y

atraía a numerosas muchedumbres:

�¾Quién eres tú?

Esta pregunta, dirigida al Bautista, es la misma que el

Mundo os va a hacer a vosotros: ¾Quién eres tú? ½Y ay de

vosotros si no sucediera así! Pues el hecho de que se os formule

esta pregunta es un indicador de que sois algo especial. Que

os mostráis como algo, no digo ya distinto, sino incluso como

bien diferente y situado muy por encima del comportamiento

ordinario de la gente.

El Bautista aprovecha la ocasión para decir que él no es

el Cristo, ni Elías, ni el Profeta. Añade que él bautiza simple-

mente en agua:

Yo bautizo en agua, pero en medio de vosotros hay uno al

que no conocéis y que viene detrás de mí, y que os bautizará en

Espíritu Santo y fuego. Yo soy sencillamente la voz que clama

en el desierto, el Precursor y el que prepara los caminos del

Señor.

San Juan Bautista es un personaje que viene a hacer de

frontera entre el Antiguo y el Nuevo Testamento. Cierra el

primero y abre el segundo, situado como a caballo entre ambos
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en la línea divisoria que separa la Antigua de la Nueva Ley.

Sin embargo fue el mismo Señor quien advirtió que el Bautista

no era precisamente una caña movida por el viento. A lo que

el Señor añadía que en realidad fue el mayor de los nacidos

de mujer. . . , a la vez que el más pequeño en el Reino de los

Cielos; donde el menor de sus moradores sería mayor que él,

a pesar de su misión a desempeñar como Precursor. Según lo

cual, pese a lo que representa el Bautista en la existencia del

Mesías, y aun con toda su grandeza, no pertenece todavía en

plenitud al Nuevo Testamento.

Por eso os he dicho que la pregunta que los fariseos diri-

gieron al Bautista, pidiéndole que se identi�cara, es la misma

que el Mundo os va a dirigir a vosotros. Y también he añadi-

do que es bueno que suceda así. Pues vais a aparecer ante él

como distintos al común, y hasta como contrarios y opuestos

a los sentimientos, criterios y costumbres de los demás. Ha-

bréis de dar razón de vuestra existencia, de vuestra presencia

y de vuestro comportamiento. Lo cual habrá de ser motivo,

como decía San Pedro, de que todos puedan alabar a Dios.

En cuanto al Señor, era Él quien decía: Que vean vuestras

buenas obras para que así puedan dar gloria a vuestro Padre

que está en los Cielos. En efecto; vuestras buenas obras. . . , y

las maravillas que habréis de llevar a cabo.

Con lo que hemos llegado a un punto importante. Pues

vosotros ya no estáis en la frontera o línea divisoria entre el
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Antiguo y el Nuevo Testamento, sino que estáis plenamente

en el Nuevo. Y si el Bautista pudo decir de sí mismo que él

no era Elías, ni el Profeta, ni el Cristo, vosotros no podréis

responder del mismo modo. En cuanto que, por el hecho de

encontraros plenamente dentro del Nuevo Testamento, estáis

identi�cados con Cristo: habéis sido elegidos por Él mismo

para actuar in persona Christi. De tal manera que cuando,

viendo vuestra vida y modo de proceder, se sientan animados

a preguntar: ¾Quién eres tú?, ya no podréis decirles como el

Bautista Yo no soy el Cristo. Pues ciertamente no lo sois;

aunque sí en cierto sentido y de alguna manera, puesto que

obráis in persona Christi. Y por eso decía el Apóstol: Vivo

yo, pero ya no soy yo quien vive, sino que es Cristo el que

vive en mí.

Por supuesto que no vais a ser unos precursores, desti-

nados a preparar los caminos. Puesto que los caminos están

ya preparados: Ya sabéis adonde voy, y también Yo soy el

camino, decía Jesús a los suyos en el discurso de la Última

Cena. Por lo tanto sabéis muy bien adónde dirigiros y cómo

hacerlo. Vuestra misión no consistirá en preparar caminos;

sino en anunciarlos y señalarlos a las gentes para que sepan

donde se encuentran y por donde tienen que dirigir sus pasos.

Así como la del Bautista era una misión de preparación, la

vuestra es de realización gloriosa. El Bautista no era el Cris-

to, ni el Mesías, ni el Profeta. Pero vosotros sois el Cristo en
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cierto modo, puesto que le habéis dado vuestra vida y habéis

recibido la suya en cambio: El que coma mi carne vivirá por

mí; vivirá en mí y yo en él. Vuestra misión, repito, habrá de

consistir en anunciar que los caminos ya están preparados y,

tal como se dice en la parábola de los invitados a las bodas,

que el banquete ya está dispuesto.

En este sentido os encontráis en una situación que es supe-

rior a la del Bautista. No vais a preparar nada, sino a anunciar

lo que ya está aquí: Id por todo el mundo a enseñarles a las

gentes lo que yo os he mandado. Las palabras del Señor son de

una profundidad y de una belleza inconmensurables. Algo así

como si os dijera a vosotros: No vais a hacer simplemente lo

mismo que yo hacía. Pues con�áis y creéis en Mí y me amáis

como yo os amo, haréis aún mayores cosas de las que yo hice.

La promesa del Señor supone la apertura de una puerta que

introduce en la más maravillosa de las Aventuras que podría

imaginar un ser humano: la del seguimiento de Jesucristo. En

ella habréis de realizar, no digo ya maravillas, sino cosas aún

superiores a las que Él hizo; según Sus propias palabras.

Considerad, por lo tanto, vuestra superioridad con respec-

to a la misión del Bautista. Pues para vosotros Cristo es vues-

tra vida: Para mí la vida es Cristo. . .Cuando aparezca Cristo,

vuestra vida. . . , decía el apóstol San Pablo. Y en efecto, por-

que es la vida de Cristo la que habréis de mostrar ante los

hombres. Con vuestras palabras, desde luego; aunque serán
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vuestras vidas las que prestarán autenticidad y sinceridad a

vuestras palabras. La gente creerá en vuestras palabras cuan-

do contemplen vuestra vida: Porque además, os podría decir

el mismo Jesucristo, si van a conocer que sois mis discípulos,

es porque viviréis el mandamiento nuevo. El que yo primero

he practicado con vosotros, para que así, de la misma forma

que yo os he amado hasta el �n, así vosotros también os améis

unos a otros. Sólo así comprenderán todos que el amor no co-

noce limitaciones. Pues sabéis bien que, o se ama hasta el �n,

o se acaba viviendo en la mediocridad y en la tibieza; que es

la forma de no vivir la vida.

Habéis de ser diferentes a los otros hombres porque ha-

béis sido elegidos entre ellos (ex hominibus assumptus). Vivís

entre ellos pero no sois como ellos. Entresacados de entre los

hombres, pero para las cosas que miran a Dios (pro homini-

bus constituitur in his quæ sunt ad Deum). No para las cosas

meramente humanas ni para mejorar las condiciones de vida

entre los hombres. Por más que algunos de los cristianos de

hoy, incluida alguna parte de la Jerarquía, hayan optado por

hablar a los hombres de sólo aquello que desean oír: se tra-

ta de las fábulas y mitos puramente humanos, de los que ya

hablaba San Pablo, y que tienen la virtud de apartarlos por

completo del camino de la salvación.

El sacerdote es distinto del Bautista, que no era Cristo, ni

el Mesías, ni el Profeta. Pero el sacerdote sí que es otro Cristo.
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Sin embargo el mundo moderno, o el mismo que ha renegado

de Dios y le ha vuelto la espalda a Jesucristo, se ha esforza-

do en rebajar o diluir la �gura del sacerdote. Para lo cual ha

propalado la falsa idea de una cierta crisis de identidad. El

sacerdote ya no es considerado como un hombre elegido por

Dios, entresacado de entre los demás y llamado expresamen-

te como lo fue Aarón. Ahora se dice que es un hombre que

pertenece a la comunidad y ha sido elegido por ella. Segura-

mente para predicar ante la comunidad. . . el mensaje de la

misma comunidad. Con lo cual no podrá proporcionarle a la

comunidad nada que ésta no posea ya, puesto que él mismo

es un producto suyo. De manera que ya tenemos el Mensaje

de Dios convertido en un mensaje desvalorizado y puramente

humano. A saber: la sublime maravilla del Mensaje evangéli-

co reducida a esperanzas e ilusiones meramente humanas. Y

así es como hemos vuelto al Antiguo Testamento, o quizá a

menos todavía.

Para muchos cristianos de hoy, incluida buena parte de la

Jerarquía, lo más importante es el poder, la in�uencia social,

el dinero, el prestigio ante los hombres, el miedo a aparecer

como intransigentes o exagerados, el prurito de no molestar

ni herir al hombre moderno o el ansia de agradar a los medios

de comunicación. Todo lo cual viene a recapitular el modo de

pensar y de actuar de muchas Familias Espirituales, dentro de

la Iglesia. Con el resultado que todos conocemos, puesto que,
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como decía el Señor, no podéis servir a Dios y a las riquezas.

Recordad lo que sucede en la conocida épica de El Señor de

los Anillos: Boromir quiso apoderarse del Anillo de Poder,

forjado por quien era su dueño, el Señor Oscuro. Quien pose-

yera el Anillo de Poder se convertiría en el señor del Mundo.

Boromir se empeñó en apoderarse del Anillo. Por supuesto

que para emplearlo en hacer el bien, a �n de derrotar al Se-

ñor Oscuro. Sin caer en la cuenta de que no se puede vencer

al Señor Oscuro con sus propias armas, del mismo modo que

no se puede derrotar al mundo utilizando sus propios criterios

y medios. La verdad es que solamente se puede intentar esa

tarea empleando medios sobrenaturales; que son justamente

los que el mundo no comprende e incluso por los que se sen-

tiría escandalizado. El hombre espiritual juzga de todo; pero

el hombre carnal no comprende las cosas del Espíritu, porque

para él son locura. El resultado ya lo conocemos: a Boromir

le costó la vida el intento. Y todo por no haber querido com-

prender que el Señor Oscuro sólo podía ser derrotado con los

medios contrarios a los suyos, a saber: con la humildad, con

el sacri�cio y con la inmolación. Que en este caso quedaban

con�gurados en la persona del hobbit Frodo, a la vez tan po-

bre como débil y pequeño. Si bien conviene añadir que Frodo

se hizo acompañar de un amigo. Pues el camino de la vida

siempre es bueno recorrerlo acompañado de alguien, mejor

que hacerlo solo:
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Si vas hacia el otero

deja que te acompañe, peregrino. . .

Y así fue como un hombre infeliz y humilde, pequeño e

impotente, fue capaz de llegar, sorteando obstáculos aparen-

temente insuperables, hasta el Monte del Destino y destruir

el poder del Anillo.

Pues solamente se consigue derrotar al Gran Adversario a

través de la humildad, consumada a su vez en la inmolación

de la propia vida. Al �n y al cabo el discípulo es el seguidor

de su Maestro, y el Maestro culminó su misión clavado en una

cruz. De manera que el Maestro logró la victoria a través de

una aparente derrota; y el discípulo no es más que su Maestro,

como tampoco el siervo es más que su Señor.

Lo mejor de esta bella narración es el modo como fue

derrotado el Señor Oscuro, a saber: mediante la utilización

de medios que él nunca hubiera imaginado, puesto que, entre

otras cosas, habría considerado impensable que alguien fuera

capaz de renunciar a utilizar el poder del Anillo. ¾Acaso es

posible que alguien renuncie voluntariamente al Poder? ¾Es

concebible que alguien pre�era la humildad y la pequeñez?

Quizá encontremos la respuesta en las palabras del Maestro:

½Oh Padre!, te doy gracias porque has revelado estas cosas a

los pequeños del mundo, y las has ocultado a los soberbios, a

los grandes y a los sabios.
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Desgraciadamente, los mensajes que hoy suele escuchar

el Pueblo cristiano, de boca de buena parte de la Jerarquía,

acostumbran a estar carentes de contenido sobrenatural: la

difusión de la democracia, la mejora del medio ambiente, el

entendimiento entre los hombres, la ayuda económica a los

oprimidos. . . Unos oprimidos, por cierto, que no son conside-

rados tales porque se encuentren esclavizados por el pecado;

sino porque no viven según las condiciones sociales que se su-

pone que son las óptimas. Y como sabéis muy bien, siempre

anda de por medio la falsedad de casi todas estas pretensiones.

Últimamente se ha demostrado que casi todas las Organiza-

ciones Multinacionales (ONG's), las cuales se autoatribuyen

�nes altruistas, no son sino Grupos dedicados a enriquecerse

mediante la difusión de eslóganes pretendiendo el cuento de

la ayuda a los necesitados.

La búsqueda del Poder y de la In�uencia son cosa co-

rriente hoy día. Aunque para ello haya de pagar el precio del

servilismo ante el Poder civil.

En el Pueblo israelita, el Sanedrín, o Consejo Supremo

de los Judíos, era juntamente el máximo Organismo civil y

eclesiástico. De modo que no existía división entre ambos Po-

deres, por cuanto que se entendía que no podía existir Poder

religioso si no se ostentaba también el civil. De manera pare-

cida, muchos eclesiásticos del momento piensen que es útil y

aprovechable, si acaso no es posible otra cosa, lograr por lo

menos el acercamiento al Poder civil.
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Afortunadamente el Señor aclaró las cosas, estableciendo

que debe darse al César lo que es del César y a Dios lo que

es de Dios. Algo que es importante que aprendáis, como me-

dio imprescindible de dedicaros exclusivamente a lo vuestro.

Como decía también el Señor: A mí nadie me ha constituido

repartidor o juez entre vosotros.

En eso se fundamenta la grandeza del sacerdote de la Nue-

va Ley frente a la del Bautista. A pesar de la gloria del Pre-

cursor, aún es mayor la del sacerdote del Nuevo Testamento.

Siquiera sea porque sigue caminos y se rige por normas tan

enteramente contrarios como incomprensibles para el Mundo.

San Pedro y San Juan, después de resucitado y ascendido

el Señor a los Cielos, acudieron en cierta ocasión al Templo

para orar. Allí encontraron a un paralítico junto a la llamada

Puerta Preciosa, pidiendo limosna como tantos otros. El des-

graciado extendió la mano para pedirles algo. Por lo que San

Pedro, lleno de compasión, le dijo:

�No puedo darte oro ni plata, porque carezco de ellos.

Pero te doy lo que tengo: en el nombre de Jesús levántate y

comienza a andar.

Y el paralítico se levantó y comenzó a andar.

Pues así, de la misma manera, nunca podréis sanar a los

paralíticos, ni devolver la vista a los ciegos, ni hacer hablar a

los mudos, ni resucitar a los muertos, si acaso poseéis oro o

plata. Que es lo mismo que decir si empleáis los medios del
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mundo. Y lo mismo os digo si, por ejemplo, os empeñáis en

volver a las doctrinas y leyes del Antiguo Testamento.

Al hombre que se encontraba en la línea divisoria entre

el Antiguo y el Nuevo Testamento, como hombre bisagra que

venía a ser el Bautista, se le hicieron preguntas:

�Dinos quién eres, pues nos tienes confusos. ¾Quién eres

tú? ¾Eres o no eres el Mesías? ¾Eres o no eres el Cristo?

¾Eres acaso Elías o el Profeta?

Y él respondió:

�Yo no soy el Cristo, ni el Mesías, ni el Profeta.

Y así fue como el hombre que no era una caña movida

por el viento, sino el mayor de los nacidos de mujer, consu-

mó su existencia en este mundo una vez que ya estaba en el

otro. Durante su vida terrena estuvo situado algo así como

en una frontera en el Tiempo. Pero las fronteras, como luga-

res de paso que son, nunca son para detenerse en ellas, sino

para trasladarse de un lado a otro. Con su muerte traspasó

la línea divisoria, y hoy se encuentra ya en la gloria y en la

plenitud consumada del Nuevo Testamento que es la alegría

del Cielo. Sin embargo tal consumación no pudo llevarse a

cabo antes de acabada su misión terrena; cuando encarcelado

en la fortaleza de Maqueronte fue mandado decapitar por el

Rey Herodes. La Iglesia de hoy día lo conmemora como unos

de sus más grandes santos. El Canon de la Misa lo nombra

repetidamente, colocándolo siempre a continuación de la in-
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vocación a la Virgen María, incluso antes de San Pedro y de

San Pablo, como hace también el Confíteor. Grande entre los

grandes, durante su vida terrena supo menguar para que Él

creciera; perderse a sí mismo para que Él brillara, renunciar

a su propia vida para encontrarla de�nitivamente. Como dijo

Jesús:

�Pues sólo aquél que renuncia a su vida por mí es el que

la encuentra.

Y dado que sólo se puede renunciar a la propia vida en

bene�cio de otro; o sea, por amor, llegamos así a la conclusión

de que el amor, y solamente él, es lo único que puede dar

sentido a la existencia humana.





VIGILIA DE NAVIDAD
(23, Diciembre, 2007)





La generación de Jesucristo fue así: María, su madre,

estaba desposada con José, y antes de que conviviesen

se encontró con que había concebido en su seno por

obra del Espíritu Santo.

José, su esposo, como era justo y no quería exponerla

a la infamia, pensó repudiarla en secreto. Consideraba

él estas cosas, cuando un ángel del Señor se le apareció

en sueños y le dijo:

�José, hijo de David, no temas en recibir a María, tu

esposa, porque lo que en ella ha sido concebido es obra

del Espíritu Santo. Dará a luz un hijo y le pondrás

por nombre Jesús, porque él salvará a su pueblo de sus

pecados.

Todo esto sucedió para que se cumpliera lo que dijo el

Señor por medio del Profeta:

�Mirad, la virgen concebirá y dará a luz un hijo, a

quien pondrán por nombre Emmanuel�, que signi�ca

�Dios-con-nosotros�.

Al despertarse, José hizo lo que el ángel del Señor le

había ordenado, y recibió a su esposa. Y, sin que la

hubiera conocido, dio ella a luz un hijo; y le puso por

nombre Jesús.

(Mt 1: 18�25)





Nos encontramos ya, queridos hijos, ante los días felices

de la Navidad.1

Desde que existe el cristianismo, los cristianos han sufrido

tribulaciones y persecuciones por parte del Mundo, en todas

las épocas y lugares y de todas las formas y maneras. Aun-

que parece que en nuestro tiempo tales persecuciones se han

intensi�cado. Efectivamente, el ambiente es cada día más pa-

gano; y no ya meramente pagano, sino incluso anticristiano.

Nada tiene de particular, por lo tanto, que festividades subli-

mes que fueron tan bellas y llenaban de gozo el corazón de

los cristianos se vean ahora secularizadas, profanadas y hasta

ridiculizadas. Nos vemos obligados a contemplar con inmen-

sa pena que la Navidad va desapareciendo, ante el empeño,

bien claro a todas luces, de los enemigos de Dios por desarrai-

gar cualquier sentimiento de cristianismo que todavía pueda

existir en el corazón de la gente.

Lo podemos comprobar, por ejemplo, con lo sucedido con

la antigua y entrañable costumbre de confeccionar el simula-

cro del pueblecito de Belén. Lo que siempre hemos llamado el

Belén.

1El texto evangélico de Mt 1:18 y ss. es el que corresponde a la Misa

de la Vigilia de Navidad. Ha coincidido con el correspondiente al Cuarto

Domingo de Adviento del año actual (2007).
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Según la Historia, fue San Francisco de Asís el primero en

construir una réplica en miniatura del pueblecito de Belén.

Y en efecto porque, ¾a quién sino a él se le iba a ocurrir esa

idea? Es conocida la ternura de perfecto enamorado que, du-

rante toda su vida, sintió el Santo hacia Jesucristo. Su amor a

Jesús fue tan grande como para hacerle compartir de cerca la

existencia del Señor, incluida su Pasión. Y no ya meramente

en forma espiritual, psicológica o moral aunque grabada has-

ta lo profundo de su corazón; sino también de manera física,

hasta en su propio cuerpo. Si queréis comprender mejor aquel

exceso (por parte de ambos; tanto de Dios como de él), debéis

recordar que el hombre es un compuesto de alma y cuerpo. Y

la participación del Santo en la Pasión y Muerte de su Señor

fue demasiado íntima, por lo que no es extraño que incluyera

al hombre completo (su alma y su cuerpo) que fue Francisco

de Asís. Y de esa manera vivió hasta el momento de su muer-

te: sangrando y tratando de ocultar a todos sus heridas (la

terrible llaga del costado, sobre todo); en absoluta pobreza

y en total identi�cación con los sufrimientos del Señor. En

los últimos años de su vida, ni siquiera podía permanecer er-

guido, dado que se lo impedían las tremendas heridas de los

clavos que le desgarraban los pies.

Pero en �n, estamos ante los nuevos tiempos. Y el Belén de

antaño ha sido sustituido por el Árbol de Navidad de hogaño.

Tal como ha ocurrido también con la maravillosa historia�

leyenda de los Reyes Magos. Historia, en cuanto que tales
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personajes existieron realmente. Leyenda, en cuanto que los

niños (los que todavía son niños y siguen teniendo un corazón

de niño) continúan pensando que, durante la noche del 5 al 6

de Enero, llegan los Reyes; cargados de regalos, desde luego,

a �n de depositarlos junto a los zapatitos de los que duermen

y aún conservan su corazón puro. En cuanto a nosotros, no

estaría de más que recordáramos, una vez más, las palabras

de Jesús: Como no os hagáis como ellos, no entraréis en el

Reino de los Cielos.

Desgraciadamente, los Reyes Magos han sido sustituidos

por un personaje gordin�ón llamado Papá Noel. Si alguno de

vosotros, consternado, pregunta la razón de tal cambio, que

tenga en cuenta una cosa: los pecados del Mundo llevan siem-

pre incluidos su propio castigo. Por supuesto que no sabemos

quién es Papá Noel, aunque no debemos preocuparnos dema-

siado por eso, puesto que tampoco él lo sabe. Por cierto que

suele reír desaforadamente, de una manera parecida a como lo

hacen los tontos de los pueblos. Y también toca una campa-

nilla, atronando los oídos de quienes pasan cerca. En realidad

nadie sabe porqué ríe ni porqué toca la campanilla; pero que-

daos tranquilos y no hagáis problema del asunto, porque él

tampoco lo sabe.

Parece que lo que se pretende es acabar con costumbres

llenas de ternura y de encanto sobrenatural, vividas durante

muchos siglos por el Pueblo cristiano y basadas en los mis-
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terios del Cristianismo. ¾El objetivo inmediato a conseguir?

Sustituirlas por otras distintas y paganas, extraídas de mi-

tologías extrañas. Os habréis dado cuenta de que el cambio

se ha operado también hasta en las palabras y las expresio-

nes: ya no se dice, por ejemplo, ½Felices Navidades! sino todo

lo más ½Felices Fiestas! Aunque nadie conozca ni el conteni-

do, ni el signi�cado, ni el porqué de tales Fiestas. Hasta los

ingenuos, sencillos, populares y alegres villancicos han sido

transformados en cantilenas profanas, con letras de vulgari-

dad imposible de superar y cuyo signi�cado no sería entendido

ni por el mismo Aristóteles que reviviera para hacerlo, como

diría Cervantes.

El resultado es que hemos perdido una de las cosas más

bellas y encantadoras que sucedían durante el año: la Noche

de Navidad.

Cuando yo era todavía un muchacho, allá en mi pueblo

natal asistíamos a la Misa de Medianoche de la vigilia de

Navidad. La Misa del Gallo, pues tal era el nombre con que

era conocida. Por lo que a mí respecta, hasta que llegaba el

momento de ir a la iglesia y una vez acabada la cena, me

gustaba salir a la calle a contemplar el Cielo. Solía hacer un

frío intenso que a mí, siquiera por una vez, andaba lejos de

parecerme desagradable. Las estrellas brillaban aquella noche

de tal manera como quizá ninguna otra solían hacerlo; o al

menos eso es lo que a mí se me antojaba. Siempre me pareció
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que el �rmamento estrellado de la Noche de Navidad era algo

de lo más hermoso que Dios había creado. Incluso el aire,

más puro que nunca, se aspiraba en los pulmones como si

fuera una caricia. Y en cuanto al suave y arrullador murmullo

de los animalitos nocturnos, inducía a pensar en los ecos de

un concierto angélico y lejano que llegara hasta mis oídos.

Los tiempos han cambiado y son ahora mucho más difí-

ciles. Y quizá porque vivimos acosados y hostigados por el

Mundo que nos rodea, más anticristiano que pagano, con fre-

cuencia nos hemos dejado invadir por el miedo. Recordad sin

embargo que San Juan, en su Primera Carta, decía que el

amor y el miedo son incompatibles y que el amor perfecto

echa fuera el temor. Según lo cual y por lo tanto, quien teme

es porque no ama.

Es por eso por lo que nos hacemos la pregunta: ¾Qué ha

pasado con nuestra Iglesia. . . ? Porque es evidente que se ha

dejado invadir por el temor, hasta el punto de que parece

haberla conducido hasta la cobardía.

Y no os digo esto para entristecer vuestro corazón. Al con-

trario. Deseo ardientemente animaros a que os sintáis felices.

¾Por qué. . . ? La verdad es que hay demasiadas razones para

que viváis la Alegría. Una de ellas consiste precisamente en

que Dios, en su bondad in�nita, ha querido que se conser-

ve en vosotros el espíritu de la Navidad. Por otra parte, si

es cierto que el Cristianismo está soportando ahora la mayor
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crisis de su historia, tal cosa habrá de suponer para vosotros

un magní�co y brillante desafío.

Mis recuerdos de adolescente se acumulan en este pun-

to. Acuden en tropel a mi mente, una vez más, las razones

que me impulsaron a hacerme sacerdote. La más decisiva de

las cuales fue la llamada de Jesús, por supuesto; impulsada

por el amor, como no podía ser menos. Pues habéis de sa-

ber que Dios elige para tales o�cios, no a los mejores o a los

más inteligentes, sino a los que ama más ardientemente. ¾Y

quiénes son esos. . . ? Bueno, la verdad es que solamente Él

lo sabe, así como también la razón de que las cosas sean así.

Si es que hay alguna razón. Pues el Amor tiene sus propias

reglas y sus propias razones y ninguna de ellas hay que bus-

carla fuera de él mismo; puesto que en él se fundamentan,

en él empiezan y en él acaban. . . Pero os decía que recuerdo

la llamada que me dirigió el Señor para que le siguiera. Sí,

efectivamente; para que fuera otro Él, dejando de una vez por

todas tantas glorias humanas (así me parecían a mí) en las

que yo constantemente soñaba (mis éxitos universitarios, mi

carrera de Leyes, mi brillante futuro. . . ). Me sentía como el

ciego de Jericó después de que el Señor le devolviera la vista:

ahora veía claramente por �n, y podía también seguirle por

el camino. Pero volvamos a nuestro tema. Quería deciros que

una de las cosas que me animaron a seguir al Señor �½ah,

los jóvenes!� fue el convencimiento de que los sacerdotes, tal
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como yo los veía y conocía, no cumplían con un ministerio

que les tendría que haber llenado de ilusión. Así lo pensaba

yo en la ingenuidad de mi adolescencia, añadiendo a todo ello

la �rme determinación �¾cómo no?� de poner remedio a

la tragedia. Es ahora, después de haber pasado mucho tiem-

po, cuando he comprendido que aquellos hombres tenían fe,

eran buenos y piadosos y hacían lo que sabían hacer según

la pobre formación que habían recibido. Aunque de un modo

su�ciente para mantener encendida la fe del Pueblo cristiano,

a diferencia de lo que ahora sucede en muchos lugares.

Pero ahora, sin embargo, las cosas son diferentes. Pues

estamos asistiendo a la deserción de los Pastores de la Iglesia.

Sí, habéis oído bien; he dicho deserción. Pues existe una crisis

profunda en el estamento del sacerdocio que está perjudicando

gravemente la fe del Pueblo cristiano. Sabéis, por citar un

ejemplo, que se está organizando en Madrid, para el próximo

domingo, un Congreso Internacional sobre la Familia. Con la

intención, según se dice, de actualizar la conciencia de sus

valores. Se está haciendo mucha propaganda sobre el acto e

incluso se va a leer en él un discurso del Papa. Hasta aquí, todo

bien. Pero lo que me causa honda pena y profundo desencanto

son las circunstancias que acompañan. Siempre que se habla

del tema, se evita cuidadosamente cualquier referencia a la

situación de crisis que estamos atravesando: la referente a la

Familia y la que abarca a los valores en general:
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Nos reunimos �se dice� no tanto para hablar de la Fa-

milia cristiana cuanto simplemente de la Familia.

Observad el cuidado con que se evita cualquier alusión

positiva al espíritu del Cristianismo. Pues sin duda que tal

cosa sería un tabú. Ahora bien, ¾qué sentido puede tener,

en un Congreso sobre la Familia organizado por cristianos y

presidido por el Cardenal de Madrid, prescindir del carácter

cristiano de la institución? Es verdad que la Familia como tal

existe desde Adán y Eva, aunque fue Jesucristo quien elevó el

matrimonio �constitutivo de la Familia� a la categoría de

sacramento, convirtiéndolo así en una fuente de gracias de lo

Alto para los esposos y para los hijos. Y en estos momentos,

transcurridos veinte siglos de Cristianismo, no es comprensi-

ble que se pretenda explicar la Familia prescindiendo de su

carácter sobrenatural. ¾Se quiere volver acaso al Antiguo Tes-

tamento? ¾O quizá al puro Derecho Natural. . . ? Pero en unos

momentos en los que el Sistema niega sistemáticamente cual-

quier alusión a la Biblia (Antiguo o Nuevo Testamento), e

incluso al Derecho Natural, admitiendo además las más exe-

crables aberraciones (matrimonio de homosexuales); en estos

momentos, digo, escamotear el constitutivo cristiano en la

Familia, a �n de no molestar a los que modernamente han

renegado del Cristianismo y de todos los valores, no deja de

ser una cobardía a la que se ha llegado por puro miedo:

No somos agresivos. No vamos contra nadie. Esto es sim-

plemente una �esta. . .
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Etc. Y así siguen con cantinelas semejantes, azuzados siem-

pre por el temor de provocar disgustos por parte de algunos.

¾Qué es lo que hay en el fondo de todo esto? Evidentemente

el deseo de no molestar al Sistema, de no provocar las iras

de un Gobierno declaradamente anticristiano, de no dar la

impresión de que las aberraciones contra la naturaleza son

llamadas con su nombre, a saber: aberraciones contra la na-

turaleza. . . , y en de�nitiva, cobardía.

El hecho es que estamos viviendo en una Sociedad que

se ha empeñado en destruir la Familia. El matrimonio de

homosexuales, por ejemplo, es nulo ante la ley natural o la

ley divina, puesto que es una perversión de la naturaleza y

el grado más bajo de ignominia en el que podría caer el ser

humano. El atentado del Estado contra el matrimonio no es

más que un intento de destruir la institución de la Familia.

Se trata de acabar con el instrumento principal de formación

del hombre como hombre y como cristiano. Se quiere impedir

que los niños sean educados por padres cristianos. E incluso se

pretende evitar que los niños aprendan a pensar y a formarse

sus propios criterios, a �n de que puedan ser fácilmente ma-

nipulados por la Máquina estatal. Sabéis que es un principio

marxista el de reconocer al Estado como único educador de

los niños, excluyendo a los padres; y de ahí las nueves leyes de

la Enseñanza o, si se quiere decir mejor, de destrucción de la

Enseñanza. No se permite que los padres corrijan o castiguen



102 Alfonso Gálvez

a sus hijos. ¾Y a qué se ha quedado reducida la consigna de

la Escritura: Quien no castiga a su hijo es porque no lo ama?

¾Se puede educar a niño solamente con palabras, sin utilizar

jamás el castigo (del modo y manera dictados por la justicia y

la prudencia) para corregirlo? Sin embargo, las actuales leyes

del Estado impiden que los padres castiguen a sus hijos; que

es lo mismo que anular su derecho (y su deber) a educarlos.

Hace pocos días tuve ocasión de oír la radio durante algu-

nos minutos. Se entrevistaba al Presidente de una Asociación

de defensa de la Familia. Una de las muchas que existen en

España y cuyo nombre no recuerdo. El buen señor estaba di-

ciendo tonterías y lo hacía muy bien, pues parecía sentirse en

lo suyo. Como la siguiente:

Nosotros no defendemos a la Familia cristiana, sino sim-

plemente a la Familia; nada más. Puesto que la Familia nada

tiene que ver con el Cristianismo.

Lo que dicho por un cristiano, y seguramente católico,

después de veinte siglos en que el Cristianismo ha estado con-

�gurando la Familia, no deja de ser una estupidez. Y como

parece que el tarro de las gansadas no estaba agotado, seguía

insistiendo el buen hombre:

Pues la Familia no es otra cosa que chica que gusta a chico

y chico que gusta a chica.

Así en una emisora católica de radio. Que se cali�ca a sí

misma desde el momento en que entrevista a necios que dicen

necedades.
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Pero vamos a ver: ¾Qué signi�ca eso de que la Familia na-

da tiene que ver con el Cristianismo? A no ser que se re�riera

a la suya propia, claro está. . .

Por supuesto que la Familia existe desde Adán y Eva como

institución natural. Y después con el matrimonio como su

fundamento, convertido en sacramento por Jesucristo. Desde

entonces, al menos en todo el mundo occidental, la Familia

está totalmente impregnada de ideología cristiana.

Defendemos a la Familia por la Familia, que nada tiene

que ver con el Cristianismo. . .Chico que gusta a chica y chica

que gusta a chico. Y eso es la Familia. . .

Evidentemente, una de las desgracias con las que Dios nos

castiga a los que vivimos en nuestro tiempo es la de obligar-

nos a oír mamarrachadas, también por la radio. Y es que,

sencillamente nos hemos vuelto locos.

Y en efecto; pues no parece sino que el Mundo como tal, y

el Cristianismo en particular, se han vuelto locos. Lo cual, a

vosotros que sois jóvenes no tiene porqué causaros abatimien-

to:

Os escribo a vosotros, jóvenes, porque sois fuertes y habéis

vencido al Maligno, decía San Juan en su Primera Carta. La

situación actual, tanto la del Mundo como la de la Iglesia,

no puede ser para vosotros otra cosa que la ocasión de un

desafío; de poner en vuestro ánimo la ilusión por una tarea

que se presenta como dura y difícil. Habréis de dar testimonio
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de Jesús en un mundo que ya no cree en Él. De tal manera que,

no solamente habréis de estar dispuestos a trasladar montañas

(tal como prometió el Señor a quienes tengan fe), sino que en

ella (en la fe) habréis de poner vuestra con�anza hasta la

victoria. Pues ésta es la victoria que vence al mundo, nuestra

fe, decía también el apóstol Juan en su Primera Carta.

Es cierto que estamos viviendo en un mundo de perversi-

dades, de mentiras, de hipocresías y de cobardías. Lo que nos

da ocasión de volver a nuestro tema: ¾Qué ocurre con muchos

Pastores de nuestra Iglesia?

Como tantas veces os he dicho, en el Evangelio están con-

tenidos todos los problemas que pueden preocupar a los hom-

bres de todos los tiempos y, como es lógico, las pertinentes

soluciones para afrontarlos en cada caso según el Espíritu de

Jesucristo.

Pues bien; en el capítulo diez del Evangelio de San Juan

habla el Señor de los buenos y de los malos Pastores. Y según

nos dice, el buen Pastor va delante de sus ovejas, las guía, las

conduce a buenos pastos y las conoce hasta el punto de que

llama a cada una por su nombre. Las ovejas le siguen, pues

reconocen su voz. En cambio no ocurre lo mismo �sigue di-

ciendo el Señor� cuando es un mercenario quien las guía;

ellas no reconocen su voz y además, llegado el momento de

peligro, el mercenario huye y las abandona, sin que le impor-

ten demasiado puesto que no son suyas.
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Pero �jaos en algo muy importante y que suele pasar desa-

percibido. El mercenario huye y abandona a las ovejas porque

no son suyas. Con lo que nos tropezamos, por lo tanto, con

expresiones referentes a la propiedad y a la posesión. Todas

las cuales, junto con otras muy peculiares como las de mío y

tuyo, son propias y características del Amor. Pues cuando dos

personas se aman de verdad, todo lo que es de una pertenece

también a la otra; pues ambas se han entregado mutuamente

sus pertenencias: Todo lo mío es tuyo, y todo lo tuyo es mío,

decía Jesucristo, dirigiéndose al Padre en el Sermón de la Úl-

tima Cena; y un poco antes había dicho a los apóstoles: Todo

lo que tiene el Padre es mío.

Cuando se habla de lo mío y de lo tuyo, precisamente

porque ambos conceptos se han convertido a su vez en lo

nuestro, debido a la mutua entrega que se ha llevado a cabo,

se está hablando del Amor. Por eso, cuando se dice que el

mercenario abandona a las ovejas porque no son suyas, lo que

se está a�rmando en realidad es que no las ama. Mientras que

el buen Pastor va delante de las ovejas, enfrenta los peligros

y las de�ende hasta entregar su propia vida, las conduce a

buenos pastos. . . , y todo porque las ama. Por eso son suyas

y así es como lo interpretan las ovejas. Y recíprocamente,

porque Él también pertenece a las ovejas: Mi amado es para

mí y yo soy para mi amado. Mi amado es para mí y a mí

tienden todos sus anhelos, decía la esposa del Cantar de los

Cantares.
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Estamos ante los días preciosos de la Navidad. En los que

esperamos que el Señor nos haga comprender su verdadero

sentido y experimentar el gozo consiguiente. Aunque eso es

una cosa �la de gozar de verdad de la Navidad� que queda

reservada para los que se dejan conducir y enseñar por el

Espíritu del Señor, que es decir por el Espíritu Santo.

A veces nos planteamos la pregunta que durante tiempo

se han hecho los teólogos: Cur Deus Homo? ¾Por qué Dios se

hizo Hombre? Sin duda alguna porque deseaba llevar a cabo

nuestra salvación. Pero seguramente también �y ésta puede

ser otra importante razón� porque ansiaba que lo conocié-

ramos más directamente, que es lo mismo que decir a nuestra

manera. Pues sucede que somos seres humanos y no podemos

amar a la manera angélica, e iba a ser muy bonito que lo amá-

ramos al modo humano �o si queréis sobrehumano, elevado

por la gracia aunque siempre sobre la base de lo humano�.

Bien; pero de todos modos, ¾por qué se hizo Hombre? La res-

puesta más sencilla es la que dice que para ser uno de nosotros

(y no meramente igual o semejante a nosotros), para parti-

cipar y experimentar nuestros propios sentimientos. Aunque

está claro que, de haber sido vosotros teólogos, os habríais

dado cuenta de que no tiene sentido hablar de que Dios expe-

rimente nuestros propios sentimientos; pues la ciencia in�nita

de Dios hace imposible que Dios necesite experimentar alguna

cosa. En el sentido, al menos, de lo que signi�ca el vocablo
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experimentar: aprender o conocer algo que hasta ese momen-

to no se sabía; o comprobar algo que hasta ese momento no

había sido objeto de una aprehensión personal. Pero sucede

que la ciencia de Dios, como hemos dicho antes, es in�nita. Y

si Él no tiene porqué experimentar nuestros sentimientos, en

cambio sí que podemos nosotros experimentar que Él parti-

cipa de los nuestros. Y que son suyos también como Hombre

que es: Tened en vosotros los mismos sentimientos que Cristo

Jesús, decía el Apóstol San Pablo. De esta manera, cuando

Dios se ha hecho Hombre en Jesucristo, con un cuerpo como

el nuestro y un alma como la nuestra, sometido además a las

misma debilidades y limitaciones que sufrimos nosotros, es

cuando verdaderamente se ha hecho accesible a nosotros. Es

ahora cuando lo podemos amar con nuestro corazón de car-

ne, porque Él mismo posee también un corazón de carne. El

cual corazón, por pertenecer a una Persona Divina, nos da la

posibilidad de que amemos directamente a Dios y plenamente

a nuestro modo. Elevados por la gracia todo lo que queráis;

pero a nuestro modo.

Si llegáramos a comprender algo de lo que signi�ca que

Dios se hizo hombre, que es decir algo de lo que supone el

maravilloso misterio de la Navidad, nos volveríamos locos de

Alegría. Que no nos hable Dios, sino Moisés; pues si nos ha-

bla Dios, moriremos, decían los judíos durante su Peregri-

nación por el Desierto. Pero nosotros pensamos de diferente
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manera: Que nos hable Dios, a través de Jesús. Pues siendo

uno de nosotros, lo hará con lenguaje humano y compartirá

nuestros sentimientos humanos. Y nosotros lo percibiremos

como humano en su naturaleza humana: a través de su son-

risa humana, de su mirada humana y de sus gestos humanos.

Tratará con nosotros por medio de su alma humana. La que

experimentó, lo mismo que la nuestra, el gozo, el dolor, el

sufrimiento, el hastío en ocasiones ante el comportamiento

de sus discípulos, la ira y el furor que lo llevaron a veces a

adoptar una actitud de intransigencia, incluso hasta utilizar

un látigo para expulsar a los mercaderes del Templo. . . Él fue

quien tuvo siempre presente ante sus ojos el bien de los demás,

sin importarle el disgusto o la reprobación de los poderosos

(a diferencia de los malos Pastores, que jamás han buscado

otra cosa que el aplauso y la aprobación del Mundo). No-

sotros, que sabemos que tales sentimientos humanos son al

mismo tiempo también divinos, hemos sabido igualmente que

ya podemos amar a Dios tal como deseábamos hacerlo: de una

manera perfectamente humana y, al mismo tiempo también,

cuasi divina. Pues es ahora cuando podemos hablar con Él,

escucharlo, abrazarlo y dejarnos abrazar por Él. Incluso entre-

garnos mutuamente las propias vidas (la suya por la nuestra

y la nuestra por la suya) en el inefable evento amoroso de la

Comunión Eucarística. Hasta podemos pensar que, tan cierto

como nosotros nacimos llorando, rabiando y buscando ansio-
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samente el pecho de nuestra madre, Él lo hizo de la misma

manera; sólo que con mayor pobreza todavía en el pesebre del

pueblecito de Belén.

Y no queramos envolver más en tristeza la belleza de estos

días relatando nuevas desdichas. Algunas de las que aquejan

a nuestra Iglesia y la han sumergido en la mayor crisis de las

que ha padecido en su Historia.

Pero, si acaso es verdad que el Mundo se ha vuelto loco,

y con él también muchos cristianos, vosotros podéis hacer al

respecto algo parecido pero mucho más importante y trans-

cendente: volveros locos también.

Ante todo por el inmenso gozo que el Espíritu va a derra-

mar en vuestros corazones, a �n de que gustéis más y mejor

la Alegría propia de los días que ya comienzan mañana.

Y luego por la ilusión y el entusiasmo por la fe en la vic-

toria ante la tarea que os espera. Pues ésta es la victoria que

vence al Mundo, vuestra fe. Así os lo decía el apóstol, o el mis-

mo que escribía también para vosotros: Os escribo a vosotros,

jóvenes, porque sois fuertes y habéis vencido al Maligno.

Quizá los viejos ya no seamos capaces de vencerlo; o quizá

los que se han convertido en viejos de espíritu. Aunque sí los

viejos en años pero que han conservado el corazón joven. Pe-

ro vosotros sois jóvenes, y os sentís llenos de ilusión. Aquélla

misma que yo sentía cuando era también adolescente, cuando

pensaba ingenuamente que los sacerdotes de entonces apenas
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si hacían nada por convertir al mundo. Yo era un niño en-

tonces con pensamientos de niño. Vosotros en cambio poseéis

ya madurez en Cristo. Por eso sois los jóvenes del ahora y

del siempre, y nada ni nadie os hará cambiar ni desistir de

vuestro propósito. Como Jesucristo, del que decía la Carta a

los Hebreos que es el mismo, y ayer, y hoy, y por los siglos.



NAVIDAD
(25, Diciembre, 2007)





En el principio existía el Verbo, y el Verbo estaba junto

a Dios, y el Verbo era Dios. Él estaba en el principio

junto a Dios. Todo se hizo por él, y sin él no se hizo

nada de cuanto ha sido hecho. En él estaba la vida, y

la vida era la luz de los hombres. Y la luz brilla en las

tinieblas, y las tinieblas no la recibieron.

Hubo un hombre enviado por Dios, que se llamaba

Juan. Éste vino como testigo, para dar testimonio de

la luz, para que por él todos creyeran. No era él la luz,

sino el que debía dar testimonio de la luz.

El Verbo era la luz verdadera, que ilumina a todo hom-

bre, que viene a este mundo. En el mundo estaba, y el

mundo se hizo por él, y el mundo no le conoció. Vino

a los suyos, y los suyos no le recibieron.

Pero a cuantos le recibieron les dio la potestad de ser

hijos de Dios, a los que creen en su nombre, que no

han nacido de la sangre, ni de la voluntad de la carne,

ni del querer del hombre, sino de Dios.

Y el Verbo se hizo carne, y habitó entre nosotros, y

hemos visto su gloria, gloria como de Unigénito del

Padre, lleno de gracia y de verdad.

(Jn 1: 1�14)





Podríamos comenzar esta exhortación recordando los her-

mosos versos de Miguel Hernández, ya conocidos de vosotros:

A las aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,

compañero del alma, compañero.

Y así es, efectivamente, porque en un día como el de hoy

½tendríamos que hablar de tantas cosas. . . ! ¾Y cómo podría-

mos hablar acerca de lo que signi�ca el Misterio de la Navidad,

del hecho de que Dios se hiciera hombre, que naciera y viviera

como uno de nosotros y que, al �n, muriera entre nosotros?

Es decir: del hecho de que Dios se hiciera, no ya como noso-

tros, sino exactamente uno de nosotros. La verdad es que, por

mucho que hablemos sobre el tema, no haremos otra cosa que

balbucear. Siempre nos quedaremos demasiado lejos; incluso

del umbral del Misterio. Pues es lo cierto que Dios se hizo un

niño.

Recordad la consigna dada por Jesús a sus seguidores de

todos los tiempos: Si no os hacéis como niños, no entraréis

en el Reino de los Cielos. En la que está contenido el sentido
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de la existencia cristiana: que es necesario hacerse como niños

para entrar en el Reino de los Cielos.

Pero Él no se hizo como un niño, ½sino que se hizo niño!

Tal vez convenga repetirlo: efectivamente; porque realmente

se hizo un niño. Según lo cual, y siguiendo la misma pauta,

hacerse niño y vivir como niño, o prolongar la infancia a lo

largo de toda la existencia terrena, constituye el ideal de to-

do discípulo de Jesús. O dicho de otro modo, el ideal de la

existencia cristiana consiste en ser siempre un niño.

Por supuesto que alguien podría pensar: Pero, ¾acaso la

vejez, ya en la recta �nal de la vida, no signi�ca haber al-

canzado el punto culminante de la madurez humana y, sobre

todo, del crecimiento y la identi�cación con Cristo y en Cris-

to? ¾Acaso la vejez, por otra parte, no es la decrepitud, el �nal

de la existencia terrena para un ser humano, el agotamiento

de las fuerzas y de las posibilidades?

Sin embargo pongamos las cosas en su sitio. Pues la vejez

no es sino la culminación de la infancia. Lo que sucede, al

contrario de lo que ordinariamente pensamos, es que no siem-

pre vemos las cosas como son. Porque efectivamente �habrá

que repetirlo� la vejez es el cenit de la infancia. O también,

la misma infancia pero llegada al punto culminante al que

estaba destinada la existencia. Es verdad que, a pesar de que

nuestro cuerpo se deshace cada día que pasa, nuestro espíritu,

en cambio, se va acercando cada vez más al Señor, en conti-
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nua maduración. La vejez es la misma infancia del principio

de la vida, aunque �orecida ahora en una exhuberancia de

madurez, de sabiduría y de experiencia; a la que le ha sido

concedida, sobre todo, la gracia inestimable de alcanzar la

plenitud mediante el procedimiento de compartir la vida, la

muerte y la entera existencia del Señor.

Porque una cosa es la vejez del cuerpo y otra la del es-

píritu. La vejez del cuerpo, en cuanto que supone el desmo-

ronamiento del organismo, día tras día, con la consiguiente

disminución de las fuerzas físicas, es inevitable que llegue. Y

sin embargo la infancia del espíritu siempre permanece. Más

todavía, puesto que en increíble paradoja crece constantemen-

te: cada día es más infancia, que es lo mismo que decir que

es cada vez más gloriosa, a medida que va acumulando todas

las maravillas que encierra la niñez. Por eso moriremos siendo

más niños; a saber: más sencillos, más humildes, más puros,

más sinceros, más generosos, y más limpios de corazón que el

día en que fuimos bautizados y recibimos por primera vez la

gracia del Señor.

De ahí que el ideal de cualquier cristiano, en contra de lo

que el mundo piensa, y también nosotros a veces, no puede

consistir sino en ser el último entre todos. O el más pequeñito,

el más débil y el que menos cuenta. Ya Jesús nos lo había

advertido: Quien quiera ser el primero, hágase el último y

el servidor de todos. De manera que, según esto, el último se
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convertiría en el primero. Para comprenderlo, podemos evocar

sus palabras y hasta percibir sus sentimientos: Yo estoy en

medio de vosotros como quien sirve. . .Yo no he venido a ser

servido, sino a servir . . .Fijaos en lo que he hecho con vosotros

�decía en la noche de la Última Cena� Me he puesto y os

he lavado los pies; a vosotros que me llamáis Maestro, y en

verdad, porque lo soy; y que me llamáis Señor, y con razón,

porque lo soy. Pues si yo, que soy el Maestro y el Señor os

he lavado los pies. . .Si os he tratado con humildad, ternura

y amor hasta el punto de ponerme, no ya a vuestra altura,

sino en un grado aún más inferior . . .Para que, en el supuesto

de que vosotros no podáis llegar hasta mí, yo llegue y pueda

estar con vosotros. . .Pues hemos de estar al mismo nivel, si

acaso deseamos comprendernos y amarnos, hasta el punto de

intercambiarnos el corazón y la vida. . .

Palabras sublimes y llenas de ternura que sólo por los

niños pueden ser comprendidas.

½Los niños. . . ! Pero si los limpios de corazón son los que

ven a Dios (Bienaventurados los limpios de corazón, porque

ellos verán a Dios), entonces son los niños los que ven a Dios.

¾No recordáis que era en su Primera Carta donde decía el

apóstol San Juan: Os escribo a vosotros niños, porque habéis

conocido al Padre? Por lo tanto, según el apóstol, quienes han

conocido al Padre, o sea a Dios, son los niños. Precisamente

los niños, porque aún conservan su corazón puro, y porque sus
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ojos limpios todavía no han sido oscurecidos por las nieblas y

las suciedades del pecado. Porque ellos, los niños, son los que

todavía viven la ingenuidad, creen en la rectitud de la verdad

y sueñan en fantasía.

Mirad lo que sucede, por ejemplo, con la tarea de colabo-

rar con Dios acerca de los nuevos seres humanos que vienen

al mundo. Para los viejos de espíritu, o para los adultos que

dejaron de ser niños, la procreación no es otra cosa que el

resultado de la labor de la naturaleza, e incluso a menudo la

consecuencia de un accidente. Nada más. Pero para los niños,

en cambio, las cosas no son así. Cuando éramos nosotros tales

niños, desconocedores de los misterios de la generación, nos

preguntábamos acerca del nacimiento de los nuevos seres. Los

adultos nos proporcionaban explicaciones extrañas que, pre-

cisamente por ser tales, nunca conseguían convencernos del

todo. Al �nal, acabábamos pensando que los niños procedían

de algún más allá desconocido para nosotros pero que, en úl-

timo término, no podía ser otro sino Dios.

Y en efecto, así es. Pues el alma inmortal de cada niño,

creada por Dios en el momento de la procreación, es infundida

por Él en el cuerpecito de carne, formando así una unidad que

ya en ese momento se con�gura como persona. Los niños están

en la verdad, como siempre, cuando piensan que aquel nuevo

ser viene de algún lugar desconocido y, en último término, de

Dios.
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Hablarle a los niños de Dios es como hablarles del agua,

de los pájaros del campo, de las �ores, de sus propios juegos

o del aire que respiran. Oyen lo que se re�ere a Dios como

algo natural. Preguntad si así lo queréis a los catequistas, a

los maestros cristianos y a todos los que hablan de Dios a los

niños pequeños. . . Todos insistirán en su respuesta subrayan-

do la buena voluntad, la apertura de corazón, la candidez y

la sencillez de fe con que los niños escuchan.

Tened en cuenta un hecho importante acerca del cual los

adultos también suelen estar equivocados. Los niños viajan

con su mente al país de la fantasía: al mundo de las hadas,

al de las brujas, al de los magos, o al de los gnomos y de

los enanos. Por supuesto que piensan en todo eso. . . , y sin

embargo no creen en eso. Alguna vez nosotros fuimos niños y

leíamos con placer los cuentos de hadas, de enanos, de duen-

des, de gigantes y de cosas semejantes. Los leíamos con gran

alegría y gozo en el corazón, al mismo tiempo que sentíamos

volar nuestra imaginación. . . y sabíamos muy bien que nada

de eso era real. Pero sí que estábamos convencidos de que

existía un mundo de fantasía; o un mundo del más allá al que

no llegábamos porque estaba demasiado alejado y por encima

de nosotros. Pero que no por eso dejaba de existir. Nuestra

niñez vivía en la creencia de que tal mundo habría de ser más

sublime y hermoso, más verdadero y recto, más honrado y

auténtico, de aquél en el que nos sentíamos sumergidos y en
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el que vivíamos. Por lo cual, en cierto sentido, hacíamos girar

nuestra existencia dentro de ese mundo de fantasía.

Pero �jad vuestra atención en los viejos, en la llamada

gente madura y en todos los que han dejado de ser niños. Se

ríen de los pequeños porque �así lo piensan ellos� creen en

las hadas y en los duendes. Cuando en realidad son ellos, los

mayores, los maduros y los que han dejado de ser niños, los

que creen en las brujas y viven en su mundo de fantasía. . . ,

que en este caso sí que es enteramente falso. Pues, ¾quiénes

son los que nos predican sus falsas y necias utopías, excre-

cencias de un mundo retorcido de inútil fantasía, el cual no

existe sino en las imaginaciones corrompidas de aquéllos que

dejaron de creer en Dios? La lucha de clases que nos condu-

cirá a la igualdad entre las clases sociales, a través de la cual

se implantará, por �n, la justicia social y desaparecerán las

diferencias entre los hombres: el mundo en el que cada uno

recibirá lo suyo, según sus necesidades. ¾Y qué decir de la

paz? La paz, que nada tiene que ver con la que nos prometió

Jesucristo, y que algún día se convertirá en realidad en todo

el mundo cuando al �n sean respetados los derechos humanos

(½?). Incluso algunos miembros de la Jerarquía de la Iglesia lo

creen así. Olvidando al parecer que el mundo de la utopía es

el mundo de la mentira, o el de una fantasía que ha dejado

de ser tal porque no es sino una verdad retorcida. Cuando en

realidad los niños nunca han llegado a retorcer la verdad. Pero
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entonces, ¾quiénes son los niños y quiénes los viejos? De ahí

que el corazón cutre de estos últimos haya intentado ahogar el

verdadero mundo de fantasía y grandeza de los niños. Así se

han esforzado tanto en sustituir las bellas fantasías en las que

creíamos cuando éramos niños. El mundo, por ejemplo, de los

Reyes Magos. Melchor, Gaspar y Baltasar llegaban cargados

de juguetes durante la noche, aprovechando nuestro sueño. El

mismo que ha sido sustituido ahora por el extraño universo de

Papá Noel: un estrambótico personaje que nadie sabe quién

es, que se exhibe en los Grandes Almacenes a plena luz del

día y se fotografía con los niños, que toca la campana y se ríe

nadie sabe porqué.

Nosotros sabíamos que los Reyes Magos fueron personajes

reales e históricos. Creíamos de corazón, aunque de manera

muy confusa, que venían durante la Noche de Reyes a re-

galarnos escondidamente los juguetes. Y aunque también es

verdad que nunca llegábamos a comprender aquello con clari-

dad, en el �rmamento de nuestra imaginación no se a�rmaba

ni se negaba la realidad del hecho. Nuestra mente permane-

cía abierta a lo sublime, a lo desconocido, a lo fantástico y a

lo maravilloso. A todo lo que nos transcendía y no acabába-

mos de comprender. . . , o como presintiendo la existencia de

la belleza y de la bondad in�nitas. Nos parecía tan natural la

imposibilidad de entenderlo todo que habríamos considerado

absurdo negarlo por esa sola razón. Gracias a lo cual, tanto
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nuestra imaginación como nuestra mente permanecían abier-

tas a Dios. Sí, porque en último término, como al �nal del

camino, se encontraba Dios.

La sociedad moderna, en cambio, ha sustituido el mundo

de la fantasía de los niños, lleno de alegría y de belleza, por

una montaña de inmundicias. A través de sus televisiones,

de su cine, de la manipulación de los medios de información

y de otros instrumentos de destrucción de las mentes que el

Sistema se ha preocupado de facilitar.

Muchas veces hemos re�exionado, y a mi parecer dedu-

ciendo conclusiones equivocadas, acerca del episodio del Niño

Dios a los doce años discutiendo en el Templo con los Doc-

tores de la Ley. Después de haber visitado el Templo con sus

padres, y ya de vuelta al hogar, el Niño permaneció allí sin

que nadie lo advirtiera. Sus padres lo buscaron con la consi-

guiente angustia, hasta que al �n lo encontraron, al cabo de

tres días, hablando y discutiendo con los Sabios de Israel, que

no salían de su asombro.

Siempre hemos visto el episodio como algo lógico y nor-

mal: al �n y al cabo el Niño era Dios. Según lo cual, bien

podía discutir con los Doctores de la Ley y con quien fuera

necesario.

La realidad, sin embargo, más bien parece mostrar el epi-

sodio como otra muestra de la enternecedora Humanidad del

Señor. A mi entender, no existe ahí milagro alguno que valga.
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Efectivamente es el Dios hecho Hombre quien está dialogando

con los Sabios de Israel. O si lo preferimos así, es Jesucristo

como verdadero Hombre; sin necesidad de recurrir por esta

vez a su naturaleza divina, aunque no la excluyamos. Yo di-

ría incluso que, para saber más que aquellos Expertos en la

Ley, solamente hacía falta tener el corazón limpio. . . y, por

lo tanto, la mente clara. En un sentido contrario, aquellos ve-

tustos Maestros de Israel, que habían retorcido y corrompido

la Ley con sus arbitrarias interpretaciones, no habrían conse-

guido sino oscurecer su mente y privarla de la Luz. Como una

ventana que ha sido tapizada, o cuyos cristales están cubier-

tos de suciedad, y no deja pasar la claridad del día. Cuando

no existen obstáculos y el corazón es honrado, la mente se

abre libremente a la luz de la verdad. Pues un corazón limpio

siempre impulsa a la mente, a través de la luz, por los rectos

caminos que conducen hasta la verdad. Hubiera sido su�cien-

te con que aquel Niño extraordinario poseyera un corazón ex-

tremadamente limpio, una mente bastante despejada, y una

inteligencia natural sumamente elevada, para dejar atónitos

y asombrados a los Peritos de la Ley.

Los niños suelen ven las cosas como son. En cambio no

ocurre así con los viejos que, habiéndose empeñado en dejar

de ser niños, se han acostumbrado a retorcer la verdad.

Recordad, por ejemplo, el caso del tan famoso y no menos

traído y llevado cuadro de Guernica. Los mayores, los exper-
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tos, los adultos, los entendidos y sobre todo los muy cultos,

no dudan en ver en el cuadro un mensaje político. Conocida

la ideología de Picasso, el autor de tamaña obra de arte, no

es de extrañar que las ideologías izquierdistas la hagan pro-

pia y la exploten hasta obtener abundante jugo. Con lo cual

quedan justi�cados el gasto de numerosos millones, además

de la entrega de algunos cuadros de Velázquez (de cuyo valor

artístico no hay discusión en este caso), que quiso pagar el

Gobierno español a cambio de la mayor obra maestra que han

contemplado los siglos. La cual signi�ca, según los expertos

en Arte (ya es mala cosa, para una obra de Arte, que sea

necesario recurrir a los signi�cados para entenderla) el cruel

bombardeo del pueblo de Guernica por el Ejército de Franco

durante la Guerra Civil española. Desgraciadamente, si pre-

guntáis a un niño (o a cualquier persona con sentido común y

todavía no impuesta en Política) acerca de lo que se aprecia

en el cuadro, os contestará que algo parecido a un toro de-

gollado. . . , que efectivamente es lo que más se aproxima a lo

que aparece en el cuadro. Después de todo los niños ven las

cosas como son. Y por eso perciben la verdad, la belleza, y

hasta la misma poesía, de un modo como ya no son capaces

de hacerlo los que dejaron de ser niños.

Recordad también el cuento del Rey Desnudo. Al que le

habían confeccionado una túnica de pedrerías y joyas precio-

sas, tejida con hilos de oro y adornada de un conjunto de no
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sé cuantas maravillas más. . . Pero que solamente podía ser

vista por los que fueran hijos de madre honrada; y solamente

por ellos. Ya podéis suponer que todo el mundo veía la túni-

ca; o tal vez sucedía, según podemos sospechar, que nadie se

atrevía a confesar lo contrario. Hasta que por �n llegó el día

en que el Rey salió a des�lar por las calles de la capital de

su Reino. Cabalgando en brioso corcel y vestido de su famosa

túnica. Todo el mundo lo veía brillantemente ataviado y todo

el mundo lo aclamaba: ¾Y quién se iba a atrever a decir que

en realidad estaba viendo a un Rey desnudo, como así era en

realidad? ¾Quién sería el primero en confesar que su madre

no había sido honrada? Porque es lo cierto que todo el mundo

½veía al Rey completamente desnudo! ¾Pero iban a ser acaso

los hombres provectos y maduros los que estarían dispuestos

a reconocer la dudosa honradez de sus progenitores? Por lo

cual, según ellos, y así lo reconocían a voz en grito, el Rey iba

lujosa y brillantemente ataviado con su túnica. . . Recordad a

ciertos fariseos de los que nos habla el Evangelio. Habían sor-

prendido a una mujer cometiendo adulterio, por lo que ellos,

hombres cumplidores de la Ley, querían hacer justicia y que

muriera apedreada.

�¾Qué hacemos con ella, Maestro? Ya conoces la Ley . . .

Y la respuesta de Jesús:

�Pues si esperáis mi respuesta, ahí la tenéis: Aquél de

vosotros que esté sin pecado, que sea realmente honrado, que

arroje sobre ella la primera piedra.
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Y ahí acabó el episodio. En cuanto al Rey de nuestro cuen-

to, vamos a repetirlo, ¾cómo iba alguien a reconocer pública-

mente que no veía su lujoso atavío? Cuando en realidad na-

die lo podía ver. . . por la sencilla razón de que no existía. La

cruda verdad consistía en que los sastres que habían confec-

cionado la túnica, recabando para ello preciosos materiales,

eran vulgares estafadores. Habían engañado y robado al Rey

y se habían burlado de él y de sus súbditos. Les bastó para

ello aprovecharse de los más bajos sentimientos de unos y de

otros: de la hipocresía, de la cobardía, de la estúpida vanaglo-

ria, del temor al qué dirán, etc. Hasta que por �n surgió un

niño de entre la muchedumbre. Y como no podía ser de otra

manera, como suelen hacer los niños, habló claro y sincera-

mente: ½Pues yo digo lo que veo: que el Rey va desnudo y que

me demuestren lo contrario si no es así! A la cual confesión

se unió inmediatamente el griterío y el asentimiento general

de la muchedumbre, en medio de la más espantosa y general

de las rechi�as.

Por eso, en un día como el de hoy, es importante impe-

trar del Señor que infunda en nuestro corazón el espíritu de

la infancia espiritual. Aquello de lo que tanto habló Santa Te-

resita del Niño Jesús, tal vez con un lenguaje un poco pasado

de moda pero cuyo fondo permanece siempre en la verdad de

su doctrina. Lenguaje tierno en la forma si queréis, aunque

con la entereza de espíritu de la doctrina que ella denominó

infancia espiritual.
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A este propósito, recordad uno de los episodios que se

cuentan del niño Tiberio en la novela Las Campanas Tocan

Solas. Cuando el señor Pedro, muy celoso de su huerto en ge-

neral, y de los frutos de sus higueras en particular, sorprendió

a Tiberio y su pandilla encaramados en una de ellas �la me-

jor, por supuesto�, comiéndose con entusiasmo las mejores

brevas; a saber: las más gruesas y las más sabrosas. . . El se-

ñor Pedro, armado de su garrote y sumamente indignado, se

encaró con todos ellos:

�¾Qué hacéis ahí? ¾Os estáis comiendo mis brevas?

A lo que contestó Tiberio, con la sencillez propia de un

niño angelical:

�Si lo estás viendo, ¾para qué lo preguntas. . . ?

Los niños entienden mejor lo poético porque captan mejor

lo bello. Están más abiertos a la fantasía y, por lo tanto,

también al más allá. Y Dios, a pesar de estar bien presente en

nuestro corazón y en todas las cosas, solamente es visible en

el más allá del Cielo. En un mundo que, si ahora a nosotros

se nos antoja en forma de fantasía, algún día lo percibiremos

en la realidad. Será cuando contemplemos a Dios cara a cara,

y cuando lo imperfecto haya dejado de serlo para dar paso a

lo perfecto.

En cuanto a vosotros, si algún día hacéis el descubrimien-

to de comprobar que sois los últimos según los parámetros

del Mundo, consideraos felices. Es hermosa la virtud de la
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humildad. Y los hombres hacemos alarde de locura cuando

pretendemos sobresalir frente a los demás, que prevalezcan

nuestros criterios o que se valoren nuestros méritos. ½Desgra-

ciados los que nunca necesitan que nadie les aconseje! Los que

piensan que son más listos o mejores que los demás, o los que

se entristecen porque consideran que no son su�cientemente

apreciados sus méritos. Ahora bien, ¾cuál sería el puesto que

a nosotros nos correspondería en justicia? Porque si Santa Te-

resa de Jesús estaba convencida que el suyo propio no era otro

que el In�erno, ¾qué decir entonces del nuestro? Y la respues-

ta, sencilla por otra parte, no puede ser sino ésta: puesto que

somos niños, no nos queda sino abandonarnos en los brazos

amorosos de nuestro Padre Dios. Cuya Bondad y Amor son

in�nitamente superiores a lo que pueda signi�car nuestra de-

bilidad. También es cierto que, cuanto más nos alegramos de

que Dios es, tanto más nos sentimos felices de ser pequeños

en la consciencia de nuestra infancia espiritual. El Ser In�nito

se identi�ca con la grandeza de la Belleza In�nita. Pero para

nosotros, que somos creaturas, lo más hermoso capaz de ser

alcanzado por nuestra imaginación es el hecho de que somos

pequeños. Por lo demás, ¾qué puede importar todo eso des-

pués de que nos ha sido dicho que Ya no os llamaré siervos,

sino amigos? No olvidéis nunca las otras palabras, también

del Señor:
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�½Oh Padre!, te doy gracias, porque has revelado estas co-

sas a los pequeños y humildes y en cambio se las has ocultado

a los sabios y prudentes del mundo.

En este País nuestro hay millones de ciudadanos que están

convencidos de que el señor Zapatero, el Jefe del Gobierno,

es poco menos que un profeta, o tal vez un poco más. Y

que ciertos Partidos políticos, como el PSOE para unos o el

PP para otros, son Partidos políticos al mismo tiempo que

medios de salvación. Pero un niño comprendería fácilmente

la verdad y advertiría la gran mentira del enorme montaje.

Ni se dejaría engañar fácilmente por los que han falsi�cado

la realidad, convirtiendo la belleza en fealdad y la rectitud en

perversidad; por los que han vuelto sus espaldas a Dios y, en

de�nitiva, por todos aquéllos que amaron la mentira más que

la verdad.

Hoy celebramos el día de la luz, de la belleza, de la in-

mensidad, de la poesía, de la música y de la Bondad de Dios

que se volcó sobre nosotros. El día en el que lo In�nito se

hizo �nito y se entregó a nosotros, a �n de hacernos también

capaces de in�nitud. Es verdad que somos creaturas y no so-

mos capaces de abarcar lo in�nito. Aunque sí podemos abrir

por entero nuestro corazón y llenarlo en totalidad. Al �n y al

cabo, puesto que hemos sido hechos participantes de la Vida

Divina, bien podemos decir que de alguna manera estamos

abiertos a la In�nitud: Nos hiciste, Señor, para ti . . .
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Por eso os dije al principio, citando al poeta Miguel Her-

nández, que

Tendríamos que hablar de tantas cosas. . . ,

compañero del alma, compañero. . .

Puestos a hablar de Dios no sabríamos acabar nunca. Di-

cen que San Francisco de Asís no hablaba en su predicación

sino de Dios y del Amor de Dios. Pero la gente lloraba y se

convertía. Sin grandes disquisiciones teológicas por su parte,

hablaba de Dios y de su Amor por nosotros y le brotaban

las lágrimas con la emoción. Se advertía fácilmente que aquel

hombre amaba profundamente a Dios. . . y que Dios lo amaba

profundamente a él. Pues no habéis de olvidar, como siempre

os he dicho, que el amor es siempre y en todo caso bilateral

y recíproco.

Que en un día tan hermoso, como es el de hoy, el Señor

y la Virgen María Nuestra Madre os bendigan. A vosotros y

también a nuestros hermanos. Los mismos que, estando en

este momento lejos de aquí, se encuentran sin embargo pre-

sentes en espíritu entre nosotros. A un solo y único corazón,

inundado por un mismo Espíritu, le corresponde una sola y

su�ciente bendición. Así sea.





DOMINGO DENTRO DE LA OCTAVA
DE NAVIDAD

(30, Diciembre, 2007)





Su padre y su madre estaban admirados por las cosas

que se decían de él.

Simeón los bendijo y le dijo a María, su madre:

�Mira, éste ha sido puesto para ruina y resurrección

de muchos en Israel, y para signo de contradicción �y

a tu misma alma la traspasará una espada�, a �n de

que se descubran los pensamientos de muchos corazo-

nes.

Vivía entonces una profetisa llamada Ana, hija de Fa-

nuel, de la tribu de Aser. Era de edad muy avanza-

da, había vivido con su marido siete años de casada

y había permanecido viuda hasta los ochenta y cuatro

años, sin apartarse del Templo, sirviendo con ayunos

y oraciones noche y día. Y llegando en aquel mismo

momento, alababa a Dios y hablaba de él a todos los

que esperaban la redención de Jerusalén.

Cuando cumplieron todas las cosas mandadas en la

Ley del Señor, regresaron a Galilea, a su ciudad de

Nazaret. El niño iba creciendo y fortaleciéndose lleno

de sabiduría, y la gracia de Dios estaba en él.

(Lc 2: 33�40)





El texto evangélico de hoy, Domingo Infraoctava de Na-

vidad, nos habla del acontecimiento de la Presentación del

Niño en el Templo a los pocos días de haber nacido, tal como

estaba ordenado por la Ley.

También nos dice la narración que el anciano Simeón, con-

ducido por el Espíritu, reconoció al Mesías y se acercó a él

cuando era llevado por sus padres. La Virgen María y San Jo-

sé depositaron al Niño en brazos del anciano. Quien pronunció

entonces aquellas misteriosas palabras que todavía hoy, al ca-

bo de más de veinte siglos, nos siguen llenando de confusión:

He aquí que este Niño ha sido puesto para ruina y resurrección

de muchos en Israel, y como signo de contradicción.

Según las cuales nos enteramos de que el Niño había si-

do puesto para resurrección de muchos �no de todos, sino

de muchos�, así como para ruina de otros muchos también.

Pero siempre y en todo caso �en todo momento y lugar�

habría de ser un signo de contradicción. Una profecía �ser un

signo de contradicción� que, tal como viene demostrando la

Historia, abarca desde el comienzo mismo de la vida de Jesús

hasta el �nal de los Tiempos.

Como con�rmación de lo dicho, las palabras del profeta

Simeón, tal como sucede con tantas otras del Evangelio, es-

tán siendo objeto de manipulación por teólogos del momento
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y modernas cristologías. Las a�rmaciones acerca de que Je-

sucristo ha sido constituido para ruina de muchos en Israel,

o como signo de contradicción en el mundo, no agradan de-

masiado a la mentalidad moderna. Y de ahí que los teólogos

de la modernidad, como es sabido, se hayan esforzado tanto

en adaptar los textos sagrados a los criterios del mundo; en

vez de hacerlo al contrario, que es lo que parece habría de

exigir la lógica. Como decía el Apóstol en su Segunda Carta

a Timoteo: Llegará un tiempo en el que los hombres no sopor-

tarán la doctrina sana, sino que se buscarán maestros que les

halaguen los oídos según sus deseos.

Para las modernas teologías, como las de la bondad o las

del cristianismo anónimo (ya se sabe: todo el mundo es bueno

e incluso cristiano aun sin saberlo, mientras que es imposible

que la Bondad divina condene a nadie eternamente, etc.), sin

olvidar dentro de esta tendencia a otras corrientes doctrinales

actuales como las ecumenistas (todas las religiones son bue-

nas, etc.), las doctrinas tajantes (el In�erno existe y es eterno,

o que Cristo vino para la salvación de muchos y no de todos,

etc., etc.) en el Cristianismo son inadmisibles. Por poner algún

ejemplo, recordemos que, después del Concilio Vaticano II, en

las traducciones a las lenguas vernáculas se cambió la fórmula

de la consagración del cáliz en la Misa: según la cual, ahora

se dice para la salvación de todos, en vez de la de muchos.

De todas formas, siempre puede servirnos de consuelo saber
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que, afortunadamente, tanto las sanas corrientes doctrinales

dentro de la Iglesia como la vigilancia del Magisterio, parece

que desean volver a utilizar la fórmula original y auténtica de

la consagración del cáliz.

Si Jesucristo es señal de contradicción, constituido como

tal tanto para la salvación como para la ruina de muchos. Si

además de eso tenemos en cuenta que Él dijo de Sí mismo,

con respecto al cumplimiento de su misión, que no había ve-

nido a traer la paz, sino la espada. . . Pero aun reconociendo

que sus palabras son a veces duras, con todo sería una locura

ignorarlas. O lo que viene a ser lo mismo, ocultarlas median-

te el disimulo o reducirlas a eufemismos. El Evangelio debe

ser aceptado en su conjunto, lo mismo con respecto a las en-

señanzas de Jesús que pueden parecer enternecedoras, como

a las que suenan con dureza y son difíciles de entender: Yo

no he venido a traer la paz, sino la espada y la división. Son

palabras dichas por Él, y de ningún modo inventadas por no-

sotros. Por lo demás, ¾qué sentido puede tener para el hombre

la operación de escamotear o manipular las enseñanzas divi-

nas?

En el día de hoy, Domingo 30 de Diciembre, y según dis-

pone el nuevo Calendario Litúrgico vigente en la Iglesia desde

el Concilio Vaticano II, se celebra la Fiesta de la Sagrada Fa-

milia.

Con cuyo motivo, como ya sabéis, se va a celebrar en Ma-

drid una gran concentración que se viene preparando desde
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hace algún tiempo. Se trata, como puede suponerse, de exaltar

la importancia y la transcendencia de la Familia. Pero, ½aten-

ción!, pues ahora viene lo importante: en contra de lo que

hubiérais podido pensar, no se trata de la Familia cristiana,

sino simplemente de la Familia. Sí, ya lo sé: por supuesto que

el acto ha sido organizado por la Jerarquía de la Iglesia y a él

van a asistir, podemos creerlo con seguridad, exclusivamente

cristianos. Y con todo, aunque no acabéis de comprenderlo

(habrá que echar mano de la abstracción �losó�ca), se tra-

ta meramente de la Familia (concepto puro, sin adjetivos, y

por eso mismo más universal). Por todo lo cual, y median-

te la ayuda de la enseñanza cristiana de no pensar mal sin

fundamento, debemos suponer (pensando en la intención de

los organizadores) que se pretende no herir, y aun ni siquiera

molestar, a quienes no son cristianos.

Siempre ha sido general la creencia de que la familia es

una institución natural. Aunque el cristianismo le otorgó una

dignidad inmensamente superior, convirtiendo el matrimonio

(fundamento de la familia) en sacramento. Con lo que hizo

posible que la institución poseyera virtualidades que hubie-

ran sido impensables en el orden puramente natural; a saber:

fuente de santi�cación para los esposos y hogar adecuado pa-

ra la formación humana y cristiana de nuevos hijos de Dios,

principalmente. Desde entonces, pretender hablar de la fami-

lia prescindiendo de su carácter cristiano, no tiene sentido.
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Pero se trata, según se dice, de no molestar ni herir. Por lo

que los eslóganes se repiten continuamente: No pretendemos

ofender a nadie, ni herir a nadie, etc. Durante el acto se

leerá un Mensaje del Papa, será presidido por el Cardenal

Arzobispo de Madrid, asistirán �eles de España y de fuera de

España. . . , pero no se va a celebrar la Santa Misa. ¾La razón

de esto último? Ya lo hemos dicho: no molestar a nadie. Es

la �esta de la Familia, y no de la familia cristiana.

En la familia pre�cristiana, como todos sabéis, el paterfa-

milias era el dueño y señor del destino de todos los miembros

que la componían. La mujer no poseía, ni de lejos, la digni-

dad que ahora posee, como esposa y también como madre;

de tal manera que no era sino un mero instrumento en ma-

nos del jefe de la familia. Etc., aunque afortunadamente el

Cristianismo elevó la institución y lo cambió todo.

Pero entonces, ¾por qué tratar de esconder y disimular la

condición cristiana de la familia? El Cristianismo, que cuen-

ta ya con una Historia de más de veinte siglos, ha predicado

incesantemente y por todas partes el Evangelio. ¾Qué habría

ocurrido si, a lo largo de los siglos, tan gran multitud de mi-

sioneros y apóstoles se hubieran abstenido de predicar por

temor a molestar a los paganos? San Pablo solía decir que es-

taba dispuesto a predicar a Cristo, ocurriera lo que ocurriera,

y aunque tal cosa provocara el escándalo de algunos y fuera

considerada una locura por otros.
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Pero el complejo de inferioridad de los cristianos, junto al

miedo a confesar la propia fe, parecen haberse puesto de moda

en los tiempos modernos. De ahí las tendencias, entre otras

cosas, seguidas por ciertos modernos ecumenismos, según las

cuales hay que renunciar a la idea del cristianismo como único

camino de salvación, después de Jesucristo. Y todo ello a pesar

de que no se os ha dado otro Nombre bajo el cielo por el cual

podáis conseguir la salvación, según decía San Pedro.

Quizá no sería mala idea recordar a la caterva de vergon-

zantes que pululan en tantos estamentos de la Iglesia, las pa-

labras del Apóstol contenidas en su Carta a los Romanos:Yo

no me avergüenzo del Evangelio.

¾De verdad estamos obligados a creer que todo el mundo

es bueno, que es imposible cometer un pecado mortal, que

el in�erno es una mera posibilidad real o que Dios es dema-

siado bondadoso como para condenar a alguien para toda la

eternidad? Si en la Liturgia de la Palabra, como parte de la

Misa (o siempre y en todo lugar) hemos de dejar de anunciar

el Evangelio, ¾qué hacemos con la consigna del Señor: Id por

todo el mundo, anunciando a todas las gentes lo que Yo os he

mandado? Si, como se dice, la palabra apóstol signi�ca en-

viado, habrá que preguntar: ¾enviado a quién, y para qué. . . ?

Por lo tanto, adiós a todas las enseñanzas contenidas en el

Evangelio.

Imaginad a San Pablo, llegado a Atenas para predicar a

los griegos. Por supuesto que estaría obligado a utilizar, como
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único fundamento de su enseñanza, la Ética de Aristóteles.

En modo alguno debía molestar a los griegos; estando de por

medio, además, la conveniencia de utilizar su propio lenguaje

para ser entendido. Claro que entonces habrá que preguntar

de nuevo: Pero vamos a ver, ¾se trataba, sí o no, de anunciar

el Evangelio?

Imaginad ahora a los apóstoles �a San Pedro, por ejem-

plo�, llegados a Roma para predicar también el Evangelio.

Quizá debieron haber utilizado, como base de su enseñanza,

los preceptos del moralista Séneca �un gran moralista, por

cierto, aunque fuera pagano�. O las doctrinas �lantrópicas de

un personaje tan ilustrado como Cicerón (siempre tan bellas

y elegantes, como su tratado De Senectute). Pero en todo

momento teniendo en cuenta dos elementos imprescindibles:

el deseo de no molestar a los romanos y la utilidad de emplear

exclusivamente un lenguaje inteligible para ellos.

Pero en ese caso, ¾cómo habría sido predicado el Evange-

lio? Tal como decía San Pablo en su Carta a los Romanos:

¾Cómo invocarán a Aquél en quien no creyeron? ¾Y cómo

creerán, si no oyeron hablar de él? ¾Y cómo oirán, si no se

les predica? ¾Y cómo predicarán, si no son enviados?

Todo parece indicar que, para las nuevas teologías, sola-

mente debe predicarse de aquello con lo que el Mundo está

de acuerdo. Así se ha dado lugar a que cristianos de profunda

in�uencia social, bien sea por su cargo o por la transcendencia
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de sus actividades socio�políticas, asuman actitudes que re-

sultan incomprensibles para las personas sencillas y de buena

voluntad. Como la de arrodillarse ante una estatua de Bu-

da; o la de besar el Corán, otorgándole así al libro, de manera

explícita o implícita, el carácter de sagrado. Entre otros ejem-

plos que podríamos traer a colación. Sucede, sin embargo, que

Buda era ateo. Y en cuanto al libro del Corán, por si alguien

no lo sabe, está plagado de doctrinas extrañas y contrarias

a las creencias cristianas: la guerra contra los in�eles (que

son todos aquéllos que no reconocen a Alá como único Dios

y a Mahoma como a su Profeta); la mujer como mero ins-

trumento del varón o el absoluto rechazo de la divinidad de

Jesucristo. Podríamos añadir a todo eso otro tipo de conside-

raciones: como la persecución a la que están siendo sometidos

los cristianos por obra del mundo islámico, acompañada de los

correspondientes asesinatos, iglesias incendiadas, intolerancia

absoluta, etc., etc.

Pero volvamos a San Pablo: Pero yo predico a Cristo; y a

Cristo cruci�cado. Aunque sea escándalo para unos y locura

para otros. Y es que, afortunadamente, el Apóstol, carente por

completo de complejos, no andaba preocupado en cuanto a las

molestias a causar por su predicación entre los que no querían

oír nada de Jesucristo. El complejo de inferioridad �preciso

es reconocerlo� es una de las lacras más repugnantes que

puede contraer el ser humano.
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No queremos herir a nadie, ni molestar a nadie, etc. Siem-

pre las componendas de los cobardes. Tened en cuenta sin

embargo, por lo que respecta a España por lo menos, que

la ideología socialista ha intentado por todos los medios la

destrucción de la Familia. Cristiana o no cristiana, está pro-

curando acabar con todos sus fundamentos. Al �n y al cabo

sabe muy bien lo que signi�ca la Familia, como célula base

de la sociedad y como núcleo principal de formación cristiana

de los seres que vienen a este mundo. Destruida la Familia, y

puesta en exclusiva la educación de la juventud en manos del

Estado, el camino hacia un materialismo total está trazado.

Para conseguir todo lo cual el socialismo está intentando

�con bastante éxito� privar a los padres del derecho inalie-

nable de educar a sus hijos. En cuanto a la enseñanza, en

España por lo menos, la asignatura llamada Educación pa-

ra la Ciudadanía, de estudio obligatorio, no tiene otro objeto

que el de formar a la juventud en el marxismo y materialismo

más burdos.

Pero aquéllos que se avergüenzan de su condición de cris-

tianos no se atreven a denunciar nada. Pretenden olvidar que

Cristo ha sido siempre signo de contradicción, además del mie-

do que sienten ante la advertencia de San Pablo a Timoteo:

Los que quieran vivir según Cristo, padecerán persecución.

El texto evangélico de hoy contiene también unas palabras

del anciano Simeón, dirigidas esta vez a la Madre del Niño,
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que no dejan de ser profundamente misteriosas: Y en cuan-

to a ti �dirigiéndose a la Virgen María� llegará un día en

que una espada de dolor te atravesará el alma, siendo la cau-

sa de que queden al descubierto los pensamientos de muchos

corazones.

Con respecto a tales palabras, pienso que no sería dema-

siado difícil comprender la metáfora de la espada atravesando

el corazón de la Madre. Ver morir a Jesucristo en la Cruz,

después de haber sido condenado por su propio Pueblo, ade-

más de azotado, abofeteado, escupido, despreciado de todos

y en aparente fracaso de su misión como Mesías, necesario

es reconocer que era demasiado. Además ella sabía que era el

Hijo de Dios, y sobre todo, si cabe decirlo así pero que es cier-

to, ½era también su propio Hijo! Misterio de dolor, en el que

siempre será posible profundizar aun sin llegar jamás hasta el

fondo, pero el cual, al menos de algún modo, puede ser fuente

incesante de consideraciones para nosotros.

Con todo, el anuncio de Simeón en el que se anuncia que,

a través de esa espada de dolor, quedarán al descubierto los

misterios y pensamientos de muchos corazones, resulta más

difícil de entender.

Nos consta que el corazón humano, debido a la miseria

a la que fue conducido por el pecado original, incrementada

luego por nuestros propios pecados personales, ha quedado

oscurecido y ensombrecido. Sometido a demasiadas pruebas,
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parece en ocasiones como rodeado de espinas. Las variadas

di�cultades y abundantes problemas que van surgiendo a lo

largo de nuestra vida, los criterios mundanos del ambiente

en el que vivimos y que de algún modo nos constriñen, las

tentaciones que constantemente nos asaltan. . . , y un largo

etcétera, hacen que nuestro corazón sea con frecuencia difícil

de entender y aún más de controlar. Hasta los buenos deseos, y

las mejores intenciones, tropiezan con graves di�cultades para

hacerlos realidad en nuestra vida. Y es que el ser humano es

un ser difícil, pues con frecuencia su corazón es complicado y

está expuesto a demasiados embates.

Pero es evidente que, por lo que se re�ere a la tarea de

puri�car el corazón (Bienaventurados los limpios de corazón),

destruyendo lo malo, de una parte, y extrayendo lo bueno que

hay en él, de otra, desempeña un papel decisivo el dolor sufri-

do en su día por Nuestra Madre del Cielo (al �n y al cabo ella

es la Corredentora). Nuestra existencia de cristianos, como el

grano de trigo que cae en la tierra y muere, solamente puede

fructi�car a través del dolor. Y en este caso, compartiendo

también el de la Madre del Señor.

Ahora el Santo Padre ha autorizado la celebración de la

Santa Misa según el Rito de San Pío V, también llamada Mi-

sa Tridentina, tenida como o�cial en la Iglesia durante una

multitud de siglos. La belleza, la grandiosidad y la profun-

didad de su Liturgia son cosa mani�esta, componiendo un
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conjunto sin duda el más adecuado y lo mejor que se conoce

para incrementar la devoción de los �eles, suscitando en ellos

también el auténtico sentido sacri�cial de la Misa. Algunos se

han sentido tan entusiasmados que han llegado a pensar, o a

proclamar, que posee un valor mágico con respecto a la Misa

del Rito Ordinario o de Pablo VI, que es ahora la más común.

Tened en cuenta, sin embargo, que la Misa de San Pío V no es

cosa que actúe por sí sola; algo así como si por el mero hecho

de celebrarla ya está conseguida la salvación del mundo.

Ciertamente es un maravilloso instrumento que el Señor

ha puesto en nuestras manos, seguramente porque lo necesita-

mos con urgencia en los difíciles tiempos en los que vivimos.

Es una Misa que puede ayudarnos a comprender mejor el

sentido de la Muerte de Cristo, así como la manera según la

cual estamos llamados a compartirla. Pues solamente hacien-

do realidad en nuestra vida diaria el Sacri�cio de Cristo, del

que nos hemos llenado hasta rebosar celebrando este Rito, es

como proporcionaremos un fruto abundante a la Iglesia y al

mundo en el que vivimos. Es lo más probable que trasladar la

Muerte de Cristo a la realidad de nuestra existencia, haciendo

verdad aquello de lo que participamos en la Liturgia (un Sa-

cri�cio por otra parte real, y no meramente conmemorativo),

nos cueste la totalidad de la vida. Quizá no veamos nunca

aquí en la tierra el fruto de nuestra inmolación y de nuestros

trabajos. Pero la realidad está ahí, lo mismo que están tam-



Domingo Dentro de la Octava de Navidad 149

bién las palabras de Cristo: Para que vayáis y deis fruto, y

vuestro fruto permanezca.

Solamente así los hombres se sentirán atraídos por vues-

tro testimonio. Habéis de participar en esta Misa sufriendo

en ella y con ella. Incorporando la Muerte de Cristo a vuestra

propia vida es como verdaderamente vais a aprovechar este

hermosísimo Rito. Sin que ello obste para nada, ni suponga

menoscabo alguno para el Rito Ordinario o de Pablo VI, pro-

mulgado después del Concilio Vaticano II y que viene a ser

en de�nitiva tan válido como era el antiguo.

Jesucristo fue, y sigue siendo, un signo de contradicción:

El que conmigo no recoge, desparrama. . .Quien no está con-

migo, está contra mí. Todas estas consignas, lo mismo que

sucede con otras también contenidas en el Evangelio, no son

bien vistas por la teología progre o modernista. Como ya os

he dicho antes, para tales corrientes doctrinales todo el mun-

do es bueno, el In�erno es una mera posibilidad, todas las

religiones son camino de salvación, etc., etc. De�nitivamente,

un cristianismo sin aristas, a gusto del cliente, es lo que priva

en la atmósfera del mundo de hoy. Quizá habría que recor-

dar más a menudo las palabras de San Pablo contenidas en la

Carta Segunda a los Corintios: Y si algunos vinieren, dispues-

tos a predicar un Cristo distinto del que os hemos predicado,

o un Espíritu distinto del que habéis recibido, o un Evangelio

distinto del que habéis aceptado. . . Y luego añade: Sabed que
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yo no me considero inferior en nada a esos �superapóstoles�

que tales cosas os predican.

El texto evangélico de hoy acaba diciendo que el Niño

crecía en edad, en gracia y en sabiduría. A su vez, los textos

paralelos nos dicen también que vivía sujeto y obediente a sus

padres.

Lo cual no deja de ser un escándalo ante los estrechos al-

cances de nuestro pobre entendimiento. ¾Qué puede signi�car

eso de que Dios crezca? En edad, en gracia, en sabiduría, etc.

Por supuesto que lo aceptamos por la fe, a pesar de nuestra

dureza en comprenderlo. Pues, de todos modos, es necesario

reconocer que nuestro conocimiento acerca de Jesucristo es

más bien reducido, por lo que olvidamos fácilmente la dife-

rencia de sus dos naturalezas �divina y humana�, unidas

sin mezclarse en el misterio insondable de la unión hipostáti-

ca. La única Persona divina que es Jesucristo conteniendo a

su vez las dos naturalezas.

Pero efectivamente nos cuesta asimilar la realidad de que

Dios se someta a la defectibilidad de la naturaleza humana.

Dios sujeto y obediente a los hombres. . . Incluso aunque se

tratara de seres como su Madre, la llena de Gracia; de donde

no es de extrañar que ni siquiera ella misma lo comprendiera

en algunas ocasiones. Efectivamente, Jesucristo ha sido siem-

pre un signo de contradicción y una piedra de escándalo.

Pero veamos: ¾Acaso doctrinas como la de las bienaven-

turanzas no constituyen un motivo de escándalo? A�rmar y
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asegurar que son bienaventurados los que lloran, los pobres,

los que son perseguidos por causa de la justicia, los limpios

de corazón. . . , ¾no es ponerse en contra de todos los criterios

y modos de pensar del Mundo? Hasta da la impresión de que

tales doctrinas contradicen a la pura lógica del pensamiento

humano.

Y el escándalo perdura, después de más de veinte siglos.

Por lo cual podéis estar seguros que va a ocurrir lo mismo con

el testimonio que habéis de dar de Él.

La predicación cristiana, en la misma medida en que sea

verdadera y auténtica, será siempre un signo de contradic-

ción. El apóstol no puede proclamar el Evangelio pensando

en agradar a la gente, o con la mirada puesta en los media. El

gran peligro que acecha a la moderna Pastoral, y en el que cae

tan a menudo, ya fue denunciado por San Juan en su Prime-

ra Carta: Ellos son del mundo; y por eso hablan del mundo,

y el mundo los escucha. Pocos textos del Nuevo Testamento

habrán sido tan relegados al olvido como éste. Vosotros iréis

por todo el mundo �enseñando a las gentes todo lo que yo

os he mandado, según la consigna del Maestro�, y además

con prisa �el tiempo es breve, decía San Pablo� y sin dejar-

se amilanar por los obstáculos. Algo parecido a lo que decía

aquella bella estrofa, creo recordar que de Fray Luis de León:
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Acude, corre, vuela,

traspasa el alta sierra, ocupa el llano,

no perdones la espuela,

no des paz a la mano,

menea fulminando el hierro insano.

El celo de tu casa me consume. . .Nuestro Dios es un fuego

devorador . . .Yo he venido a la tierra a traer fuego, ¾y qué he

de querer sino que arda?

Recuerdo de mi estancia en El Ecuador mis correrías a ca-

ballo por los altiplanos de los Andes. Horas y horas subiendo

montes, atravesando valles y barrancas, buscando el camino

entre la espesa niebla o procurando resguardarme �bien en-

vuelto en un poncho impermeable� de la constante llovizna,

hasta llegar a las cabañas de los indios. Me habían avisado pa-

ra atender a algún enfermo moribundo, y hasta algunas veces

�½asombraos!� para ser juez notario del testamento de un

pobre indiecito que partía de este mundo. Yo viajaba conduci-

do por algún guía. Llanuras desoladas y montañas peligrosas.

Frío y oxígeno ralo por la altura. Y prisa, mucha prisa, pues

las distancias eran largas y atrás, muy abajo y bastante lejos,

había quedado mucha gente en la iglesia formando largas co-

las a �n de recibir el sacramento de la Penitencia. La angustia

del tiempo escaso y del abundante quehacer me obligaba a pi-

car espuelas a mi caballo; muy a mi pesar, por supuesto, pues

sentía honda lástima de aquellos atormentados y mal alimen-
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tados animales. Sin embargo, ¾qué íbamos a hacer sino correr?

Cuando tantos pobrecitos infelices nos aguardaban para que

les devolviéramos la paz de Dios. O quizá aquellas gentes no

eran tan infelices, ahora que lo pienso mejor después de tan-

tos años transcurridos. Al �n y al cabo, bienaventurados los

pobres. . . Y también, bienaventurados los que lloran. . .

Acude, corre, vuela,

traspasa el alta sierra, ocupa el llano,

no perdones la espuela,

no des paz a la mano,

menea fulminando el hierro insano.

No molestemos a los que no creen. . . Hagamos una Litur-

gia de la Palabra y dejemos la Misa, puesto que hay muchos

que no creen en ella. . .

Ante el Cristianismo que impera en nuestro tiempo, que

no es sino el de las concesiones y la cobardía, la Iglesia y el

mundo necesitan que vosotros, jóvenes �los que sois fuertes

y habéis vencido al Maligno�, ante un mundo gélido que ha

abandonado a Dios, hagáis vuestra la consigna de Jesucristo:

Yo he venido a la tierra a traer fuego, ¾y qué he de querer sino

que arda? El apóstol de Jesucristo será verdadero y auténtico,

capaz de dar fruto abundante, en la medida, y solamente en

la medida, en que sea también ante los hombres un signo
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de contradicción: Bienaventurados seréis cuando los hombres

hablen mal de vosotros por causa mía, decía el Señor.



OCTAVA DE NAVIDAD
(1, Enero, 2008)





Cuando se cumplieron los ocho días para circuncidarle,

le pusieron por nombre Jesús, como le había llamado el

ángel antes de que fuera concebido en el seno materno.

(Lc 2:21)





La vida cristiana, como sabéis muy bien por la teoría y

por vuestra experiencia personal, está llena de aporías, de

paradojas y de aparentes contradicciones; como queráis lla-

marlas. Aporías o paradojas acerca de situaciones que jamás

serán entendidas por el hombre carnal. Porque, como decía el

Apóstol, el hombre carnal no entiende las cosas del espíritu;

son para él locura y disparate y no las puede llegar a compren-

der. Nosotros las comprendemos gracias a la fe, y tratamos

de profundizar en ellas por medio de la razón; por más que,

contempladas super�cialmente, nos sigan pareciendo aporías

o ilusorias contradicciones.

El Evangelio de hoy nos presenta a Nuestro Señor cum-

pliendo las funciones que ordenaba la Ley. Sus padres lo pre-

sentaron en el Templo, tal como estaba prescrito por la Ley,

para circuncidarlo e imponerle un nombre. En este caso el de

Jesús. La circuncisión en el Pueblo Judío ha sido siempre un

rito sangriento, levemente lacerante, por el cual se considera

que el niño en cuestión entra a formar parte del Pueblo de

Israel.

De manera que Nuestro Señor comienza a ejercitar la obe-

diencia ya desde recién nacido. No sólo con respecto a las leyes

divinas, sino también a las humanas. Y así es como se mani-

�esta en Él, desde el comienzo de su vida, la fascinante virtud
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de la obediencia. Después, durante toda su existencia, Jesu-

cristo se sometió a la obediencia a su Padre en cuanto a las

leyes divinas (Mi comida es hacer la voluntad de mi Padre).

Y también a la obediencia a los hombres en cuanto a las hu-

manas. Como, por ejemplo, a las leyes por las que se le exige

el pago de impuestos:

�¾Quiénes te parece, Pedro, que han de pagar los impues-

tos, los hijos de los reyes o los extraños?

Al responderle que los extraños, le dijo Jesús a su discí-

pulo:

�Luego los hijos están exentos; pero para no escandali-

zarlos. . .

Y todavía, en cuanto a las leyes humanas, se somete tanto

a las eclesiásticas como a las civiles. Las cuales, para los ju-

díos, ambas emanaban del Sanedrín y constituían una misma

Ley.

Jesús se sometió a ser condenado a muerte, tal como lo

había decidido su propio Pueblo, después de haber sido tacha-

do de criminal, de blasfemo, de embaucador y de embustero:

Como cordero llevado al matadero. Su muerte en la Cruz, su-

miso a los designios de su Padre, resulta para nosotros un

misterio insondable. San Pablo la asociaba con la obediencia

cuando decía que Cristo se hizo por nosotros obediente hasta

la muerte, y muerte de cruz.

Desde el principio hasta el �nal de su vida Cristo aparece

como Maestro. Por supuesto que en todos los aspectos que
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se re�eren a una existencia con�gurada según el Evangelio.

Y en particular, con respecto a esa virtud �la obediencia�

que a veces se nos antoja tan difícil y refractaria y a la cual,

no se sabe bien porqué, hemos convenido en considerarla co-

mo pasiva. El hecho de que los cristianos hayamos adquirido

la costumbre de considerar algunas virtudes como pasivas es

otro enigma. Pues no solamente lo hacemos con respecto a la

obediencia, sino también en lo que se re�ere a la pobreza, a

la morti�cación, al sacri�cio. . . Y ya es difícil cosa explicar

cómo la virtud puede ser alguna vez pasiva, pues es lo cierto

que siempre es tan activa como maravillosa. Virtus en latín

signi�ca fuerza; y por supuesto que hace falta mucha fuer-

za, además de mucha gracia de Dios, para poner en práctica

cualquiera de las virtudes cristianas.

Podemos dar por seguro que la virtud de la obediencia

no es para débiles o faltos de carácter; sino para quienes po-

seen mucha entereza, bastante generosidad, gran valentía, y

un profundo sentimiento de docilidad y de sometimiento a la

voluntad e inspiraciones de Dios. Y si bien es cierto que todas

las virtudes son sublimes y maravillosas, ésta en particular lo

es de un modo especial. Puesto que se fundamenta en la cari-

dad �como todas ellas�, aunque de un modo muy peculiar

con respecto a las otras. Lo cual quiere decir que extrae toda

su fuerza del Amor: también de un modo muy particular.

¾Y por qué insistimos en que la obediencia se fundamenta

especialmente en el amor? El amor supone la entrega de todo
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lo que se es, y de todo lo que se tiene, a la persona amada.

En de�nitiva, de todo lo que es capaz de hacer el que ama,

incluida la inmolación de la propia vida. Ahora bien, podría-

mos decir: Si el amor supone la entrega de todo a la persona

amada, ¾cómo no va a incluir en tal donación la renuncia al

ejercicio de la propia voluntad? La voluntad es parte funda-

mental de una persona. Pero si el amor entrega la propia vida,

es evidente que estará dispuesto a hacer lo mismo con la pro-

pia voluntad. Y por lo tanto con la capacidad de amar, la de

tomar las propias decisiones y aun con la de �jar el rumbo de

la propia vida. Y de ahí que pueda decirse que es precisamen-

te el Amor, y solamente él, lo que convierte a la virtud de la

obediencia en sublime e inefable.

La virtud de la obediencia (excluida ya cualquier idea de

pasividad o negación) posee capacidad para inundar de gozo

nuestro corazón. Como decía Nuestro Señor: Hay más felici-

dad en dar que en recibir. Aunque parezca increíble, y por

más que el amor suponga reciprocidad, mutua donación o en-

trega mutua de dos que se aman, adquiere en él prioridad de

naturaleza el dar sobre el recibir. Según el Señor, la fuente de

mayor felicidad en el amor es la proporcionada por la acción

de entregar. En realidad, quien está realmente enamorado no

se preocupa acerca de lo que ha de recibir de parte de la per-

sona amada; y mucho menos como si de un concepto de pago

se tratara. El verdadero enamorado piensa más bien en donar
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y entregar; y hasta, si posible fuera, en superar en generosidad

a la persona amada: Yo puedo dar más que tú. Y éste sería el

momento de considerar las parábolas de los talentos y la de

las minas, aparte de otras enseñanzas de Jesús contenidas en

el Evangelio.

Efectivamente, hay más alegría en dar que en recibir. La

prueba de que esto es así la tenéis en que al Espíritu Santo,

conocido como el Nexus Duorum �Vínculo que une al Padre

y al Hijo�, se le suele llamar con muchos nombres; aunque es

el de Don el que los Padres le otorgan con más frecuencia. El

Espíritu Santo es llamado así, Don �uno de sus nombres�,

porque signi�ca (es) una entrega absoluta, in�nita y total.

¾De quién y con respecto a quién? Del Padre al Hijo y del

Hijo al Padre, en el seno de la Trinidad.

Eso explica que la obediencia acostumbre a ir acompañada

de la alegría que produce. . . haberlo entregarlo todo. Que es

lo mismo que decir haberlo perdido todo. Y no deja de ser

interesante notar que en el Evangelio de San Juan se alude en

diversos lugares al binomio pérdida�alegría.

Recordad, por ejemplo, el caso de la mujer que, por ha-

ber perdido su moneda y después de haberla buscado por

toda la casa, escudriñando cuidadosamente hasta debajo de

los muebles y enseres, una vez que por �n la encuentra, con-

voca alborozada a sus amigas y vecinas para comunicarles su

alegría.
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O el del padre a�igido que todos los días observaba aten-

tamente, desde la azotea de la casa, esperando impaciente la

vuelta del hijo que, después de haber exigido su parte de la he-

rencia, había marchado irresponsablemente a tierras lejanas.

Hasta que, al �n, un día lo ve regresar en la lejanía. Es enton-

ces cuando se adelanta, emocionado y anhelante, sin aguardar

a que llegue, a �n de recibirlo y abrazarlo cuanto antes. Lleno

de alegría, ordena la celebración de una gran �esta para que

todos se regocijen: había recuperado al hijo que, después de

haber renegado del propio hogar, regresaba arrepentido.

Recordad la alegría del buen pastor. Había perdido una

de sus ovejas y se encamina apresurado a buscarla, dejando

las otras noventa y nueve en el aprisco. Hasta que al �n la

encuentra. Y entonces la recoge con inmensa alegría �sin

increparla con recriminaciones�, la pone sobre sus hombros,

la acaricia y le habla con dulzura, hasta que la lleva de nuevo

al redil para reunirla con las otras.

El mundo no puede comprender la alegría que el hombre

es capaz de sentir después de perderlo todo. . . por amor. Noso-

tros mismos sentimos a veces cierta di�cultad en entenderlo.

Y sin embargo, la alegría de entregarlo todo por amor, con el

consiguiente sentimiento de haber quedado desposeídos, son

los que trazan el camino a la verdadera Felicidad. La alegría

que es fruto y consecuencia del Amor solamente es infundida

en el corazón humano por el Espíritu Santo, como uno de los

más importantes de sus frutos.
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Recordad la fábula que narraba el poeta indio Rabindra-

nath Tagore. La del Gran Rey y el Mendigo que pedía limosna

en el camino de la aldea:

Me hallaba yo, el Mendigo, pidiendo mi limosna en el

camino de la aldea, cuando de pronto, a lo lejos, oí

llegar el carro del Gran Rey que avanzaba hacia donde

yo me encontraba. Creyendo llegada mi ocasión, me

dispuse a implorar la generosidad del Rey.

Y así, en efecto, cuando pasó junto a mí, extendí la

mano lastimosamente y en actitud de espera. Cuando

entonces, con gran sorpresa por parte mía, pude ver

al Gran Rey, descendiendo de su carro. . . , ½extendien-

do la mano hacia mí, esperando sin duda que yo le

entregara algo de lo mío!

Abrumado en mi confusión, sin saber qué hacer ni qué

decir, hurgué por �n en mi zurrón y le entregué al Gran

Rey, yo el Mendigo, ½un grano de trigo! Él lo mantuvo

encerrado en su mano, hasta que al �n me lo entregó

de nuevo y yo lo introduje otra vez entre mis cosas.

Llegada la noche, ya de regreso en mi choza, vacié mi

zurrón. ½Y cuán amargamente lloré cuando pude com-

probar que el grano de trigo se había convertido en un

grano de oro! ½Oh, si yo hubiera sido más generoso,

como para entregarle al Rey todas las miserables cosas

que componían toda mi hacienda!
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Es evidente que el Mendigo de la fabulita de Tagore ten-

dría que haber conocido las palabras de Jesús: Hay más ale-

gría en dar que en recibir.

Estando Cristo en la Cruz, después de haber sido despo-

jado de todo en entrega amorosa voluntaria, dice a su Madre

señalando al apóstol San Juan: Madre, he ahí a tu hijo. Era

el último discípulo que le quedaba y que había permanecido

con Él hasta el �nal. Asimismo se dirige también al Discípu-

lo Amado para decirle: Hijo, he ahí a tu Madre. Con lo cual

también entregaba y renunciaba a todo lo que aquella mujer

signi�caba para Él.

Y sin embargo, tan inmensa generosidad, movida por tan

profundo amor, no constituyó todavía para Jesucristo el acto

supremo de obediencia y de pobreza. Pues aún podía entregar

al Padre el más íntimo e intenso de sus sentimientos. El que

había sido motor de su existencia y constituido la razón de su

vida: su Amor al Padre. Y siendo ésa absolutamente la última

y única cosa que aún poseía, también la entrega: Padre, en tus

manos encomiendo mi Espíritu. Tened en cuenta que se trata

ahora del Espíritu, o Aquél que procede conjuntamente del

Padre y del Hijo y es, por eso mismo, la Expresión del mutuo y

recíproco vínculo amoroso existente entre ambos. Si se quiere

interpretar así, se trata del propio Corazón del Hijo rebosante

de Amor hacia su Padre. Aquello que daba sentido a toda su

existencia y de lo cual también es voluntariamente desposeído.
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La obediencia y la pobreza, elevadas hasta el paroxismo de

la in�nitud, se habían identi�cado en la cumbre con la única

cosa que constituía su razón de ser, a saber: la Totalidad que

lo abarca todo en el Universo y es conocida con el nombre de

Amor.

Por lo que a vosotros respecta, tened en cuenta que el

Amor de Dios implica que vais a recibirlo todo de Él. Pues

siendo su Amor in�nito no lo entrega parcialmente, ni bajo

condiciones. Esperando a su vez ser correspondido de la mis-

ma manera, puesto que es la reciprocidad una característica

esencial en el Amor.

Es por eso que nuestra obediencia a Dios es la prueba de

nuestro amor hacia Él. Con frecuencia pensamos que Dios nos

pide cosas que nos parecen difíciles de entregar, y hasta podría

parecer que Dios quiere probarnos, como si todo consistiera en

una especie de test. Sin embargo no es así, puesto que lo único

que Dios pretende probarnos es su Amor. Y es la obediencia

lo que actualiza en nosotros el Amor, que es a su vez la única

de las realidades que puede acercarnos a Él. . . , y lograr que Él

se acerque a nosotros. Pues se trata del Amor, efectivamente,

o del Nexus Duorum, como llamaron también los Padres al

Espíritu Santo.

A propósito de la obediencia, ya os he contado alguna vez

un caso de mi propia experiencia. A los pocos días de ser orde-

nado sacerdote, fui enviado como coadjutor a una parroquia
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de Murcia capital. Con un párroco al antiguo estilo (ya anti-

guo en aquella época), aunque bueno y piadoso. Sin embargo

adolecía de algún pequeño defecto, lo cual no tiene nada de

extraño si se cae en la cuenta que se trata de una enfermedad

normal que contraemos todos los mortales, antes o después

(más bien antes). Sucedía que el hombre estaba convencido

que él era el mayor predicador que habían alumbrado los si-

glos. A su lado, según él pensaba, San Juan Crisóstomo, Bos-

suet, o el mismo Newman, no eran sino vulgares aprendices.

Desgraciadamente la descarnada realidad era bien diferente:

a no dudarlo, era el peor predicador que he conocido jamás

en mi ya larga vida.

No obstante, debido a que él era el maestro y yo, en cam-

bio, no sabía predicar �así lo había decidido él sin haberse

tomado jamás la molestia de comprobarlo� no me permitió

dirigir la palabra a los �eles durante los tres años y medio �

los primeros de mi vida sacerdotal� de mi permanencia en la

parroquia. Afortunadamente el Señor me concedió una gran

paciencia y un enorme amor. Jamás se me ocurrió protestar o

exigir mis presuntos derechos, además de actuar siempre con

cariño y respeto a su persona. Consideré en todo momento

que era normal que no me permitiera predicar, puesto que,

por otra parte, también yo estaba convencido de que no hu-

biera sabido hacerlo (aunque es lo cierto que no tuve ocasión

de comprobarlo).
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Después, a lo largo de mi vida, he tenido demasiadas y

sobradas ocasiones de adoctrinar a otros con la Palabra de

Dios. Y siempre convencido, de todas formas, que Dios quiso

someterme previamente a aquella pequeña prueba de obedien-

cia, acerca de la cual Él mismo puso cuidado en ayudarme a

superar con éxito.

Sea como fuere, en la existencia cristiana jamás se pro-

duce fruto sin la inmolación personal; como el grano de trigo

del que habla el Evangelio. Es absolutamente necesario expe-

rimentar previamente el sabor de la Cruz. Y es inútil aspirar

a participar de la gloria de la Resurrección del Señor sin com-

partir primero los sufrimientos de su Pasión y de su Muerte,

tal como asegura san Pablo cuando habla de los motivos por

los cuales fuimos bautizados. Por eso, cuando el Señor pide a

Abrahán que sacri�que a su hijo �su único hijo, a través del

cual le había sido prometido que sería padre de multitud de

gentes�, el Patriarca no cuestiona la voluntad de Dios; hasta

el punto de que lo hubiera sacri�cado si Dios no se lo hubiera

impedido.

Dios espera de nosotros que pongamos nuestra con�an-

za en Él. Aunque en tal grado y manera como para hacer

realidad aquello de esperar contra toda esperanza, que decía

el Apóstol. Y así, cuando podría parecer que todo estaba per-

dido, ponemos la con�anza en Dios. . . para descubrir que, en

realidad, todo había sido hallado.
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Por eso escribió San Juan de la Cruz aquella bella estrofa:

Pues ya si en el ejido

de hoy más no fuere vista ni hallada,

diréis que me he perdido;

que andando enamorada,

me hice perdidiza y fui ganada.

Me hice perdidiza y fui ganada. Una vez más, y como

siempre, nos encontramos ante las extrañas y aparentes con-

tradicciones que jalonan la vida cristiana. . . Las cuales son,

al mismo tiempo, las más bellas realidades de la existencia

humana.



EPIFANÍA
(6, Enero, 2008)





Después de nacer Jesús en Belén de Judá en tiempos

del rey Herodes, unos Magos llegaron de Oriente a Je-

rusalén preguntando:

�¾Dónde está el Rey de los Judíos que ha nacido?

Porque vimos su estrella en el Oriente y hemos venido

a adorarle.

Al oír esto, el rey Herodes se inquietó, y con él toda

Jerusalén. Y, reuniendo a todos los príncipes de los

sacerdotes y a los escribas del pueblo, les interrogaba

dónde había de nacer el Mesías.

�En Belén de Judá �le dijeron�, pues así está es-

crito por medio del Profeta:

Y tú Belén, tierra de Judá,

ciertamente no eres la menor

entre las principales ciudades de Judá;

pues de ti saldrá un jefe

que apacentará a mi pueblo Israel.

Entonces, Herodes, llamando en secreto a los Magos,

se informó cuidadosamente por ellos del tiempo en que

había aparecido la estrella; y les envió a Belén dicién-

doles:

�Id e informaos bien acerca del niño; y cuando lo

encontréis, avisadme para que también yo vaya a ado-

rarle.

Ellos, después de oír al rey, se pusieron en marcha.

Y entonces, la estrella que habían visto en el Oriente



se colocó delante de ellos, hasta pararse sobre el sitio

donde estaba el niño. Al ver la estrella se llenaron de

inmensa alegría. Y entrando en la casa, vieron al niño

con María, su madre, y postrándose le adoraron; lue-

go, abrieron sus cofres y le ofrecieron presentes: oro,

incienso y mirra. Y, después de recibir en sueños aviso

de no volver a Herodes, regresaron a su país por otro

camino.

(Mt 2: 1�12)



Llegados desde lejanos y diferentes países en busca del

Mesías, y guiados por la misma estrella, los Reyes Magos hu-

bieron de con�uir en la misma caravana.

Lo mismo que os sucede a vosotros, venidos desde lugares

tan diversos y lejanos, guiados también por esa estrella que es

Jesús. Tal como lo llama el Apocalipsis: La Estrella Brillante

de la Mañana. Conducidos pues por la misma estrella, cual es

la ilusión por buscar y seguir a Jesús, habéis coincidido aquí

como formando parte de una misma caravana. Persiguiendo

en realidad un mismo objetivo y unidos en un solo corazón y

una sola alma.

Puestos a pensar en los problemas sociales que inquietan

al mundo y atormentan a los hombres, como son, por ejemplo,

las numerosas discriminaciones raciales, religiosas, políticas,

sociales y económicas; y después de comprobar los tremendos

fracasos cosechados en los vanos intentos por superarlos, es

posible darse cuenta �con tal que se tenga buena voluntad�

de que no hay sino una forma de resolverlos, cual es el amor y

la �delidad a Jesucristo. Con el que ya no hay judío, ni griego,

ni esclavo, ni libre, ni bárbaro, ni hombre, ni mujer; pues

todos sois uno en Cristo Jesús, como decía el Apóstol. Ante

lo que se impone una terrible realidad. Que consiste, como

acabo de deciros, en que todos los intentos por solucionar
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las di�cultades utilizando otros procedimientos han resultado

inútiles.

Pero los Magos, guiados por la misma estrella y en bus-

ca del Mesías, con�uyeron en una sola caravana y llegaron

hasta Jerusalén. La Historia no nos ha informado de dónde

procedían �simplemente se nos dice que de Oriente, que es

un término lo su�cientemente ambiguo como para dejarnos

envueltos en el misterio�. Al �nal de la narración se nos dice

que, habiendo sido advertidos en sueños para que no volvie-

ran al rey Herodes, regresaron a su lugar de origen por otro

camino. Tampoco la Historia escrita nos ha conservado sus

nombres, los cuales conocemos meramente a través del testi-

monio, un tanto envuelto en la penumbra, que nos ha legado

la Tradición. Quizá todo se deba a que no importen tanto los

nombres o lugares concretos, ni la opinión que el Mundo se

haga de tales cosas; sino las acciones realizadas por los hom-

bres en la �delidad al plan de Dios, y mediante el seguimiento

de la Estrella Brillante de la Mañana que es Jesucristo.

En cierta ocasión en que los apóstoles regresaban gozosos,

después de haber cumplido la misión a la que habían sido

enviados por el Señor, lo informaban con entusiasmo:

�Maestro, hasta los demonios se nos sujetaban en tu

nombre, con el cual hemos realizado también otros muchos

milagros.

Y Jesús les decía:
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�No os alegréis demasiado por esas cosas: porque habéis

hecho milagros en mi nombre y acciones espectaculares y gran-

diosas a los ojos del mundo. Alegraos más bien de que vuestros

nombres están escritos en el Reino de los Cielos.

Pues ésa y no otra ha de ser vuestra vida. Vuestros nom-

bres, vuestra reputación, vuestra fama ante los hombres, pro-

bablemente no signi�quen nunca nada; e incluso puede suce-

der que seáis despreciados y, en el mejor de los casos, olvi-

dados. Todo lo cual es lo que menos importa. Porque aquello

de lo que habéis de alegraros es de que vuestros nombres es-

tán escritos en el Reino de los Cielos. Y es que la verdadera

santidad y la auténtica grandeza solamente se muestran en

su entera realidad a los ojos de Dios. Por lo que a mí respec-

ta, desconfío de las grandezas humanas de cualquier tipo que

sean. Incluso de ciertas famas de santidad, a pesar de que a

menudo alcanzan gran relevancia en el mundo; pero que no

siempre parecen avaladas por los hechos. La auténtica gran-

deza de los hombres y las verdaderas santidades solamente

por Dios suelen ser conocidas, sin que suministren demasiada

seguridad �por lo mismo que no son de �ar� los baremos del

Mundo. Los Libros que contienen los nombres de los elegidos

están celosamente custodiados en los archivos y anaqueles del

Cielo, como dice el Señor.

Es posible que os ocurra a vosotros lo mismo que a los

Magos de la narración evangélica. Que no sea conocido nunca



178 Alfonso Gálvez

vuestro lugar de origen (ni al Mundo le importe demasiado

saberlo), ni cuáles fueron vuestros itinerarios o vuestras me-

tas, y ni siquiera vuestros nombres. Ahora bien, ¾importaría

mucho eso? Porque sería Jesús, el Señor, quien en de�nitiva

os vendría a decir:

�Aunque el mundo os desconozca, vosotros estáis conmi-

go desde el principio, y sabéis a dónde vais. Pues adónde yo

voy ya sabéis el camino, pues yo soy el Camino.

Llega un momento para nuestros tres misteriosos perso-

najes, en su caminar en busca del Mesías conducidos por la

estrella, que la pierden de vista y ya no saben hacia dónde

han de dirigirse. Y es entonces cuando, ya próximos a Jeru-

salén, deciden preguntar a los notables del Reino acerca del

lugar en el que podría ser encontrado el Mesías.

Algo semejante ocurre en nuestras vidas. Llegan momen-

tos en los que la Estrella Brillante de la Mañana oculta su

presencia y ya no la sentimos a nuestro lado. Como si, por

alguna razón no siempre conocida, nos hubiera dejado solos.

Sin embargo hemos de estar dispuestos a que tales cosas

sucedan y a no sorprendernos demasiado. Pues son ésos los

momentos que Dios tenía preparados para nosotros. Aquéllos

en los que es preciso ejercitar la fe, a �n de hacer posible que

nuestra vida adquiera el valor de una Aventura que merezca

el nombre de tal. Pues una Aventura en la que no hubiera

que afrontar riesgos ni pruebas no sería Aventura. Se supo-
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ne, por ejemplo, que una buena película con un buen guión

ha de contemplar una sucesión de momentos emocionantes

e inesperados capaces de sorprender al espectador. Pues en

realidad, más o menos, así es como discurre el conjunto de

nuestra vida. La corona, como nos recuerda también la Escri-

tura, solamente se le entrega a los vencedores. Y para ello es

preciso primero haber luchado y afrontado peligros y vicisitu-

des. Lo cual, para un discípulo de Jesucristo, solamente tiene

sentido compartiendo la existencia y, sobre todo, la muerte

de Jesucristo.

Cuando lleguen tales momentos, en realidad habríamos

de sentirnos felices. El Señor está poniendo a prueba nuestra

fe, y no con otro �n que el de hacerla robusta. En último

término, para proporcionarnos las mejores posibilidades de

que compartamos mejor su propia muerte. Para eso fuimos

creados y para eso fuimos bautizados.

Quiero insistiros acerca de que vuestros nombres están es-

critos en el Reino de los Cielos, y que importa poco que el

Mundo no lo tenga en cuenta. Pues debéis descon�ar siem-

pre de las glorias y excelencias que el Mundo promete. En

realidad no son tales, y ni siquiera se puede decir que sean

oropel, y más bien lo único que contienen es amargura, vacío

y dolor. Las verdaderas glorias son únicamente aquéllas que

Dios considera como tales.

El auténtico discípulo de Jesucristo es perseguido o, por

lo menos, desconocido: Los que quieran vivir según Cristo,
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padecerán persecución, dice el Apóstol en su segunda Carta a

Timoteo. La verdadera santidad sólo por Dios es apreciada y

medida. Desde luego, no por el mundo, y mucho menos por

los presuntos santos: ¾qué santo se ha atribuido la santidad

a sí mismo? Dígase lo que se quiera, la existencia cristiana

signi�ca incomprensión y persecución por parte del Mundo.

Siempre me ha producido especial impresión un texto del ca-

pítulo once de la Carta a los Hebreos, en el cual, hablando

de los que abrazaron la fe, se dice que fueron apedreados, ase-

rrados, muertos a espada, anduvieron errantes cubiertos de

pieles de oveja y de cabra, necesitados, atribulados y maltra-

tados; y es que el mundo no era digno de ellos, perdidos por

desiertos y montes, por cuevas y cavernas de la tierra.

Esa fue su existencia porque efectivamente el Mundo no

era digno de ellos. Los hombres nos equivocamos cuando bus-

camos la gloria y las excelencias terrenas, olvidando que la

única excelencia terrena y celestial, a la vez humana y divina,

y la única capaz también de proporcionarnos la felicidad y

la paz del corazón, es la búsqueda, el seguimiento y el amor

a Jesús Nuestro Señor. El Espíritu sopla donde quiere y no

sabes de dónde viene ni a dónde va, y esa misma inseguridad

y contingencia son las que adornan la vida de los que se dejan

conducir por Él.

Hoy celebramos la simpática y bella �esta cristiana de la

Epifanía. Llamada así porque se re�ere a la manifestación an-
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te el mundo de la grandeza de la divinidad de Jesús. La Iglesia

conmemora hoy el hecho de que tal gloria fuera mostrada a

los gentiles, representados en este caso por esos tres perso-

najes que vinieron, según se dice en el texto, desde el lejano

Oriente. Ojalá que sea maravillosa para vosotros y contribuya,

como sucede con todas las �estas que la Iglesia nos propone,

a que abunde en vuestra alma el conocimiento y el amor de

Jesucristo.

En la época de mi infancia, los niños vivíamos más de la

sana fantasía, y tal vez por eso gozábamos de más facilidad

para elevar el espíritu hacia las cosas del Cielo. La noche que

precedía a la �esta esperábamos con ansiedad a los Reyes Ma-

gos. A los que imaginábamos llegar cargados de regalos, dis-

puestos a repartirlos generosamente entre todos los niños del

mundo. ¾Cómo podían hacer tal cosa en una sola noche. . . ?

Pero la pregunta no importaba mucho en aquellos momentos,

ya que, ante el regalo que nuestra imaginación se encargaba

de dibujar y de encumbrar como maravilloso, los pequeños

detalles eran lo de menos.

En la sociedad de aquella época, al menos en España (aca-

bada la guerra civil), abundaba la pobreza. Y parece que los

Reyes Magos, a lo largo de los siglos, se han adaptado siem-

pre a las condiciones de los lugares y de los momentos his-

tóricos. Al �n y al cabo eran Magos y, además, por si fuera

eso poco para nosotros los niños, la Iglesia los consideraba
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además como Santos. Sea como fuere, los regalos con los que

nos alegraban eran pobres y escasos. Lo cual, a �n de cuentas,

a nosotros no nos extrañaba lo más mínimo, pues sabíamos

comprender y tener en cuenta lo que os acabo de decir.

Para mayor felicidad, tampoco nos importaba en absolu-

to la penuria y pobreza de los regalos. Éramos inmensamente

más afortunados que los niños de ahora, pues no habíamos

experimentado nunca el vacío que producen el hartazgo y el

hastío. Un simple carrito de madera con un caballito de car-

tón, movidos por un cordelito del que había que tirar, todavía

se encontraban muy lejos de la época de los ordenadores y de

los juguetes electrónicos. Y sin embargo nos sentíamos pro-

fundamente felices. La verdad es que nadie ha sabido explicar,

al menos hasta ahora que yo sepa, los milagros que causa la

pobreza y los misterios que produce la abundancia. Mien-

tras que la primera es fuente de alegría, la abundancia, en

cambio, desemboca inevitablemente en el aburrimiento. Co-

mo una paradoja más de la existencia humana, todo parece

indicar que las cosas, al contrario de lo que acostumbramos

a pensar, son portadoras del vacío: a mayor abundancia de

ellas, más pesadumbre y angustia en el alma. Después de to-

do, según palabras del mismo Señor, solamente los pobres son

bienaventurados.

Pero las sorpresas de la Fiesta de los Reyes Magos, al me-

nos para nosotros, no habían hecho sino empezar. Es cierto
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que, con el paso del tiempo y según nos hacíamos mayores,

fuimos conociendo mejor el entramado y el procedimiento del

reparto de regalos. Pero lo que, según la lógica humana, hu-

biera sido causa su�ciente para ahogar nuestra fantasía, en

realidad fue solamente motivo para que sucediera lo contra-

rio. Porque fue entonces cuando empezamos a descubrir que

existían regalos de otra especie y motivos de alegría mayores.

Y no me re�ero ahora a regalos de más calidad o de mayor

precio, sino a otra cosa extraordinaria en la que, al menos

hasta entonces, no habíamos caído en la cuenta: que éramos

nosotros mismos los que podíamos regalar. A Nuestro Señor

Jesús, por supuesto; y es que habíamos descubierto, por �n,

que hay mucha más alegría en dar que en recibir.

En cuanto a vosotros, mañana os reintegráis a vuestros

lugares de estudio y de trabajo. Lo cual quiere decir que nos

separamos, aunque en realidad seguiremos unidos. Para mí

será un día duro el de mañana. Ya sabéis que los ancianos

somos fuertemente afectados por los sentimientos. Por lo que,

si bien la separación tiene que ver meramente con la distancia,

como acabo de deciros, de todas formas signi�ca privarse de

vuestra cariñosa compañía. Hemos disfrutado juntos de los

días felices de la Navidad, hemos convivido en nuestro hogar

y hemos comprobado una vez más aquello de la Escritura:

Bienaventurados los que viven en la Casa del Señor.

Que el Señor os regale en este día �día de regalos� lo me-

jor de lo mejor; a saber: un conocimiento más profundo y un
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amor más intenso hacia Él, unos grandes deseos de santidad,

una gran ilusión por vuestra vocación, y una determinación

�rme y seria de otorgarle un sí rotundo y entregarle vuestro

corazón. Os lo dice un anciano cuya vida ha sido larga y ha

luchado intensamente: no he podido encontrar la paz del alma

hasta darle al Señor todo lo que me pedía; o al menos casi to-

do lo que me pedía. Aunque, a decir verdad, jamás podremos

pensar que lo hemos entregado todo, y hasta quizá baste con

la sincera intención de desear haberlo hecho. Y siempre con

la conciencia clara de que somos débiles y pequeños y de que,

por lo tanto, necesitamos de su ayuda; lo cual es in�nitamente

mejor que la extraña circunstancia �pura fantasía� de que

hubiéramos sido autosu�cientes.

Mientras continuamos demorando y dejando para después

una entrega total al Señor, la cual tenía que haber sido reali-

dad desde el comienzo de nuestra vida espiritual, es imposible

encontrar la paz. Por el contrario, cuando se responde al Señor

con un sí sin condiciones, es entonces, y solamente entonces,

cuando se halla la paz. Pues a una proposición de amor en

totalidad solamente es dado responder con un sí en totalidad.

Una paz del corazón que, a su vez, es compatible, tanto

con el sentimiento de vuestra pequeñez, como con el de la

condición de pecadores, que os van a acompañar a lo largo de

vuestra vida. Pues realmente somos débiles y pecadores, por

más que siempre nos queda el recurso imprescindible de echar
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mano de nuestra con�anza en el Señor: la fuerza se perfecciona

en la debilidad, decía el Apóstol. Aceptad con humildad tales

sentimientos, así como yo los he aceptado en mí mismo por

lo que mira a mi propia vida. Al �n y al cabo, como dice

también la Escritura, el Señor elige a los débiles y pequeños

para llevar a cabo sus obras. Y después de todo, como decía Él

mismo, yo os he puesto para que vayáis, para que deis fruto,

y para que vuestro fruto permanezca. De ahí la seguridad de

que la abundante cosecha recogida, fruto de vuestra vida y

de vuestras obras �mayores obras de las que yo hice, según

a�rmaba el Señor�, brillará en el Cielo por aquella eternidad

de eternidades de la que hablaba el profeta Daniel.

Y nada más. Que sea el de hoy un día muy feliz para

vosotros y un bello comienzo de trimestre académico. Sabéis

que os quiero mucho y que mi corazón está siempre con voso-

tros. Duro es tener que separarnos, y para nosotros los viejos

mucho más difícil todavía. Pero todo es efímero y pasajero

y, de todas maneras, puesto que el tiempo es breve, pronto

tendremos la oportunidad de estar juntos para siempre en el

Cielo.

Marchad mañana alegres y contentos a vuestros lugares de

trabajo, como cosa necesaria que es para vuestra formación.

Puesto que habréis de ser, siguiendo la consigna del Señor, la

sal de la tierra y la luz del mundo, necesitáis estudiar. Siem-

pre os he dicho que en realidad los libros no sirven para nada,
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puesto que la verdadera Ciencia y toda la Luz vienen de Dios.

Lo que sucede es que ni tal Luz ni tal Ciencia se reciben jamás

si no se pasa afanosamente por los libros, habida cuenta de

que Dios tiene la extraña costumbre de no ayudar jamás a los

perezosos. La gracia de Dios �el incremento de la Escritura�

viene de arriba, por supuesto, y nunca falta para los que tie-

nen buena voluntad. . . , así como el ánimo dispuesto a morir

en total inmolación; como el grano de trigo del que habla el

Evangelio.

Tuve un amigo, gran sacerdote actualmente ya fallecido,

que acostumbraba a decirme que la Iglesia esperaba mucho

de nosotros. Por mi parte, jamás intenté indagar de él las

razones en las que se apoyaba para decirlo, ni él tampoco trató

nunca de explicarlas. Pero, sea como fuere, sí que podemos

asegurar que la Iglesia tiene puesta su esperanza en vosotros.

Me re�ero, desde luego, a la Iglesia atribulada de nuestros

tiempos y a la más atribulada todavía de los que se avecinan.

Así que mañana volveréis, contentos y felices, a continuar

con la tarea de vuestra formación y preparación. Los demás

aquí nos quedamos. . . , ¾podría decir que tranquilos? Por su-

puesto que no. Para un sacerdote, y quizá menos todavía si

se trata de un sacerdote anciano, no existen ni han existido

nunca los días tranquilos. Solamente llegarán, por �n, el día

de nuestra muerte, cuando el Señor nos reciba en sus bra-

zos, después de haberle ido entregando nuestra existencia día
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tras día, y ahora ya en ese momento de�nitivamente y para

siempre.

Que el Señor y la Virgen María Nuestra Madre os iluminen

y estén siempre con vosotros. Sin duda que vais a necesitar su

asistencia en vuestra preparación para la gran Aventura que

os espera: la de ser testigos de Jesucristo y adelantar así el

advenimiento del Reino de Dios sobre la tierra.





LA SAGRADA FAMILIA
(13, Enero, 2008)





Cuando tuvo doce años subieron a la �esta, como era

costumbre. Pasados aquellos días, al regresar, el niño

Jesús se quedó en Jerusalén sin que lo advirtiesen sus

padres. Suponiendo que iba en la caravana, hicieron un

día de camino buscándolo entre los parientes y cono-

cidos, y al no encontrarlo, volvieron a Jerusalén en su

busca. Y al cabo de tres días lo encontraron en el Tem-

plo, sentado en medio de los doctores, escuchándoles

y preguntándoles. Cuantos le oían quedaban admira-

dos de su sabiduría y de sus respuestas. Al verlo se

maravillaron, y le dijo su madre:

�Hijo, ¾por qué nos has hecho esto? Mira que tu padre

y yo, angustiados, te buscábamos.

Y él les dijo:

�¾Por qué me buscabais? ¾No sabíais que es necesario

que yo esté en las cosas de mi Padre?

Pero ellos no comprendieron lo que les dijo.

Bajó con ellos, vino a Nazaret y les estaba sujeto. Y

su madre guardaba todas estas cosas en su corazón. Y

Jesús crecía en sabiduría, en edad y en gracia delante

de Dios y de los hombres.

(Lc 2: 42�52)





El texto evangélico de San Lucas, correspondiente al día

de hoy, nos cuenta uno de los episodios más sobresalientes de

la infancia de Jesús.

Los Evangelios no abundan demasiado en noticias refe-

rentes a la infancia de Jesús. Aunque contienen lo su�ciente

para que podamos extraer de ella enseñanzas provechosas,

tanto para nosotros como para los demás.

Casi todo lo que sabemos acerca de la infancia del Señor se

lo debemos a San Lucas. El cual no pertenecía al grupo de los

Doce Apóstoles, sino que era el discípulo más cercano de San

Pablo. Todo parece indicar que la predicación de éste último

es la fuente más importante utilizada por el Evangelista, si

bien algunos añaden una supuesta cercanía a la Virgen Ma-

ría, de la que habría obtenido las referencias contenidas en

los primeros capítulos de su Evangelio. San Lucas procedía

de la gentilidad y tenía por patria a Antioquía. Era médico

de profesión, lo que explica que su maestro Pablo lo llame

cariñosamente en alguna de sus Cartas médico queridísimo.

Según la narración, el Niño, sin decir nada y sin adver-

tirlo sus padres, permaneció en el Templo cuando su familia

y parientes volvieron a sus hogares una vez cumplido con lo

prescrito por la Ley. El hecho no tiene porqué parecer extraño.
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Siguiendo la costumbre de la época, solía viajarse en carava-

nas por temor a los muchos peligros del camino, y no era raro

que hombres y mujeres lo hicieran en grupos separados. Lo

que podría explicar la tardanza de María y José en echar de

menos al Niño, puesto que cada uno de ellos pensaría que iba

con el otro.

Cuando por �n se dieron cuenta, durante alguno de los

descansos del camino, comprobaron sorprendidos que el Niño

no aparecía. Y, puesto que todas las indagaciones resultaron

infructuosas, decidieron preocupados regresar a Jerusalén pa-

ra buscarlo. Ya podéis imaginaros la angustia y la congoja

con la que ambos desandarían lo andado, preguntando con

ansiedad a unos y a otros. Al �n lo encontraron, al cabo de

tres días, en el Templo y sentado en medio de los doctores

de la Ley. Los cuales estaban atónitos ante la sabiduría, la

inteligencia y la profundidad de las respuestas de aquel Niño.

Quizá nos hayamos preguntado alguna vez por las razones

que moverían a Jesús a llevar a cabo esta travesura. Y ade-

más, por si fuera poco, dedicarse a discutir con doctores de

la Ley, poniéndolos en ridículo. ¾Es que se propuso quizá dar

testimonio de su divinidad? ¾O tal vez de su papel mesiánico?

¾De su elevada inteligencia humana, seguramente. . . ?

Es probable que Jesús no tuviera en mente ninguno de

estos objetivos. Cuando, ya de mayor, comienza su vida pú-

blica, la inaugura con el Bautismo en el Jordán, recibido de
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manos de San Juan Bautista. Con lo que realiza una profunda

demostración de humildad, puesto que se presenta ante todos

como en condición de pecador, mezclado con todos los demás

y pretendiendo recibir también por su parte el bautismo de

penitencia.

No parece que este tipo de conducta se corresponda muy

bien con prematuras y espectaculares demostraciones de di-

vinidad o mesianismo. Tal vez todo consistió en una mera

irrupción, espontánea y momentánea, de lo que el Niño lle-

vaba dentro. Como una inmensa oleada de sentimientos des-

bordados pero al mismo tiempo controlados. Algo que parece

muy humano, pero que por eso mismo nos hace recordar que

Jesucristo lo era. Por supuesto que en tal irrupción no debe

descartarse el elemento divino. Según el misterio de la unión

hipostática, es a la única Persona Divina del Señor a quien

se deben atribuir siempre todas sus acciones, tanto las pu-

ramente humanas como las estrictamente divinas. Pero, de

todos modos, yo no creo que en el episodio del Templo haya

que echar mano de la divinidad. Pre�ero pensar, aunque sea

como simple presunción, que bien pudo tratarse de una mera

y violenta manifestación de un elevado estado de sobrenatu-

raleza, aunque actuando a través de una simple naturaleza

humana. Aquella acción, como todas las realizadas por Él, es

atribuible a la Persona Divina del Señor, tal como os acabo

de decir. Pero fue de todos modos llevada a cabo por un Niño
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humano, con su carácter enteramente (si no exclusivamente)

humano. La grandeza del suceso del Niño en el Templo, dis-

cutiendo con los doctores de la Ley, deriva precisamente del

hecho de que era un crío quien lo llevaba a cabo.

Incluso en nosotros, la sobrenaturalidad infundida por la

gracia se mani�esta siempre a través de la naturalidad. Os he

dicho demasiadas veces que el santo suele mostrarse como un

ser extraordinario, pero nunca aparece como un tipo raro. Por

lo que respecta a Jesucristo, las dos naturalezas �la divina

y la humana�, aun sin mezclarse ni confundirse, forman un

todo en su Persona Divina.

Pero, volviendo a nuestro episodio del Templo, es probable

que el Niño no se propusiera otra cosa que ponerse a discutir

buenamente con los doctores de la Ley, sin ninguna otra in-

tención ulterior. Los niños tienen cosas así, y nadie se siente

sorprendido por eso; y Jesucristo, no lo olvidemos, en aquel

momento era también un crío.

Cuando yo era joven, me encantaba leer la hermosa novela

de José María López Lozano, Las Campanas Tocan Solas, en

la que se narran tan bella y poéticamente las Historias de

Tiberio. Allí aparecen, en abierta contraposición, la �gura de

Tiberio y las de los otros niños del pueblo en el que vivía.

Tiberio era mitad humano y mitad ángel: un error de Dios,

siempre maravilloso hasta en sus errores, decía López Lozano.

Los niños del pueblo, como toda la gente que lo habitaba, eran
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bastos y rudos; como la propia familia en la que Tiberio había

nacido, incluidos sus propios hermanos.

De todas maneras, Tiberio tiende a aparecer en el libro

más como ángel que como ser humano. Un niño casi angéli-

co o un ángel casi humano; como se pre�era. Sin embargo,

a mí se me antojaba que en realidad él era allí lo único ver-

daderamente natural, y hasta lo único realmente humano. Al

contrario de quienes lo rodeaban, tanto adultos como niños;

siempre toscos, rudos, ganapanes y zopencos: sus hermanos,

por supuesto; pero también su padre, el alcalde, el maestro,

el boticario. . .

Pero para mí, Tiberio era lo verdaderamente natural. Lo

que tenía que ser la infancia y lo que Dios había pensado que

fuera. En este sentido, Tiberio no era solamente el modelo

ideal de un verdadero niño, sino también el de un hombre

completo. Al �n y al cabo, si no os hacéis como niños, no

entraréis en el Reino de los Cielos. De ahí que, cuando nos

encontramos con un niño que ya ha sido víctima de la corrup-

ción, no podemos dejar de percibirlo sino como algo aberran-

te y repulsivo; en donde han desaparecido de�nitivamente la

sencillez, la ingenuidad y la fe profunda de los niños.

Una de las profesoras de nuestro Colegio me contaba, en

cierta ocasión, acerca de sus experiencias en la clase y de cómo

había interrogado a algunos niños:

�Y tú, ¾qué cosas serías capaz de entregarle al Señor?�

le decía a uno de ellos.
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�Pues yo �contestaba el niño� le daría a Jesús mis

cosas, mis juguetes. . .

Yo en cambio se lo daría todo �decía otro� hasta mi

propia vida; pues Jesús se lo merece, y no se le puede amar

si no se le da todo.

Era un niño de diez u once años quien hablaba de ese

modo. Con algo de la sinceridad, la sencillez y la naturalidad

con las que se expresaría el Niño Dios. Cualidades que, al �n

y al cabo, son características imprescindibles de la verdadera

santidad. Pues es cierto que los hagiógrafos, con su tendencia

a exagerar a veces, hacen que los santos parezcan encontrarse

más allá del alcance de nuestras manos. Pues al presentarlos

como menos asequibles los hacen también menos imitables.

Cuando, en realidad, los santos son precisamente tan divi-

nos porque son tan humanos; lo mismo que son tan humanos

porque son tan divinos. Recordad que, según el Señor, Dios

reserva sus mejores secretos, no para los sabios y prudentes

como quizá cabría esperar, sino para los niños, los pequeños

y los humildes de este mundo.

Y a este propósito, algunos recuerdos de mis primeros años

de sacerdocio y también de mi infancia:

Nada más llegar al que fue mi primer cargo, la parroquia

de San Andrés, en la ciudad de Murcia, trabajé intensamente

con jóvenes y niños. La parroquia, que era quizá la más pobre

de la ciudad, poseía una población juvenil muy numerosa;
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cosa entonces normal en un país con una tasa muy elevada de

natalidad.

Trataba con ellos, aunque en profundidad, de las verdades

fundamentales de la fe cristiana. Les hablaba de la práctica

de la oración, concebida como conversación amistosa y de

intimidad con Jesús, de la práctica de la comunión frecuente,

del valor del sacri�cio como participación en la vida del Señor,

del esfuerzo, del trabajo. . . Hasta que un día, hablando con

uno de los niños, pude darme cuenta de que ocultaba algo

extraño en el pecho bajo la camisa:

�¾Qué es lo que llevas bajo la camisa?

Pues bien, lo que llevaba el crío era una ramita de espinos.

Me había oído hablar de la necesidad de parecerse al Señor, de

compartir su Cruz y su Muerte, de la belleza del sacri�cio. . .

Eran niños muy pobres, habitantes de un barrio considerado

entonces como altamente miserable; lo que era en realidad.

Pero eran también extraordinariamente nobles, de corazón

muy puro, rápidos en comprender y generosos en responder

cuando se les hablaba de Jesús.

�Quítate eso ahora mismo, chaval; y búscate otra clase

de sacri�cio� le dije.

Recuerdo otra ocasión en la que llegué a la parroquia a

una hora del día en la que no había culto. En aquellos tiempos

las iglesias estaban abiertas para la entrada de los �eles du-

rante todo el día. En la mía concretamente (que era lo normal
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en casi todas partes), desde las seis de la mañana hasta las

diez de la noche, más o menos. En el caso al que me re�ero,

creo que llegué allí hacia el medio día, en un momento en el

que la asistencia de los �eles era prácticamente nula. Pero mi

sorpresa fue grande cuando observé a un niño que se había

encaramado al altar y abrazado al sagrario. El altar principal

era ancho y espacioso, como correspondía al templo de mayor

tamaño de la ciudad que era San Andrés, después de la Iglesia

Catedral.

�Pero muchacho, ¾qué haces ahí?� le grité entre sor-

prendido y enfadado.

�Estoy hablando con Jesús. Y me ha parecido que éste

era el sitio en el que podía estar más cerca de Él.

�Baja de ahí inmediatamente� le dije, alzando la voz.

Si entra alguien en el templo va a pensar que estás loco. Y a

mí me va a incluir en el paquete.

Así son los niños. Al menos mientras no interviene el Sis-

tema y los corrompe. ¾Quién ha dicho que los niños no son

capaces de hacer oración. . . ? Recuerdo la discusión que man-

tuve con otro sacerdote joven, hace ya muchos años. Me pre-

guntó si era cierto que yo estaba enseñando a los pequeños a

hacer oración.

�Por supuesto� le contesté. �¾Y por qué no?

�Pero es que los niños� continuó mi amigo, sorprendido,

no son capaces de hacer oración.
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Pero en realidad, y para nuestra desgracia, son más capa-

ces que nosotros los mayores. Si acaso no se han corrompido

todavía, conservan un corazón más limpio, están más abiertos

a la fe, no son víctimas de los prejuicios y tampoco son egoís-

tas. En de�nitiva, están más y mejor preparados para llevar

a cabo una verdadera intimidad con el Señor.

Hace ya demasiado tiempo que oí relatar una anécdota re-

ferente a la vida de Santa Teresa de Jesús. Si acaso es Historia

o Leyenda, lo ignoro. Aunque, de todos modos, la narración

es encantadoramente bella:

La Santa, mientras visitaba algunos de sus conventos, de

rigurosa clausura. . . , con paréntesis importante que yo añado

a propósito del caso: Pues la clausura, a diferencia de lo que

ahora sucede, se cumplía con estricta seriedad. Y dicho lo

cual, cerramos el paréntesis y continuamos con la narración:

Con enorme sorpresa, de pronto e inesperadamente, la

Santa se encuentra �½dentro de la clausura!� a un niño her-

mosísimo que la contemplaba �jamente.

�½Pero niño! . . .�balbuceó Santa Teresa �¾Qué haces

aquí y, sobre todo, quién eres tú?

�Te lo diré �dijo el niño �si primero me dices quién

eres tú.

Y la Santa:

�Yo soy Teresa de Jesús.
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A lo que el niño contestó, dando un santo y dejándose caer

en los brazos de Santa Teresa:

�Pues yo soy . . . ½Jesús de Teresa!

Las anécdotas que suelen contarse de la Santa de Ávila

�leyenda o realidad, que no importa tanto� son tan bellas

en cuanto que re�ejan la poesía que fue su vida. Pues la Mon-

ja Andariega fue tal en realidad. Pero es, al mismo tiempo, la

imagen de la perfecta mujer : inteligente, dinámica, emprende-

dora, valiente y fuerte, rebosante de fe, doctora en el sublime

arte del verdadero Amor y, sobre todo, una mujer. No pre-

tendió jamás emular al hombre para realizarse. Como un eco

lejano de la que fue la Madre de Dios, le bastó simplemente

con ser ella.

¾Qué es lo que pretendía Jesús poniéndose a discutir con

los doctores de la Ley? ¾Dar testimonio de su divinidad. . . ?

¾Tal vez deseaba dejarlos estupefactos. . . ?

Es probable que allí no hubiera otra cosa, a mi entender,

que el hecho de que al Niño le pareció que sería magní�co y

divertido ponerse a discutir con aquella gente. Hacerles pre-

guntas un tanto difíciles, responder a las de ellos con soltura

y, en de�nitiva, llevar a cabo una travesura. Tened en cuenta

que hacer travesuras es una condición propia del ejercicio de

la naturalidad en los niños.

¾Acaso no es una travesura, y de las grandes, la de quedar-

se en el Templo sin que lo advirtieran sus padres, permitiendo
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que emprendieran solos el camino de regreso con la carava-

na. . . ? Y es que las travesuras ingenuas, carentes de malicia,

son algo connatural en la vida de los niños.

Recuerdo otra de ellas cometida por mí mismo, en los

tiempos de mi adolescencia. Incluso pudo haberme costado la

vida, y fue así:

A pesar de que yo andaba bastante lejos de ser un niño

modelo, a mi manera amaba al Señor. Con�aba en Él fuer-

temente y era �rme mi creencia en el Ángel de la Guarda.

Pues bien; mi hogar lindaba con las afueras del pueblo en

el que vivía; y yo acababa de salir de casa, camino del mer-

cado, adonde me había enviado mi madre a realizar algunas

compras. Cuando caminaba calle arriba (había una pequeña

pendiente en el lugar), bolsa en mano a cumplir lo que se

me había ordenado, oí repentinamente un fuerte estrépito y

gritos de la gente. Calle abajo corrían alocadas unas mulas

desbocadas arrastrando un carromato de gran tamaño que

daba tumbos, mientras el dueño seguía desde atrás, corriendo

cuanto podía, y dando enormes voces. La gente huía despa-

vorida y se refugiaba en el interior de las viviendas o en los

portalones. Y fue entonces cuando se me ocurrió el disparate

de colocarme en mitad de la calle, muy �rme y bolsa en alto,

con el �n de detener a las mulas. Recuerdo muy bien que puse

toda mi con�anza en el Señor y en mi Ángel Guardián, lo que

hizo que me sintiera en gran seguridad. Algunos se asomaban



204 Alfonso Gálvez

con precaución, desde las puertas de las casas, gritándome

para que me apartara rápidamente; y estoy seguro de que

hasta vosotros mismos pensaréis que estaba cometiendo una

grave imprudencia (en lo que habrá que admitir que tenéis

razón). De todos modos, cuando por �n llegaron las mulas

arrastrando el carro hasta donde yo estaba con el brazo en

alto, se detuvieron instantáneamente y se tranquilizaron. En-

tre la admiración de la gente, que ya comenzaba a salir de sus

refugios.

Preciso es reconocer que estas travesuras, o imprudencias

si las queréis llamar así, son propias de los niños. Lo cual se

debe seguramente a que ellos no son egoístas ni calculadores.

Tampoco tienen dudas de fe y, por si fuera poco, aman al Se-

ñor con generosidad; hasta el punto de que, a no dudarlo, si

los mayores se lo permitieran, se lo entregarían todo al Señor.

Lo peor del caso surge cuando empiezan a conocer nuestros

egoísmos, nuestra tendencia al cálculo y el gusto por el apla-

zamiento en lo que a las cosas buenas se re�ere. Por supuesto

que no voy a pregonaros la falsedad de que es la sociedad la

que hace malo al hombre, bueno en sí por naturaleza; aun-

que es evidente el alto grado de in�uencia de los adultos en

la formación de los pequeños. Yo me limitaría a decir que la

desgracia de los niños tiene mucho que ver con un momento

preciso: aquél en el que empiezan a darse cuenta de lo poco y

mal que los mayores sabemos amar.
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Una cosa que se desprende con fuerza del texto evangélico

de hoy es la importancia de las virtudes pasivas, así llamadas

por algunos, aunque en realidad nada tienen que ver con la

pasividad. En realidad suponen una gran entereza y un gran

amor a Dios, además de una total docilidad a la Gracia que

desciende de lo Alto. ¾Habéis pensado seriamente alguna vez

que el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros? ¾Que vivió

entre nosotros aproximadamente treinta y tres años, de los

cuales solamente tres fueron los que dedicó a la llamada vida

pública? Algo de lo que podemos estar seguros que jamás se

nos habría ocurrido. Porque si el mismo Dios iba a vivir con

nosotros un tiempo limitado y corto, convirtiéndose incluso

en uno de nosotros, habríamos supuesto como cosa normal el

aprovechamiento al máximo de su estancia. Sin embargo las

cosas no ocurrieron así. Pues la mayor parte de ese tiempo

estuvo dedicada a la llamada vida oculta. Como si el Señor

hubiera querido vivir un buen período de tiempo dedicado a

una pretendida preparación: a la obediencia, a la sujeción, a

la inmolación. . . Dice el texto que, después de que sus padres

lo encontraron en el Templo, bajó con ellos a Nazaret y les

estaba sujeto. Así que el Señor de los Cielos y de la Tierra,

Creador del Universo y fundamento de todas las cosas, se

mantuvo sujeto a la obediencia de dos seres humanos durante

treinta años, oculto y desconocido en un pueblo desconocido

de una región olvidada y sometida. Adquiere conocimientos,
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en cuanto hombre, de San José y de su Madre y acepta y

admite ser formado por ellos. . . Ante todo esto, no queda

sino admitir que la manera de pensar de Dios no coincide con

la de los hombres, y que es bien cierto que sus caminos no

son nuestros caminos.

Nosotros hubiéramos imaginado el plan �en la medida

en que hubiéramos podido� de una manera bien distinta.

Sin embargo Dios lo trazó bajo esta forma, tan extraña pa-

ra nosotros: ocultamiento, obediencia, sumisión, trabajo, sa-

cri�cio. . . Efectivamente, sin los treinta años de vida oculta

seguramente no habrían llegado los de la vida pública.

En cuanto a vosotros, antes de comenzar a cumplir vues-

tra misión necesitaréis unos años previos de formación. En los

que el esfuerzo y el sacri�cio han de intervenir como elemen-

tos esenciales. Vuestros criterios y vuestra forma de vivir, que

siempre han de ser distintos y aun contrarios a los del mun-

do, no van a discurrir precisamente por la vía del confort,

del dinero o de la fama. Y les estaba sujeto. El que no haya

aprendido a obedecer, jamás será capaz de mandar. Y quien

no se haya ejercitado en someterse y en renunciar a su propia

vida, nunca podrá pretender hacer que los demás aprendan

ese camino y se acerquen a Jesucristo.

Ése, y no otro, es el único camino real. El que Dios trazó

para Sí mismo y dejó trazado para nosotros: . . .Ya sabéis el

camino. . .Yo soy el camino.
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Otra importante lección contenida en el texto evangélico

de hoy se re�ere al amor a los padres y a las relaciones con la

familia.

Según una regla que es fundamental en el amor, en apli-

cación estricta de una correcta jerarquía de valores, Dios es

lo primero y el primero como objeto del amor. Algo frecuen-

temente olvidado y más aún en el mundo de hoy, en el que se

suelen colocar otros valores delante y por encima del mismo

Dios. Incluso a veces en referencia a cosas tan sagradas, jus-

tas y razonables �como las relaciones entre padres e hijos�

capaces de oscurecer y hacer olvidar el Primer Mandamiento;

o de dejarlo al menos en un segundo plano. Sin embargo las

enseñanzas del Evangelio son, además de claras, absolutamen-

te terminantes: El que ame a su hijo o a su hija más que a

mí, no es digno de mí. . .El que ame a su padre o a su madre

más que a mí, no es digno de mí. . .Y los peores enemigos del

hombre son los de su propia casa. . .

�¾Por qué me buscabais? ¾Acaso no sabéis que he de ocu-

parme de las cosas de mi Padre?

Dios es lo primero de todo. En cuanto a la familia, pese

a su fundamental importancia, tendrá que ser colocada en su

lugar propio dentro de la jerarquía del amor, el cual nunca

será el primero. Un lugar reservado en exclusiva, en todos los

aspectos de la vida humana, a Dios y solamente a Dios.

Que el cristiano ha de contar en este orden de cosas, y

también en otros, con la incomprensión de la propia familia,
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es cosa normal y ya prevista. El texto escriturístico de hoy

lo dice claramente: Y sus padres no lo comprendieron. Por lo

que vuestra vocación y vuestro destino, bien claros y determi-

nados por Dios, no siempre serán comprendidos por vuestros

padres; pues no resulta fácil a la naturaleza humana despren-

derse del amor a los hijos. Las enseñanzas de Jesucristo son

claras: Quien ame a su hijo o a su hija más que a mí. . . Pero

las tendencias hacia abajo de la naturaleza son bien fuertes,

y no todos saben ser generosos en el amor. Algunos, por el

contrario, son grandes de corazón y entregan valientemente

sus hijos a Dios; si bien es verdad que raramente alcanzan a

comprender por completo la situación.

Y seguramente no vale la pena esforzarse en hacer que

la comprendan, pues es probable que ese sentimiento forme

parte del plan de Dios y que incluso sea recompensado. Al �n

y al cabo, entregar sin comprender, sólo por amor a quien lo

pide, no deja de ser meritorio y es un verdadero acto amoro-

so. Recordad a San Pedro: Señor, toda la noche hemos estado

pescando y no hemos conseguido nada; mas porque Tú lo di-

ces, echaremos de nuevo la red. De hecho ni siquiera el mismo

Jesucristo se esforzó en tratar de hacer comprender a los su-

yos, tanto en este episodio de su vida como en otros que luego

tuvieron lugar en su vida pública.

Algo realmente bello en el texto de hoy es la a�rmación de

que el Niño crecía en edad, en sabiduría y en gracia delante
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de Dios y de los hombres. Es la Humanidad del Señor en todo

su esplendor. La cual, al igual que la nuestra, iba madurando

hasta mostrarse en Él en su plenitud de auténtico Hombre.

El angelismo propio de la infancia es realmente seductor,

aunque destinado a pasar por la prueba del trabajo y del su-

frimiento para convertirse al �n en santidad. La cual, a su

vez, no es otra cosa que la belleza de la infancia pero llegada,

por �n, a su plenitud: Cuando yo era niño hablaba como ni-

ño, sentía como niño y razonaba como niño. Pero cuando al

�n me hice hombre, abandoné las cosas de niño, les decía San

Pablo a los Corintios en su Primera Carta. Pero tened cuida-

do, porque abandonar las cosas de niño no signi�ca renunciar

a la infancia, a saber: a todo lo que de bello y sublime tiene

la infancia. En este sentido, decir que el Niño iba creciendo

en edad, en sabiduría y en gracia ante Dios y ante los hom-

bres, equivale a decir que se iba mostrando en Él, de manera

inefable, todo aquello en lo que Dios había pensado, como el

perfecto ideal, cuando decidió en su bondad crear al Hombre.
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