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PROLOGO






Este libro esta compuesto por una serie de charlas sobre el Evan-
gelio que fueron pronunciadas hace ya bastante tiempo. El autor
reconoce que siempre ha sentido cierta prevencion al leer en un proé-
logo que el libro fue confeccionado originalmente en forma oral. Los
prejuicios contra esa forma de escribir libros siguen vigentes para el
autor, agravados en este caso, ademads, por el tiempo transcurrido
desde que estas charlas fueron oidas por sus destinatarios. Sin em-
bargo esta convencido de que todavia pueden ser ttiles para alguien
porque, de todos modos, ain siguen teniendo actualidad. El titulo
del libro hace referencia al contenido de la ultima de ellas, la de Las
Bodas de Cand, y pretende ser un enunciado de lo que querfan decir
aquellas charlas: La fiesta del hombre se queda en algo muy pobre
si Dios no interviene para convertirla en una verdadera Fiesta, y
hasta corre el peligro de no llegar a ser ni fiesta siquiera; pues no
siendo Dios enemigo de la fiesta del hombre, sino todo lo contrario,
lo que quiere para su creatura es precisamente la Alegria perfecta.
El hombre no puede ser tal hombre sin Dios, y cosas como el amor
y la alegria no pueden ser realidad sin El.

FEl autor no es un exegeta ni un tedlogo y sus intenciones son
puramente pastorales. Estas meditaciones fueron recopiladas para
su publicacién, pero han permanecido guardadas durante casi diez
anos. Ahora no han sido retocadas en lo més minimo ni se ha ac-
tualizado la bibliografia, lo que tiene, al menos, la ventaja de poder
comprobar que, muchos de los problemas que en ellas se apuntaban,

han alcanzado en la actualidad toda su virulencia y, que, por lo tan-
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to, no se hablaba en vano. Confeccionadas, como se ha dicho, con
fines puramente pastorales y sin pretensiones cientificas, contemplan,
sin embargo los problemas més graves de la existencia del hombre a
la luz del Evangelio, tratando de darles una solucién desde ahi. El
autor estd plenamente convencido de que el Evangelio (como toda
la Sagrada Escritura) es palabra de Dios inspirada, y, por lo tanto,
plenamente actual; una palabra que contempla todos los problemas
del hombre moderno y ofrece la solucién para ellos. Porque el Evan-
gelio se puede iluminar y hacer actual con la exégesis cientifica, pero
mucho mas, quizas, y con sentido mas préctico y verdadero, con la
oracion. Es a la luz de la oracién cuando se puede comprobar que
la palabra de Dios es viva, eficaz y tajante mds que una espada de
dos filos, y penetra hasta la division del alma y del espiritu, hasta
las coyunturas y la médula, y discierne los pensamientos y las inten-
ciones del corazén (Heb 4:12). Sin esa luz la pura exégesis cientifica
se convierte en producto frio de laboratorio que no sirve para nada,
y la predicacion pastoral se queda reducida a un monologo insulso y
desconectado de la realidad (extra—vagante) que a nadie interesa y
a todos aburre.

El libro se destina ahora a la misma clase de personas que aque-
llas a quienes se dieron las charlas. Gentes sencillas, pero con sinceros
deseos de encontrar a Dios y de saborear las maravillas de su Pa-
labra. A los que posean buena voluntad, y la firme convicciéon de
que la Biblia es verdaderamente la Palabra de Dios, el autor casi se
atreveria a garantizarles que obtendran provecho de la lectura atenta
de estas meditaciones, pronunciadas por lo demas con tanto amor,
incluso cuando apuntan a los males que existen en la Iglesia, y con

el tinico deseo de hacer el bien a todos los hombres.



LAS SENALES QUE EL MUNDO EXIGE

Se le acercaron fariseos y saduceos para tentarle, y le rogaron que
les mostrara una serial del cielo. El, respondiendo, les dijo: Por la
tarde decis: Buen tiempo, si el cielo estd arrebolado. Y a la manana:
Hoy habrd tempestad, si en el cielo hay arreboles obscuros. Sabéis
discernir el aspecto del cielo, pero no sabéis discernir las senales de
los tiempos. Esta generacion mala y adiltera pide una senal, mas no

se le dard sino la serial de Jonds. Y dejdndolos se fue.

(Mt 16: 1-4)






“Una senal del cielo”

Los fariseos y saduceos se acercan al Senor para pedirle “una senal
del cielo.” Habra de tratarse de algo extraordinario, que garantice
la autenticidad de la misién que se arroga el Maestro. Pero, segtin
se deduce del texto, parece que estas exigencias estan dentro de lo
puramente natural, es decir, que el signo extraordinario tiene que ser
estimado asf segiin medida humana.

Si esta interpretacion es cierta nos hallamos ante un intento,
por parte del mundo, de arrogarse frente a Dios el derecho a decidir
cudles han de ser los criterios de garantia. Las cosas se valoran segin
una norma, pero aqui la norma ha de ser puesta por el mundo. O
sea que, incluso con respecto a Dios, ha de ser el mundo el que
determine lo que es o no es; con lo cual ya no es Dios quien juzga
al mundo, sino que es el mundo el que juzga a Dios. Llevada esta
actitud hasta sus tltimas consecuencias, como suele ocurrir, conduce
hasta el arrogamiento del derecho a determinar si Dios existe o no
existe.

Esta actitud supone “a priori” el rechazo de lo sobrenatural. El
mundo esta dispuesto a aceptar una senal, pero segin medida huma-
na. Exige un signo que sea maravilloso y convincente, pero dentro

de lo que el mundo entiende como maravilloso y convincente. A lo
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sobrenatural no se le reconoce el cardcter de signo, puesto que de
entrada es ya rechazado.

Pero Dios no puede ser medido por el hombre. Y si, ademés, ha
querido elevar al hombre al orden de lo sobrenatural, tendra enton-
ces que darle testimonio de Si mismo, con criterios de credibilidad
suficientes para el que quiera ver, pero que no podran venir deter-
minados por medida humana.! Es cierto que este testimonio estara
avalado por las obras,? pero estas obras tendran que ser divinas;
es decir, que no van a ser seguramente las que el mundo hubiera
esperado: son més bien las obras que el Padre “le dio hacer” al Hijo.?

Por eso Jesucristo no se pliega a las exigencias de los que le
hablan. Se trata de la misma actitud en la que se niega a hacer
milagros en Nazaret,* o a lanzarse desde la torre del Templo,® o a
hacer milagros ante Herodes.5

Nuestro cristianismo de ahora parece que hubiera olvidado esto.
Y anda empeniado en presentarse ante el mundo con unas notas de
credibilidad que sean conformes con lo que exige el mundo, espe-
rando asi que su mensaje sea aceptado. Todo el momento actual de
desacralizacion viene a parar ahi. Se ha dado un giro que ha supues-
to que, a la actitud de ir al mundo con animo de convertirlo,” haya

sucedido otra de stplica en la cual los cristianos mendigan el ser

'Jn 8:18; 1 Jn 5: 7-9.
2Jn 5:36; 10: 25.37-38.
3Jn 5:36.

‘Le 4:16 y ss.

SMt 4:5 y ss.

SLc 23:8.

"Mt 28: 19-20.
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aceptados. Maritain llamaba a esto arrodillamiento ante el mundo.®
Con lo cual bien puede decirse que la levadura se ha desvirtuado,
que la sal se ha vuelto sosa, y que la lampara ha sido metida debajo
del celemin.? De ahi la tremenda lucha que han entablado muchos
cristianos para no aparecer como extrafos ante el mundo'® y ofrecer
unos signos de credibilidad que sean aceptables para él.

i, Como se ha podido llegar a esta situacién? Porque esta actitud,
ademas de ser contradictoria en si misma, encierra dentro de si una
trampa mortal.

Si el cristianismo es algo, tiene que ser extraiio al mundo.'! De
otro modo no es nada. Y hay que decir, ademas, que si los signos
dados como garantia tienen que ser a medida humana, entonces nada
tienen que decir al mundo: pues no son nada distinto de él, siendo
asi que el cristianismo se presenta como transcendente al mundo.
Debido a que el mundo odia lo que no es suyo o se presenta como

1712

distinto de él," si el cristianismo se deja llevar del temor, se dejard

8Cfr. J. Maritain, Le Paysan de la Garonne, Paris, 1966. También ironiza de
esta actitud R. Aron, L’Opium des Intellectuels, Paris, 1968.

“Mc 9:50; Mt 5:15.

10La condicion de “extrafio” para el mundo es esencial al cristiano. La “lex
incarnationis” jamas suprimird esa condicién. Hay aqui una tensién —una de
tantas de las que se dan en el cristianismo— entre el hecho real de que el Verbo
asume todo lo humano y “viene a lo suyo”, y la realidad no menor del abismo
que separa lo sobrenatural de lo natural.

1 Jn 8:23; 15:19.

12 Acerca de este proceso de reduccién, primero de lo divino a lo puramente
humano, y luego de lo humano a lo puramente material, cfr. el interesante libro
de R. Garcia de Haro-I. de Celaya, La Moral Cristiana, Madrid, 1975.
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entonces reducir al mundo.'® Pero entonces ya no serd nada y nada
tendra que decir al mundo.

Si tratamos de encontrar una explicacion a esta situaciéon quizas
haya que decir que no parece suficiente aludir a un error de tactica
por parte de los cristianos o a las flaquezas de la naturaleza huma-
na. La situacién es tan grave que mas bien parecemos estar ante un
tremendo enfriamiento de la caridad y una fuerte crisis de fe, ani-
mado todo ello por un poder sobrehumano, misterio de iniquidad
del que no podemos dudar que estd ya en acciéon.'* Es verdad que
el momento de los tltimos tiempos estd oculto para nosotros;® pero
el Serior hablé de unas sefiales que barruntarian su venida, y, entre
otras cosas, dijo que para entonces apenas se encontraria fe sobre la
tierra v que se habria enfriado la caridad de muchos.™® De todos mo-
dos, y por estar enteramente oculto el momento, tan cierto es que
no podemos hablar de la inminencia de los tltimos tiempos como
tampoco de su lejania.

Si queremos concretar con algunos ejemplos la actitud reduc-
cionista de la que hemos hablado antes, podemos aludir al caso del
sacerdote empenado en aparecer como lider de las preocupaciones so-
ciales, econémicas y politicas de su comunidad;'” o al excesivo tinte

socializante de ciertas actuaciones magisteriales de alguna parte de

13Jn 15:19.

142 Te 2:7.

15Hech 1:7; Mt 24:36.

161,c 18:8; Mt 24:12.

1TPreocupaciones auténticas unas veces y otras fomentadas artificialmente por
los propios lideres, conforme a los principios de la ortodoxia marxista de la lucha
de clases.
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la Jerarquia; o al intento de la teologia de la muerte de Dios de pre-
sentar un cristianismo racionalizado en el cual Dios ya no hace falta;
o a las filosofias de Metz y de Rahner, que reducen préacticamente la
fe a una creaciéon del mismo hombre en lugar de ser un don de Dios
(y que von Balthasar critico duramente en Cdrdula);'® o a la nube
de teologias de la liberacién, o a tantos otros intentos, que han he-
cho decir a algunos que estamos ante un verdadero neo—modernismo,
mas grave que el modernismo de principios de siglo.'

Los cristianos de ahora estidn aquejados de un cierto complejo
de inferioridad que parece motivado por una grave crisis de fe. Y es
que cuando se enfria la caridad se desvanece la fe, y ademas aparece
el miedo como subproducto.?’ El miedo culpable, del que nos habla
San Juan, aparece en el hombre cuando falta el amor; y es capaz de

llevarle a las mayores claudicaciones.

18Cfr. H. U. Von Balthasar, Cordilla ou I’Epreuve Decisive, Paris, 1968. Hay
una traduccién castellana de este libro que lleva por titulo: Seriedad con las
Cosas, Salamanca, 1968, pero no es buena. Podriamos afnadir a lo dicho arriba, el
intento del P. Schoonenberg por hacer un Cristo més “comprensible” “Demasiado
comprensible —dice el P. Renwart—, pues este Jesis ya no es sino el mas grande
de entre nosotros, lo que vacia todo su misterio y toda la riqueza de salvacion
que habia venido a traernos” (Nouwvelle Revue Théologique, 95 (1973) 1137ss. cit.
por C. Pozo, Maria en la Obra de la Salvacion, Madrid, 1974, pag. 293).

19Cfr. R. Garcia De Haro, Historia Teoldgica del Modernismo, Pamplona, 1972.
Cfr. también sobre el neo—modernismo, A. Garcia Bafion, “Persistencia de la
Crisis Modernista”, Scripta Theologica, VII (1975) 203-246.

Acerca de las teologias de la liberacion, cfr. el interesante libro de A. Bandera,
La Iglesia ante el Proceso de Liberacion, Madrid, 1975.

91 Jn 4:18
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“Se acercaron para tentarle”

Es evidente que aquellos fariseos y saduceos que se acercaron a
Jesucristo para pedirle una sefial no iban con buena intencién. Lo
dice el texto sagrado, y el mismo Sefor les llama por eso “genera-
ci6n mala y adultera.” Les sobra inteligencia para conocer las cosas

naturales pero les falta voluntad para abrirse a lo sobrenatural:

—Sabéis discernir el aspecto del cielo, pero no sabéis co-

nocer las sefiales de los tiempos.

Aquellas sefiales precisamente por las cuales hubieran conocido
al Senor. Porque a Dios se le puede conocer con certeza por la simple
inteligencia, aunque sea de un modo muy imperfecto, pero siempre
que la voluntad no quiera impedirlo.?!

Ni los fariseos de entonces, ni los de ahora, que exigen una medi-
da a lo humano para convencerse, han tenido nunca buena intencion.
Y por eso no se convenceran aunque presencien el prodigio méas ex-
traordinario.

Muchos cristianos de nuestro tiempo se encuentran asustados.
Y es que les han hecho creer dos cosas que ellos han sido demasia-
do faciles en admitir. La primera, que la ciudad temporal se esta
construyendo sin ellos. La segunda, que la ciudad futura que espe-
ran es una utopia, una alienacién, que incluso les estd estorbando
para colaborar como deberian en la edificaciéon de la ciudad terre-
na. Se trata de dos mentiras, pero no tan extraordinarias como el

hecho de que los cristianos hayan consentido en creerlas. Todo por

2'Ro 1:19 y ss.; 1 Cor 2:14. Cfr. Den-Sch., 3026, 3004.
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haberse enfriado en la caridad y haber sido castigados, por lo tanto,
con un debilitamiento de la fe. Sin fe ya no pueden ser los cristianos
vencedores del mundo, sino que son vencidos por é1.22

Los hombres que con mala fe piden signos no deben ser atendidos.
De todos modos el Sefior ofrece uno a los fariseos y saduceos: el del
profeta Jonas, refiriéndose sin duda a su muerte y estancia de tres
dias en el sepulcro con la victoria definitiva de la resurrecciéon. Lo
que nos lleva a pensar que el signo ultimo y definitivo que Dios ha
querido dar al mundo no es otro sino el de la cruz. Signo que, por ser
locura y escandalo para el mundo, éste no esté dispuesto a aceptar.

Y la razon de esta extrana conducta de Dios nos la da San Pablo:

—Por cuanto que no conocié el mundo a Dios por la sa-
biduria humana, quiso Dios salvar a los hombres por la
locura de la predicacion; cuando los judios piden sefia-
les y los griegos buscan sabiduria, nosotros predicamos a

Cristo crucificado.

En efecto, ya habia dicho antes el Senor que solamente los atrae-
ria a todos hacia El cuando fuera levantado de la tierra, aludiendo a
la cruz.?* Solo entonces los hombres de buena voluntad reconocerian

esa sefial y creerfan en E1.?°

221 Jn 5:4.

231 Cor 1: 21-23.
2410 12: 32-33.
25 Jn 3:14; 8:28.
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La tinica senal

Si los cristianos de ahora quieren convencer a los hombres de
buena voluntad tendran que estar dispuestos a ofrecer esa misma
sefial. Pero no podréa tratarse de una cruz que se quede en el mundo
de las ideas o de las palabras, sino que tendra que concretarse en su
propia vida.?® Y, por lo tanto, en el trabajo hasta el agotamiento, en
la entrega total y verdadera de la voluntad, en la castidad seriamente
vivida, en la caridad sincera®’ hacia todos, en la pobreza verdadera,
en la alegria cuando no sean comprendidos, en la humildad de no
sentirse nunca olvidados, en la ausencia de toda ambicién terrena.

Se ha dicho, a propésito del pasaje evangélico en el cual el Bau-
tista envia a preguntar al Sefior sobre si éste es o no el Mesfas,?® que
la sefial més importante que el Senior ofrece al Precursor es la de que

los pobres son evangelizados:

—Id y decid a Juan lo que habéis visto y oido: los cie-
gos ven, los cojos andan, los leprosos quedan limpios, los
sordos oyen, los muertos resucitan y los pobres son evan-

gelizados.

En donde aparece una cierta gradacién de senales y en donde la
ultima, por encima incluso de la resurrecciéon de los muertos, es pre-

cisamente la evangelizaciéon de los pobres. Como si el Senor quisiera

26Ga 2:19; 5:24; 6:14; Ro 6:3 y passim.
272 Cor 6:6.
28Mt 11: 2-6; Le 7: 18-23.
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decir que el signo principal, por el cual sus discipulos serdan recono-
cidos, es el amor a los demas —sobre todo a los mas necesitados—
expresado por el hecho de anunciarles la Buena Nueva. Pero ese amor
tiene que consumarse en la entrega de la propia vida, porque sola-
mente asi se manifiesta hasta el colmo el amor,?” v esa fue la sefial

que dio el Senor a sus discipulos por la cual serian reconocidos:

—FEn esto conocerdn que sois mis discipulos, en que os

amdis los unos a los otros.>®

En esta etapa de Iglesia peregrina el amor va siempre con la muer-
te y con la cruz, porque nadie demuestra mayor amor que aquel que
da la vida por sus amigos.?! La cruz sigue siendo la sefial suprema.

Desgraciadamente el amor se presta a muchas falsificaciones. Mu-
chos defienden hoy como principal tarea del cristianismo la de procu-
rar una mejor reparticion de los bienes temporales. No conviene, sin
embargo, olvidar que ya el Sefior advirtié que no era El un repartidor
de bienes.?? En realidad ni siquiera bastaria la entrega de los propios
bienes en la blisqueda de una mayor justicia social, y es conveniente
advertir que, segin el Apodstol, esa accidén no es necesariamente la
caridad verdadera.??

Nuestro cristianismo de hoy estd poniendo tanto entusiasmo en
mejorar las condiciones materiales de vida de los hombres que con

frecuencia se olvida de lo demds. Si alguien se atreve a recordar que,

29Jn 15:13; 13:1.
307Jn 13:35.

31Jn 15:13.

32Lc 12:14.

331 Cor 13:3.
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al fin y al cabo, no tenemos aqui ciudad permanente, sino que mds

4 es ridiculizado y acusado de alienador de

bien buscamos la futura,?
los demads. Algunos presentan como signo auténtico del verdadero
cristianismo la sola preocupacién por la ciudad terrena.

Aunque parezca increible se necesita hoy cierta valentia para de-
cir que el famoso opio se le estd suministrando al hombre, en reali-
dad, cuando se le hace olvidar su destino eterno; o cuando se le quiere
contentar con bienes terrenos, pero sin que pueda esperar otra co-
sa; o cuando se le deja sin respuesta a los problemas que le plantea
su coraz6n y su espiritu; o cuando, con el pretexto de servicio a la

sociedad, se le priva de sus derechos de persona:

—Me han dejado a mi, fuente de aguas puras, y se han

ezcavado cisternas, que son incapaces de retener el agua.>®

No es cierto que se haya llegado a esta situacién por el deseo de
vivir la fe con mayor sinceridad. Al contrario, se ha llegado a ella
por una crisis de fe. Se dice que se quiere proporcionar al hombre
lo inmediato, lo tangible; pero se deja todo lo demés en un segundo
plano, en la penumbra nebulosa del si serd o no sera. No es cierto que
se pretenda el bien integral del hombre y que la justicia social es sélo
una etapa previa; la auténtica verdad es que los que afirman eso estén
convencidos de que no hay otra cosa que esperar; su pensamiento
y su hablar se quedan siempre en lo que es de este mundo, pero

precisamente porque no creen en el otro.36

31Heb 13:14.
35 Jer 2:13.
361 Jn 4:5.
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El amor que no va acompanado de la fe no es amor cristiano. La
caridad, que es el amor cristiano, todo lo cree,?” y la fe se realiza
siempre por la caridad.?® Ademas la caridad en el Nuevo Testamento
es siempre un fruto del Espiritu Santo, incluso el mas excelente;>”
pero el Espiritu Santo no puede habitar en el hombre sino por la
fe.20 A su vez, la crisis de fe del mundo de hoy es consecuencia de
una opcién libremente tomada contra Dios;*! ya decia San Pablo
que el naufragio de la fe es consecuencia de haber perdido la buena
conciencia.*?

En definitiva, que la tnica senal que los cristianos pueden dar al
mundo como garantia de su mensaje es el amor. Pero ha de tratarse
del amor verdadero. Y el amor es verdadero cuando llega hasta dar
la vida en Cristo.

Porque, de un lado, se dice en el Nuevo Testamento que ama
verdaderamente aquel que entrega su vida;3 y de otro se dice tam-

44 incluso el mismo

bién que la sefial del Hijo del Hombre es la cruz;
Sefior afirma que no estd dispuesto a dar otra senal que la de Jonéas.
Pero al ser la cruz la expresion del amor divino consumado,*® todo

amor verdadero pasa desde entonces por ahi. Hay que decir, por lo

371 Cor 13:7.

38Ga 5:6; cfr. Ap 2:19.

39Ga 5:23.

“OHeb 11:6; Ga 3:14; Ef 3:17.

41Cfr. C. Cardona, Metafisica de la Opcién Intelectual, Madrid, 1973.
421 Tim 1:19.

43Jn 15:13; 1 Jn 3:16.

A4Mt 24:30.

45 Jn 19:30; 13:1.
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tanto, que cualquier amor que no parta de la cruz de Jesucristo, o
que no conduzca a ella, no es amor, por muchas etiquetas que lleve
de reivindicaciones sociales.

El mejor signo que los cristianos pueden ofrecer al mundo es el del
amor crucificado. Sin importarles demasiado que el mundo hubiera
preferido otro. Y sin dejarse enganar; porque si el mundo llega al
fin a aceptar algtin signo serd precisamente el del amor crucificado,
tinico que puede convencer a los hombres de buena voluntad; en
cuanto a los demés hombres no aceptardn ninguno, y desde luego no
se van a dejar convencer por los signos que estén en la misma linea
del mundo.

No es pensable que los cristianos puedan superar al mundo en su
propio terreno. No le convenceran las senales que le presenten, por
maravillosas que puedan ser, mientras estén en su propia linea. Dice
el Nuevo Testamento bien claramente que, hacia los tiltimos tiempos,
apareceran muchos falsarios con aires de profetas que llevaran a cabo
grandes signos y prodigios,*® y no puede caber duda de que estos
signos estaran en la linea de lo querido y esperado por el mundo.
Ahora bien, no puede pensarse que vaya a tratarse de juegos de
manos o prodigios de artificio para causar admiraciéon o diversion;
sin duda que se tratard de algo mucho mas serio. Quizas de algo
que colmard los deseos terrenos de la Humanidad, que satisfaga sus
esperanzas, que suponga logros considerados hasta entonces como
inasequibles y haga que los hombres se admiren de su propio poder,
llevandoles a la certeza de que Dios ya no es necesario. Situarse, por

lo tanto, en una linea de mundanidad, con realizaciones que pueden

46\t 24:24; Mc 13:22; Ap 13: 13-15; 2 Te 2: 9-10.
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ser buenas pero que permanecen en el plano de lo estrictamente
natural, es hacer el juego a los enemigos de la salvacién, por no
haber caido en la cuenta de que esos signos no pueden ser nunca
especificamente cristianos, precisamente por su ambigiiedad.

Hay un lugar que si que es especificamente cristiano y en el cual
nunca pueden situarse los enemigos de la salvaciéon. Ese lugar es la
cruz. Por eso para el cristiano es la tinica senal auténtica, mientras
que las otras son equivocas. Mientras los cristianos permanezcan en
el plano de lo puramente humano no podran ofrecer al mundo aquello
que les es propio y que los hace enteramente distintos del mundo.*” Si
solamente tuvieran ya lo estrictamente natural para ofrecerlo como
mercancia, entonces nada tendrian para presentar al mundo, como
no fuera el triste y grotesco espectaculo de la desercion.*®

Los cristianos no podrén vencer al mundo luchando con las armas
de éste. A la soberbia, poder y arrogancia del mundo, solamente

puede oponerse la debilidad de la cruz:

—Y si no, mirad, hermanos, vuestra vocacion; pues no
hay entre vosotros muchos sabios segin la carne, ni mu-
chos poderosos, ni muchos nobles. Antes eligié Dios la
necedad del mundo para confundir a los sabios, y eligio
Dios la flagueza del mundo para confundir a los fuertes;
y lo plebeyo del mundo, el desecho, lo que no es nada, lo
eligic Dios para anular lo que es, para que nadie pueda

gloriarse ante EL*°

4TIn 17:16; 15:19.
48 Mt 5:13.
491 Cor 1: 26-29.
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El més auténtico “testigo” de Jesucristo no serd nunca el cam-
peon de reivindicaciones terrenas, sino el martir,?® asi como Cristo
es llamado en el Nuevo Testamento “el testigo fiel” precisamente por-
que es el primogénito de los muertos. .., el que nos ama y nos ha
absuelto de nuestros pecados por la virtud de su sangre.®' Siempre
se considerd temeridad el bajar a la arena con las armas elegidas
por el adversario abandonando aquello en lo que consiste la propia
fuerza. Si los cristianos de ahora quieren ofrecer algo “maravilloso”
al mundo, ese algo no puede ser otra cosa sino el amor a la cruz. En
realidad es lo tinico que los discipulos necesitan como vitico para el
camino, como el Sefior advirti6 con toda claridad;*? lo admirable es
que parezca haberse olvidado.

Tendremos que ir, por lo tanto, donde Dios nos quiera llevar,
aunque nadie quiera ir ahi. Dejando que los demés pasen delante
en el reparto de los regalos del mundo. Recordando que es mejor
dar que recibir, y que no hemos venido a ser servidos sino a servir.
No recibiendo la injusticia con extrafieza, sino como algo que cabia
esperar y que nos ofrece, ademés, el honor inmerecido de partici-
par en la cruz del Senor. No buscando los trabajos que los hombres
puedan recompensar, sino aquellos que solamente Dios puede pagar.
Comprendiendo a los hombres cuando no nos comprendan, y ale-
grandonos en el sentimiento de que Dios si nos comprende. Teniendo
siempre presente que no podemos esperar que los hombres nos amen

primero, y que ni siquiera podemos esperar que nos amen después.

S0Hech 22:20; Ap 6:9.
SAp 1:5.
52Mt 10: 9-10; 16:24.
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Recordando siempre que en muchas cosas, sobre las cuales nos ins-
truyo el Senor, es mejor perder que ganar, entregar la vida mas bien
que tomarla, preferir el ultimo puesto al primero, dar el abrigo cuan-
do nos pleitean por el traje, o caminar dos kilémetros con el que nos
obliga a acompafarle uno. ..

A lo mejor alguien dice que todo esto es demasiado bello. Sin
duda que lo es, pero jacaso lo bello no es también lo verdadero? San
Pablo llamé bello al testimonio de Cristo o al que se da por EL?3
En realidad ahi esta la tnica senial que los cristianos podrian dar al

mundo de hoy.

531 Tim 6: 12-13.






I1

EL NOMBRE DE JESUS

Volvieron los setenta y dos, llenos de alegria, diciendo: Senor,
hasta los demonios se nos sometian en tu nombre. Y El les dijo: Veia
yo a Satands caer del cielo como un rayo. Yo os he dado poder para
andar sobre serpientes y escorpiones y sobre todo poder emnemigo,
y nada os danard. Mas no os alegréis de que los espiritus os estén
sometidos; alegraos mds bien de que vuestros nombres estin escritos

en los cielos.

(Lc 10: 17-20)






“Senor, jhasta los demonios se nos sometian en tu nombre!”

El nombre designa y representa a la persona y hasta, en ocasio-
nes, hace sus veces. Para el Nuevo Testamento el nombre de Jests
posee las mismas virtualidades que la Persona del Sefior (Hech 3:6).
A veces emplea la expresion genérica y sustantiva del “nombre” en
sustitucion del propio Jestus o del pronombre personal. Al dngel de

la Iglesia de Pérgamo se le dice:

—Conozco donde vives, dénde estd el trono de Satdn, y

que mantienes mi nombre, y no negaste mi fe. ..

Igualmente al de la Iglesia de Filadelfia:

—Conozco tus obras. .., teniendo poco poder guardaste

mi palabra y no negaste mi nombre.?

En general puede decirse que es bastante corriente en el lenguaje
biblico emplear la expresién del “nombre” refiriéndola a Dios.?
Por eso la fidelidad al nombre de Jesus es fidelidad a Jests mismo,

v a eso hacen alusion los textos del Apocalipsis, en donde se quiere

1Ap 2:13.
ZAp 3:8.
3Sal 8:2; 68:5; 72:17; Mt 6:9; Hech 4:12; Jn 17:6; etc.
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resaltar la fidelidad a Jests en medio de las dificultades, que son
siempre la piedra de toque de la fidelidad.

Nuestra época es una época de apostasia general e infidelidad al
Nombre de Jests. Dice Orlandis que la frase de Azafia pronunciada
en 1931, segun la cual Espana habia dejado de ser catélica y que
entonces no era sino una bravata, se ha hecho ahora realidad.* Hay
que reconocer que Europa y Espana se han descristianizado. Orlandis
cita también el caso de Italia, con sus leyes sobre el divorcio y su caos
social y moral. El ambiente se va haciendo cada vez mas contrario
para un cristiano que quiera serlo de verdad, y en un grado como no
se habfa conocido hasta ahora en la historia de Furopa.

Los discipulos volvian contentos después de haber comprobado
que el nombre de Jests lo podia todo, hasta lo que parecia mas dificil,
el poder sobre los demonios.

El libro de los Hechos nos habla del paralitico que pedia limosna
ante la Puerta Preciosa del Templo. Al pasar los apostoles Pedro y
Juan extendié la mano esperando recibir de ellos “alguna cosa.” Pero

Pedro le respondié con algo inesperado:

—No tengo oro ni plata; lo que tengo, eso te doy: en el

nombre de Jesis Nazareno, anda.®

El nombre de Jesus le dio a aquel infeliz mucho méas de lo que
podia haber esperado.
La misma pequenez de los hombres les impide pensar que puedan

llegar a recibir demasiado. Pero Dios quiso darle al hombre mucho

*J. Orlandis, Historia y Espiritu, Pamplona, 1975, pag. 172.
SHech 3:6.
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més de lo que el hombre pudiera haberse imaginado. Cuando los
hombres llegan hasta el ap6stol, lo hacen ordinariamente esperando
recibir de él “alguna cosa;” quizas la solucién de algtin problema
material, o un alivio de conciencia, o incluso una reconciliacién con
Dios si el apostol es un sacerdote. Pero ordinariamente no exigen
mucho: no suelen traer hambre de verdadera santidad ni desean que
se les abran horizontes demasiado grandes. Parece como si a los
hombres les gustara el papel de mendigos, y, acostumbrados a dar
poco, tampoco esperasen recibir mucho; como si no fueran capaces ni
de imaginar ni de desear lo grande; y hasta algunos se conformarian
buenamente con las algarrobas de los puercos (Lc¢ 15:16).

Es por eso por lo que el apéstol tendrd que comenzar por des-
pertar el apetito de los hombres.® a fin de que, cuando extiendan la
mano esperando la limosna de alguna cosa, se encuentren en realidad
con todo lo que significa y lleva consigo el Nombre de Jests.”

Lo malo es cuando a la inapetencia para pedir se une la mez-
quindad para dar. Cosa que sucede cuando el que tiene que dar se
encuentra tan menesteroso, o quizas méas, como el que tiene que pe-
dir. Esto es, cuando se le puede decir al apostol lo que ya se le dijo

al angel de Laodicea:

—Ignoras que eres un desdichado, un miserable, un in-

digente, un ciego y un desnudo.®

%Es lo que hacia el Seiior cuando nos urgia diciéndonos: Pedid y recibiréis;
buscad y encontraréis (Mt 7:7; 21:22; Mc 11:24; Jn 16:23).

"Dad y se os dard; una buena medida, apretada, Tebosante, colmada (Lc 6:38).
Todo esto es normal, porque a quien mucho se le ha dado habra de entregar
mucho, y a quien mucho se le ha confiado, mucho se le exigira (Lc 12:48).

8Ap 3:17.
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Y estamos ante el gran drama de buena parte del mundo eclesiis-
tico de nuestro tiempo: que se ha quedado vacio por dentro. Quizas
por haber ido a buscar la salvacién, no ya en el Nombre de Jests,
sino en el de otros doctrinarios que se llaman a si mismos profetas de
esta tierra. Lo cual ha provocado la desercién de muchos cristianos y
el hastio de otros. La poca calidad del pasto que se ofrece a las ovejas
en ciertos lugares ha desacreditado a los Pastores. Hay que decir in-
cluso que el pasto que se ha ofrecido en ocasiones ha sido venenoso,
mientras que en otras ha sido por lo menos insipido. Por ejemplo,
muchos cristianos se estdn cansando de ofr hablar exclusivamente
de derechos humanos y de reivindicaciones sociales y politicas. Lo
mismo ocurre con el tema de la paz, de la que tanto suelen hablar
los Pastores, pero refiriéndose méas a la paz humana o convivencia

pacifica, y no tanto a aquella paz que prometio el Senor:

—La paz os dejo, mi paz os doy; yo os la doy, pero no

como la da el mundo.’

9Jn 14:27. Segtin esto, el Sefior distingue entre una y otra paz. Distinciéon que
se echa de menos con frecuencia en las exhortaciones de algunos Pastores. Dan la
impresion de que miran solamente a la paz mundana, que es la tinica que importa
al mundo y la dnica que él admite, y de que ellos se avienen a esa reduccién. Ya
el oraculo de Jeremias increpaba a los malos profetas, que se pasaban el tiempo
prometiendo y hablando de paz a los que, en definitiva, se estaban burlando de
la palabra de Dios (Jer 23:17). Por otra parte, hay que decir que la paz mundana
no es un valor absoluto, como lo prueban las palabras del Sefior: No he venido a
traer la paz, sino la espada (Mt 10:34), las cuales bastarian para desacreditar a
més de un discurso de los de ahora. Lo que ocurre es que la paz es uno de esos
conceptos que en el Nuevo Testamento tienen un significado ambiguo (lo mismo
ocurre con el concepto de mundo, por ejemplo), lo que obliga a tener que aclarar
bien el sentido en que se toma. Algunas veces no se hace asi, lo que puede llevar
a alguien a pensar que se trata de ignorancia, cuando no de un intento de estafar

a los oyentes.
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San Pedro proclamé solemnemente ante el Sanedrin que no puede

haber salvacién sino en el nombre de Jests:

—FEn mingun otro hay salvacion, pues ningin otro nom-
bre nos ha sido dado bajo el cielo, entre los hombres, por

el cual podamos ser salvos.'®

Si esto es asi, se comete entonces una estafa contra el Pueblo de
Dios cuando se pretende llevarlo a la salvacién por otro camino. Para
San Pedro no hay ningtn otro nombre entre los hombres. Y para San
Pablo solo hay el de Aquel que se humill6 y nos salvé muriendo en
la cruz, por lo cual Dios le exalté y le otorgé un nombre sobre todo
nombre, para que al nombre de Jesis doble la rodilla todo cuanto hay

en los cielos, en la tierra y en los infiernos.!!

La fe en el Nombre como presupuesto de la “potestad sobre

todo poder enemigo”

La fe en el nombre de Jests es causa de poder sobre los demonios:

—Sefior, jhasta los demonios se nos sometian en tu nom-

bre!
Y asi lo corrobora el Senor:

—Os he dado potestad sobre todo poder enemigo.

0Hech 4:12.
HFIp 2: 9-10.
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El poder que puede ejercer un apoéstol sobre el enemigo de la
salvacion estd, por lo tanto, vinculado a su fe en Jesiis. Pero si se tiene
en cuenta que Satanas es el adversario que estd siempre detras de
todo obstaculo que se le presenta al apostol (Ef 6:12), y no habiendo
otro nombre con el cual se le pueda vencer, se llega a la conclusién
de que la fe en Jesis es fundamental en todo apostolado. Todo el
poder sobre el demonio depende de ella en proporciéon de tanto en
cuanto.

Ahora bien, la fe en el Nombre, como medio de lucha contra el
demonio, no s6lo es fundamental sino que también es excluyente. Es
decir, que las demés cosas no sirven en esa lucha, e incluso tienen que
ser apartadas en la medida en que puedan hacer olvidar —aunque
sea momentaneamente— que la fe es lo tinico eficaz en esta tarea.

Las cosas no sirven en la lucha contra el demonio. Sin embargo,
tampoco debe pensarse que su uso sea siempre contraproducente.
No es asi en realidad. Todas las cosas creadas por Dios pueden y
deben ser utilizadas en la tarea de apresurar la venida del Reino. Lo
que quiere decirse es que las cosas, por si mismas, son ineficaces en
ese quehacer, e incluso —ahora si— contraproducentes en la medida
en que puedan apartar la mente o el corazén del ap6stol de lo inico
fundamental. De ah{ la bella exclamacién de San Pedro al paralitico

junto a la Puerta Preciosa del Templo:

—No tengo oro ni plata; pero lo que tengo, eso te doy. .. 12

Donde se ve como la carencia absoluta de medios humanos en San

Pedro tuvo que producir en él una confianza también absoluta en el

2Hech 3:6.
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Nombre, y, como consecuencia, un éxito absoluto en su imprecacién.
Seguramente deberan entenderse también en este sentido aquellas

recomendaciones del Sefior a los apostoles:

—No os procuréis oro, ni plata, ni cobre para vuestros
cintos, ni alforja para el camino, ni dos tunicas, ni san-

dalias, ni baston.'3

El uso de los medios humanos, para el apostol que vive en el
mundo, no sélo es legitimo sino obligatorio. Pero a condicién de que
esos medios estén determinando en el apéstol una tensién que deberéd
concretarse como sigue:

Ante todo el apostol ha de estar convencido de que esos medios
solamente seran eficaces en la medida en que sirvan de instrumen-
to para llevar a los hombres al Sefior, ya que El es la tnica causa
eficiente y final de todo apostolado y de todo poder sobre el demonio.

Ha de saber, ademés, que el instrumento solamente puede ser
eficaz si no oculta ni impide a la causa principal, cosa que ocurriria
en este caso en el momento en que el apostol creyera en la virtualidad
del instrumento “por sf solo.” En realidad, si esto llegara a ocurrir,
el instrumento se volveria contra el apostol; no solamente resultaria
ineficaz, sino también nocivo. Lo que ha ocurrido en la Iglesia cuando
los medios humanos han cobrado demasiada importancia, llegando
a adquirir valor por sf mismos y haciendo olvidar el objeto para el
cual precisamente tenian que servir.

El apéstol ha de usar esos medios, convencido de que son 1tiles

y convenientes, pero no indispensables. Para el apdéstol solamente

13Mt 10: 9-10.
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una cosa es necesaria (Lc 10:41), y todo lo demés, por lo tanto, es
accidental. La palabra “accidental” habria que situarla aqui a medio
camino entre los conceptos de intutil o malo y esencial. En realidad
no se trata ni de lo uno ni de lo otro, y eso es lo que parece deducirse
de las palabras del Senor dirigidas a Marta. Segun esto, estaria tan
fuera de lugar el condenar los medios humanos como si fueran malos,
como el tenerlos por indispensables. De tal manera que quizas ha-
bria que pensar que no estaria capacitado para el apostolado secular
quien no lo comprendiera. Porque si los medios humanos significan,
para algin apéstol, algo més que lo simplemente conveniente o 1til,
acabaran naturalizando su vida y su mensaje; y si los tiene por ma-
los en si mismos, pretendiendo vivir una cierta pobreza “rabiosa” y
un tanto maniquea, muy de moda en estos tiempos, acabara pre-
dicando un mensaje desencarnado e irreal que le llevara en primer
lugar a la ineficacia, y luego a la vuelta desenfrenada a las cosas que
abominaba.

Es posible que la pobreza, a la cual en efecto estd llamado el
apéstol, no sea tan sencilla de vivir como algunos quieren creer. En
realidad la vida cristiana nunca es sencilla. No parece que la pobreza
pueda conquistarse de una vez para siempre, y si mas bien que tiene
que ser permanentemente reconquistada. Pero lo mismo pasa con
cosas como la castidad y la obediencia y, en general, con todas las
virtudes. Es bueno recordar que no siempre lo méas facil es lo mejor.
Resolver la cuestién no usando de los medios humanos podra parecer
lo mas sencillo, pero seguramente que no es lo méas conveniente.*

FEl apoéstol —podriamos decir el cristiano— est& obligado, una vez

M Cfr. J. Danielou, El cristiano y el mundo moderno, Barcelona, 1967.
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més, a vivir la tensién y a asumir el riesgo. Pues, de un lado, esta
obligado a vivir la verdadera pobreza, mientras que, de otro, debe
usar de las cosas en la medida en que sea util y conveniente. Aqui
no hay contradiccién pero si tension, y el cristiano —al menos el que
vive en el mundo, como es el sacerdote secular y también el laico—
debe asumirla con todos los riesgos. Ni siquiera cabe decir que, en
caso de conflicto o de duda, més vale que se incline a ésta o a aquella
parte; en realidad no debe inclinarse a ninguna, sino vivir la tension
en todo lo que supone esa situacién y en que lo coloca su condicién

de cristiano. Seguramente se referfa a eso el Senor cuando dijo:

—Bienaventurados los pobres “de espiritu”, porque de ellos

es el Reino de los Cielos.t®
O también en otro lugar:

—No te pido, Padre, que los saques del mundo, stno que

los guardes del mal.'®

Esa tensién no es exclusiva de la pobreza, sino que es caracte-
ristica de toda la vida cristiana, como hemos dicho antes. La obe-
diencia, por ejemplo, es una tensién entre la muerte del propio yo y
la autonomia personal, y la misma fe estd a medio camino entre el
conocimiento de visién y el puramente racional.

Contra lo que hemos dicho més arriba no vale presentar como

objecién la pobreza franciscana. Porque eso supondria confundir de

15Mt 5:3.
1630 17:15.
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nuevo en la vida cristiana lo religioso y lo secular, cosa que ha ocurri-
do en la vida de la Iglesia con cierta frecuencia y que ha ocasionado
no pocos dafnos. Hay que tener en cuenta que el religioso se ha apar-
tado del mundo y que tiene que ofrecer su testimonio sobre algo que
en si es un escandalo: la victoria sobre las cosas mediante la privacién
de ellas; pero no se trata de que las cosas sean malas, sino de testi-
moniar de la transcendencia de Dios sobre ellas, y, en definitiva, de
testimoniar del escandalo de la cruz “de una manera escandalosa.”'”
Por eso, cuando la forma de vida del religioso pierde ese caricter, se
produce también el escdndalo, pero ahora en sentido contrario. El
ideal de pobreza franciscana es un ideal para religiosos, pero no se le
puede proponer a un cristiano corriente.'® Ni tendria sentido inten-
tar resolver la cuestién acerca de cudl de los dos modos de vivir la
pobreza es el mas heroico; pues seguramente el punto de referencia
no hay que ponerlo aqui en el grado de heroismo o de perfeccion,
sino en el hecho de que el Espiritu Santo, Alma de la Iglesia, inspira
en cada momento de la Historia el modo como quiere que se viva

—y, por lo tanto, que se testimonie— el evangelio. Con lo cual apa-

17E] laico también ha de dar testimonio, a su modo, del escandalo de la cruz,
como igualmente el sacerdote secular. Lo que queremos decir es que el religioso
tiene que hacerlo de una manera doblemente escandalosa, o, si se quiere, escan-
dalosamente escandalosa.

8Proponerle a la gente utopias irrealizables es conducirlas al fracaso en su
vida cristiana entera (porque el fracaso en un sector se hace extensivo al todo),
del que tendran que dar cuenta a Dios los responsables. Ocurre todo esto por el
confusionismo de algunos. que no saben apreciar que la riqueza de contenido del
evangelio (en este caso la pobreza) se vive en la Iglesia de manera pluriforme,
segtn la diferente vocaciéon o status de cada uno.
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recen como ociosas y carentes de sentido muchas discusiones sobre
los estados de perfeccion.™

La eficacia de la accion del apostol “sobre todo poder enemigo”
depende por lo tanto de la intensidad de su fe, y, como consecuen-
cia, de la vivencia de una pobreza que le lleve a no considerar como
indispensables las apoyaturas humanas. En la medida en que fraca-
sen estas vivencias crecerd el poder demonfaco en el mundo. Y si se
llega a una época de crisis de fe y de pobreza entre los cristianos
—es decir, si se acude a las cosas del mundo porque se ha perdido el
sentido de las sobrenaturales—, es que hemos llegado a un momento

de pleno despliegue del poder demonfaco.

“Alegraos mas bien de que vuestros nombres estén escritos

en los cielos”

Este episodio evangélico termina con una exhortacion del Senor
a sus discipulos para que se alegren, recordandoles de paso cudl ha

de ser el motivo més hondo de su alegria:

—No os alegréis de que los espiritus os estén sometidos;
alegraos mds bien de que vuestros nombres estén escritos

en los cielos.

19En nuestra opinién, los dos modos de vivir la pobreza realizan la pobreza
perfecta y verdadera, siempre que se vivan seriamente y estén corroborados por

un compromiso suficiente.
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El apéstol tiene que alegrarse del bien que se hace a su paso y
de la destruccion del mal. ;Cémo podria ser de otro modo? Armado
de su fe (Ef 6:16) va comprobando que los hombres le escuchan
y guardan su palabra (Jn 15:20 in fine), que va recogiendo fruto
abundante (Mt 13:8), y que hasta puede cosas més grandes que las
que El hizo (Jn 14:12). Por eso tiene que alegrarse. Pues es demasiado
hermoso el ver crecer alrededor a los hijos de la propia fe y del propio

esfuerzo:

—Lo que las saetas en las manos del guerrero, eso son los
hijos de la flor de los anos. jBienaventurados los que de
ellos tienen llena su aljaba! No serdn confundidos cuando

hayan de litigar en la puerta con su adversario.?°

Asi es, y puede decirse que ha fracasado un apdstol que no po-
sea la alegria, pues sin duda que se deberd a que no ha recogido
fruto. Pero el Senor recuerda carifiosamente a sus discipulos que el

verdadero motivo de la felicidad es mas hondo:

—Alegraos mds bien de que vuestros nombres estén es-

critos en los cielos.

El apéstol debera retirarse con bastante frecuencia a la intimidad
de la oracién, que es donde todo se contrasta y todo se aclara. Sélo
ahf se dard cuenta de cual es el motivo més hondo de su alegria.
Porque el éxito en el apostolado y la victoria sobre el mal no son
suficientes, por si solos, para mantener en la alegria, y eso es lo que

el Sefior parece decir aqui. Como si viniera a decir que el apdstol se

208al 127: 4-5.
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sentird feliz, en efecto, pero por aquella razén mas profunda que es
de donde brota la alegria. En definitiva, porque se sabe hijo de Dios
(Jn 1:12); porque sabe que ya no es siervo, sino amigo (Jn 15:15);
porque también fueron pronunciadas para él aquellas extranas pala-

bras:

—FEl que me come vivird por mi.*!

O aquellas otras, que le llenan de alegria:

—Yo estaré con vosotros para siempre, hasta la consu-

macion del mundo.??

Pero, sobre todo, porque ama al Amor v se siente amado por EL
Esta es la alegria de la que brota y se sustenta aquella. La que
brota como fruto que produce en nosotros el Espiritu (Ga 5:22).
Aquella de la que decia Chesterton que era el gigantesco secreto del

cristiano.

21Jn 6:57.
22Mt 28:20.






II1

ZAQUEO

Entrando, atravess Jericé. Habia alli un hombre llamado Zaqueo,
jefe de publicanos y rico. Hacia por ver a Jesus, pero a causa de
la muchedumbre no podia, porque era de poca estatura. Corriendo
adelante, se subid a un sicdmoro para verle, pues habia de pasar
por alli. Cuando llegd a aquel sitio, levantd los ojos Jesis y le dijo:
Zaqueo, baja pronto, porque hoy me hospedaré en tu casa. El bajé a
toda prisa y le recibié con alegria. Viéndolo, todos murmuraban de
que hubiera entrado a alojarse en casa de un hombre pecador. Zaqueo,
en pie, dijo al Sefior: Senor, doy la mitad de mis bienes a los pobres,

y st a alguien he defraudado en algo, le devuelvo el cuddruplo.

(Lc 19: 1-8)






En este episodio parece como si solamente hubiera en él dos per-
sonajes: el Senor y Zaqueo. Lo demés seria una decoracion: la gente
que se agolpa para ver pasar al Sefior, los murmuradores, los pobres
que habian sido defraudados. .., un teléon de fondo sobre el cual se
recortan los dos personajes y lo que pasa entre ellos.

Cuando nos volvemos a nosotros mismos en el silencio de la ora-
cién, nos encontramos exactamente con eso: el Senor y nosotros. ..
En realidad, todo empieza y todo acaba para cada uno por ahi. Estan
luego también las circunstancias de la vida de cada cual, los demas,
y todo lo que viene a constituir el propio entorno; pero todo girando
siempre sobre ese eje que es el Sefior y cada uno de nosotros. Nadie
podra encontrar otra cosa que le importe mas.

El Setior y cada uno de nosotros. Esta relacion es lo primero que
aparece en el primero de los mandamientos. Para este mandamiento
—el verdaderamente definitivo para cada hombre— lo demés son
“las demas cosas.” Lo cual no es empequenecerlas, sino ponerlas en
el lugar en que deben estar.

Esta relacion pone frente a frente al Sefior y a cada hombre que
viene a este mundo. Claro que el mas importante de los dos términos
de ella es el Sefior. El es lo decisivo para cada hombre. Porque el
Sefior no es una cosa més en la vida, ni siquiera la més importante:
es lo tnico verdaderamente decisivo, lo fundamental, el todo, o mi

Dios y mi todo de San Francisco de Asis, o mi mismo vivir de San
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Pablo.! Nicolas Cabasilas, el bendito tedlogo del siglo XIV, lo decia
muy graficamente: “El Salvador estd presente en todos cuantos viven
en El, de tal manera que atiende a todas sus necesidades y es todo
para ellos. No les deja volver a otra cosa su vista, ni buscar nada
en parte alguna fuera de El. De nada necesitan los justos que no lo
encuentren en El: los engendra, los hace crecer, los alimenta y es para
ellos la luz y también el héalito que respiran. Es el ojo que en ellos
contempla, la luz con que miran y el objeto en la visién contemplado.
Siendo quien alimenta es a la vez alimento. Quien da el Pan de Vida
y Vida de los que viven en El. Perfume embalsamado para quienes le
aspiran y vestido para quienes de El desean revestirse. El es nuestro
pie caminante v a un mismo tiempo el camino, y ademas parador de
descanso en el sendero y término de nuestro caminar peregrino.”?
El Senor es lo primero y aun el Todo en nuestra vida. Solamente
en esta perspectiva se pueden ver las cosas en su justo valor, ni en
més ni en menos. Porque de otro modo nos exponemos al peligro,

o de darles un valor excesivo, como les ocurre a todos los hombres

FIp 1:21.

2N. Cabasilas, La Vida en Cristo, pag. 94, Madrid, 1958. San Pablo dice que
va no vive su propia vida sino la de Cristo (Ga 2:20), que nuestra vida o nuestra
muerte ya no nos pertenecen, sino que son del Sefior (Ro 14:7; 2 Cor 5:15). Pero
quizas el texto mas importante sea el de Jn 6:57, que contiene palabras del mismo
Sefior: Como me envid el Padre, principio de la vida, y yo vivo por el Padre, ast

aquel que me coma vivird por mi.
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para los cuales Dios no es lo primero, o de no valorarlas en lo que
realmente son.

Esto nltimo es también bastante frecuente. El perezoso y el hom-
bre superficial tienden a no dar demasiada importancia a las cosas.
Pero las cosas fueron hechas por el Verbo: Por El fueron hechas to-
das las cosas y sin El nada se hizo de cuanto ha sido hecho.® San
Pablo anade a esto que todas fueron creadas para El y todas tie-
nen consistencia en EL* De donde no cabe que el cristiano deje de
tomarse en serio cosas como el trabajo, la alegria, el sacrificio, el
amor a los otros y en general todo. Las cosas cobran “consistencia”
para el cristiano —es decir, que las toma verdaderamente en serio—,
cuando las hace en EL Si no amamos al Sefior estamos condenados
a quedarnos en la superficie de las cosas y a no comprenderlas ni a
saborearlas nunca; el mismo amor, por ejemplo, sin Cristo se queda
en nada, como realidad inconsistente que hasta en lo poco que tiene
de entidad pronto se difumina.® El drama de nuestra generacion, que
se ha quedado sin Cristo, es el de no encontrarles ya consistencia a
las cosas, y por eso ha acudido al marxismo, al sexo y a las drogas,
para acabar encontrando un vacio mayor y una mayor inconsisten-

cia. Por eso ha sido llamada la generacion del aburrimiento, y por

Jn 1:3.

*Col 1: 16-17.

SFrancoise Sagan confiesa que nunca pudo estar mas de tres meses con un
hombre sin aburrirse: cfr. H. Goier—-Marvier, Bonjour, Frangoise, Paris, 1957, en

entrevista; citado por Ch. Moellér, Literatura del Siglo XX y Cristianismo, tomo
V, Madrid, 1975, pag. 46.
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eso han podido crecer en ella las plantas extrafnas del marxismo y

del existencialismo.b

“Habia alli un hombre llamado Zaqueo, jefe de publicanos

y rico”

Aqui tenemos al personaje con sus circunstancias personales. No
parece verdad eso de que, anadidas a cada uno, las circunstancias
puedan valer para definir a la persona, como queria Ortega; pero no

se puede dudar de que tienen una gran importancia. Porque a través

La literatura diagnostica sobre la actual situacion es muy abundante. To-
memos un texto: “Estamos colocados en la més extrafia situacion, en la que el
hombre vive exactamente lo contrario de lo que objetivamente deberia vivir. En
la sociedad mas pacifica y segura que jamas haya existido vive el hombre, sin
embargo, en la incertidumbre y el temor crecientes. En la sociedad mas cientifica
vive el hombre de un modo irracional, y en la sociedad mas liberal vive la “re-
presion” e incluso la sobre—represion; en una sociedad donde las comunicaciones
han alcanzado su mayor grado de desarrollo, el hombre vive en una especie de
fantasmagoria; en una sociedad donde todo se hace para establecer relaciones, el
hombre vive en la soledad. .. La técnica le ha proporcionado un universo mara-
villoso de posibilidades y de objetos. Acepta las posibilidades, incluso sin darse
cuenta, y comienza a temer a los objetos, pues su vida no tiene sentido y teme
verse suplantado por las cosas. Pero como el tnico sentido posible de su acti-
vidad es, precisamente, el de procurarse mas objetos, pues ése es el tinico valor
posible que le ofrece el Sistema en compensaciéon por su trabajo, compra sin ce-
sar y aumenta su angustia al ser invadido por los objetos.” J. Ellul, L’Espérance
Oubliée, Paris, 1972, pag. 20. Puede verse también el curioso e interesante libro
de G. Suffert, Les Intellectuels en Chaise Longue, Paris, 1974.
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de ellas ha querido el Setnior que lo encontremos, y que luego, una vez
encontrado, nos santifiquemos. Por eso las circunstancias son ama-
bles. Para cada uno de nosotros son nuestras amadas circunstancias,
las que nos han traido al Senor. Son para cada uno los misteriosos
caminos de la Providencia de Dios para que se encuentre con El: el
hogar, la formaciéon que hemos recibido, el ambiente, los lugares, las
personas, los éxitos y fracasos, las alegrias y, por supuesto, los su-
frimientos. Si miramos hacia atrés en nuestra vida comprenderemos
que nuestro encuentro con el Senor fue el resultado de una serie de
circunstancias que se sumaron; pero que fueron preparadas carifio-
samente por El para que le encontraramos, en una conjugacién para
nosotros misteriosa de su providencia y de nuestra libertad. El pro-
blema no consiste en encontrar esa serie de circunstancias, puesto
que, en realidad, todos los hombres las encuentran (1 Tim 2:4); sino
que el problema para cada hombre es el de saber aprovecharlas, que
es lo mismo que saber “ver” en ellas. Las circunstancias son para ca-
da uno de nosotros nuestro propio entorno, la puerta a la que llama
el Senor (Ap 3:20), y a nosotros nos toca abrir y reconocerlo. ; C6mo
no vamos a amar las circunstancias si por ellas ha entrado el Senor
en nuestra vida? Y ;jcémo no vamos a sentirnos felices, cualesquiera
que sean, si sabemos que han sido preparadas por El para que lo

encontremos y nos santifiquemos en ellas y por ellas?
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“Hacia por ver a Jestis”

Sin duda que entre conocer a Jests de oidas y conocerlo perso-
nalmente hay una gran distancia. Zaqueo habia oido hablar de Jests,
pero queria conocerlo personalmente.

En realidad todos los cristianos conocen a Jesiis de ofdas, porque,
segtn dice la Biblia, la fe viene por el oido.” Pero no nos referimos
a eso. Lo que queremos decir es que, para muchos cristianos, su
conocimiento del Senor es superficial: se limita a lo poco que han
escuchado en la predicacion dominical, si la escuchan, a lo que se
puede anadir alguna que otra lectura de vez en cuando.

Pero ya en la vida ordinaria es bastante dificil llegar a conocer
a una persona solamente por lo que se ha oido de ella, sin haberla
tratado. Con el Senor no ocurre de otro modo. Hay que anadir a esto
el hecho de que, en nuestro tiempo, la predicacion es con frecuencia
de muy baja calidad, mientras que la buena lectura espiritual esté
practicamente fuera del alcance del cristiano medio.

Zaqueo quiso conocer al Sehor con sus propios ojos. Hay que
insistir en que es imposible conocer de un modo serio al Senor sin
tratarlo personalmente. También hay que insistir en que la predi-
cacién es de por si insuficiente, aunque estd claro que una buena

predicacién acabarfa por llevar a los oyentes a la oracién.® El descu-

"Ro 10:17.

8El Nuevo Testamento esté lleno de exhortaciones a la oracion. Pero esto ha
desaparecido hoy como valor dentro del horizonte de la pastoral cristiana. No
son muchos los sacerdotes que piensen que tienen que conducir a su pueblo a
alguna forma de oracién como medio indispensable de conocimiento de Cristo.
Quizas la causa proxima haya que buscarla en el hecho de que en la vida privada

del sacerdote ya no se practica la oracion.
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brimiento de lo que significa el conocimiento personal del Serior es
el descubrimiento mas importante de la vida; asf lo comprendieron,
por ejemplo, los samaritanos, y por eso hacian notar la diferencia
entre lo que habia contado la mujer del pozo y lo que ellos mismos

habian comprobado.?

Los obstaculos

El conocimiento personal, o de primera mano, que Zaqueo pre-
tendia parecia que iba a ser imposible. Habia acudido mucha gente,
y, por si fuera poco, él era de pequeinia estatura. Pero tratemos de
comprender los problemas de este hombre y trasladarlos a los nues-
tros.

En primer lugar su pequena estatura. En efecto, no puede dudar-
se de que para llegar a alcanzar una verdadera amistad con el Sefior
es un obstaculo importante nuestra pequena estatura moral. El Se-
fior es demasiado grande y demasiado bueno, y nosotros demasiado
pequenos v demasiado malos. Pero en realidad este problema no lo
es sino en apariencia. .., siempre que existan la buena voluntad y
el intento serio, por nuestra parte, de luchar para superar nuestra
poquedad espiritual. Zaqueo hizo el esfuerzo y no vacilé en subirse
al sicomoro, para lo cual es de suponer que tendria que realizar al-
gun esfuerzo fisico y vencer también algunos respetos humanos; pero

lo importante para él era ver al Sefor. Podemos estar seguros, por

9Jn 4:42.
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nuestra parte, de que sin ese esfuerzo para superar obstaculos ma-
teriales y morales no llegaremos nunca a conocer personalmente al
Setior. Y no es que eso sea ya suficiente; pero podemos estar seguros
de que, si lo hacemos, El pondréa lo deméas, que es exactamente lo
que ocurrié con Zaqueo.

El otro obstaculo que se interponia entre este hombre y el Se-
nor era la enorme muchedumbre. Pues bien, ahora ocurre lo mismo:
porque el hombre que desea conocer al Senor seriamente encuen-
tra también muchas cosas que se le ponen por delante tratando de
ocultarselo. La misma Iglesia, que es Sacramento de salvacion, a la
vez que se lo entrega, se lo oculta. En efecto, es imposible encontrar
al Senior prescindiendo de la Iglesia; esa Iglesia que fue fundada y
querida por El y que ahora es santa y pecadora al mismo tiempo.
Sin ella no esta nunca El. Pero tampoco podemos olvidar los serios
obstaculos que ella misma puede poner y que de hecho pone con
demasiada frecuencia.

Antes habiamos hablado de la mediocridad de la predicacién ac-
tual. Pero podriamos hablar también de la frecuencia con que ahora
se practica la reduccién de la religién a la politica. Y de los manejos
y veleidades de tantos Pastores, en relacién con esto. Pues la politica
y el oportunismo estdn haciendo mucho mal a la Iglesia. También
podriamos traer a colacion el tema del complejo de inferioridad ante
el mundo de hoy que ha asaltado a tantos eclesiasticos, y que en l-
timo término estd producido por una crisis de fe. Mas doloroso seria
hablar de la crisis de autoridad y de obediencia, del abandono de
responsabilidades, de la miseria moral, espiritual y cultural del cle-
ro, de la irrupcién de marxismo y de protestantismo en la doctrina

ante la pasividad de los Pastores, de la desbandada de religiosos y de
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sacerdotes, de la secularizacion de lo religioso y de la clericalizacion

de lo secular. . .

“Se subié a un sicobmoro para verle”

Sin embargo todas esas cosas, y muchas otras, pueden y deben
ser superadas. Zaqueo hizo lo que tenia que hacer: se subi6é més alto,
para estar por encima de la muchedumbre; y no se le ocurrié ponerse
a dar patadas a la gente para abrirse paso.

Hay que amar a la Iglesia como el Senor la amé. Para lo cual
hay que superar sus defectos situandose por encima de ellos. Porque
hacer la guerra a la Iglesia, aunque sea con pretexto de reformarla,
no conduce a nada bueno. Ante las evidentes miserias de la Iglesia
no podemos seguir otro camino que el de amarla, cargando sobre los
propios hombros esas miserias (Mt 8:17; Is 53:4) y sufriendo por ellas,
tal como hizo el Senor, secundado en eso también por los Apéstoles
(Col 1:24).

La miseria de la Iglesia y la del mundo solamente pueden ser re-
dimidas si son asumidas por alguien.'® Cristo lo hizo de una vez por
todas, pero con una redencién que tiene que ser ahora continuada y
completada por los cristianos (Col 1:24). Asumir quiere decir aqui
tomar la miseria humana desde su raiz, desde dentro y desde abajo,

para sufrirla en la propia carne. El apostolado verdadero estd méas en

10 Quod non est assumptus non est sanatus. Cfr. S. Th., III*, q. 5, a. 4, donde
Santo Tomas cita a San Juan Damasceno: Quod enim inassumptibile est, incu-

rabile est.
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el sufrimiento propio que en la denuncia. El Senor comienza su minis-
terio publico acudiendo al bautismo de Juan en el Jordan,'! es decir,
mezclandose con aquellas muchedumbres que se reconocian pecado-
ras y se preparaban para recibir el Reino de los Cielos ya préximo. Es
verdad que el Serior es el Justo, al que nadie pudo acusar nunca de
pecado (Jn 8:46); pero al querer ser bautizado por Juan asume sobre
sf la condicién de pecador, sin serlo, haciéndose uno de tantos: Fue
contado entre los malhechores'? y, ademés, cargd con las iniquidades
de ellos.'3 Su ministerio publico se epiloga de la misma manera: juz-
gado como culpable y crucificado entre dos ladrones. Desde entonces
no existe posibilidad de redencién del pecado si no es a través de la
muerte del apostol (Heb 9:22; Jn 12:24). Por eso son sospechosos los
intentos redentores que tratan de seguir otro camino. Las denuncias
proféticas que acusan como culpables a los demés, a la Iglesia, a las
instituciones, a las estructuras, son falsas si no van acompanadas del
morir a si mismo del que denuncia y por la conciencia de los propios
pecados: Serior, te doy gracias porque no soy como esa gente.* El
verdadero profeta se avergiienza de si mismo y se siente lleno de com-
pasién por los demés cuando denuncia, porque conoce su limitacién
(Jer 1:6); tiene que hacerse violencia para cumplir una misiéon que €él
no se ha asignado, porque sabe que esa mision le llevara siempre a la
muerte. Si el Justo asumi6 la condicién de pecador, sin serlo, nadie
puede atribuirse la condicién de redentor sin tener conciencia clara

de ser un pecador; cuando esto se olvida ya no es el Espiritu quien

11Cfr. Hech 1: 21-22.
2Mc 15:28.

1315 53: 11-12.

HMTc 18:11.
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habla alli (Jer 14: 14-15), con la consecuencia de que entonces los
que escuchan estan expuestos a los mayores enganos. Considerar el
bautismo de Cristo en el Jordan como un simple acto de humildad,
de caracter pedagogico, es no comprender el sentido profundo de la
kenosis: en realidad no se trata aqui de una leccién de humildad,
sino de tomar sobre si lo més profundo de la miseria humana, que es
el pecado. Cristo aparece entre las muchedumbres del Jordan como
pecador y muere en la cruz como pecador; pero no vayamos a creer
que se trata de una apariencia fenomenolégica sin soporte en la reali-
dad: también aqui podriamos incurrir en docetismo. Es cierto que
la Persona del Verbo es Santa con santidad esencial, como también
que su Humanidad posee una cierta plenitud de santidad en virtud
de la unién hipostatica. Pero Cristo es también Cabeza del Cuerpo
Mistico y, no solamente asumié un cuerpo y un alma humanos, sino
que también se unié con toda la humanidad, una humanidad que es-
ta toda ella bajo el pecado. Siendo Cristo el nuevo Adan (Ro 5:14),
Cabeza de la nueva creacion y Cabeza del Cuerpo que es la Iglesia,
el pecado de la humanidad es suyo, le pertenece como propio aunque
El personalmente no lo haya cometido. Por eso la agonfa del Huerto
o el abandono de la cruz son algo mas que palabras. El autor de
la Carta a los Hebreos hace notar que Cristo fue tentado en todo a
semejanza, nuestra, fuera del pecado;'® pero dice a continuaciéon que
todo pontifice. .. es instituido. .. para ofrecer ofrendas y sacrificios
por los pecados. .. por cuanto él estd también rodeado de flaqueza, y

a causa de ella debe por si mismo ofrecer sacrificios por los pecados,

15Heb 4:15.
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igual que por el pueblo;'® ahora bien, parece que el autor no distingue
entre Cristo y el pontifice meramente humano, pues dos versiculos
més adelante y sin cambiar de tema anade: Y asi Cristo no se exal-
t6 a si mismo, haciéndose Pontifice...'” La resistencia a bautizar al
Senor, demostrada por el Bautista en el Jordan (Mt 3:14), es nuestra
resistencia a comprender el sentido profundo de la kenosis; resisten-
cia o escandalo, acerca del cual el mismo Senor se cuidé de advertir
al Bautista (Mt 11:6; Lc 7:23).

Ante el hecho de la miseria de la Iglesia hay que decir con firmeza
que esa miseria puede y debe ser denunciada. Por cualquier miem-
bro de la Iglesia, pertenezca o no a la Jerarqufa, y del modo més
conveniente a la condicién de cada uno. Pero solamente sera valida

y legitima la denuncia si el pecado de la Iglesia y el del mundo han

'“Heb 5: 1-3.

1THeb 5:5. Es indudable que no podemos decir que Cristo se hiciera pecador
por nosotros, asi como podemos decir que se hizo obediente (Flp 2:8) o que se
hizo pobre siendo rico (2 Cor 8:9). San Pedro, por ejemplo, dice que murié el
justo por los injustos (1 Pe 3:18). San Pablo dice que Cristo se hizo pecado por
nosotros (2 Cor 5:21), no que se hiciera pecador. Pero en la medida en que demos
valor real a textos como el de Ro 6:6: Nuestro hombre viejo ha sido crucificado
para que fuera destruido el cuerpo del pecado; o al de Ro 8:3: Enviando Dios a
su propio Hijo en carne semejante a la del pecado, y por el pecado, condend al
pecado en la carne; y, sobre todo y como definitivo, al de 2 Cor 5:21: A quien no
conocié el pecado, le hizo pecado por nosotros para que en El fuéramos justicia
de Dios; en la medida en que demos valor real a los desposorios del Verbo con
la Humanidad y a la asuncién de los miembros de la Iglesia como miembros de
su mismo Cuerpo, en esa misma medida podremos comprender la realidad y la

profundidad de la kenosis.
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sido asumidos por aquel que la hace. Pues de otro modo la critica
serd, ineficaz ademés de deshonesta.

Esta asuncion supone, en primer lugar, el sentir con Cristo la
angustia por el pecado del mundo (Mt 26: 37-38). En segundo lugar
supone una lucha seria por morir al pecado y a si mismo (Ro 6: 2—4),
en la cual va incluida la obediencia total a la Iglesia. En la medida
en que todo esto sea real para el cristiano su critica serd eficaz y
justa. Porque el ap6stol no puede pretender seguir otro camino que
el de su Maestro, de cuyo apostolado, vida y muerte participa: no
solamente El es el punto de partida y el final del camino (Ap 1:8 y
passim), sino que es el Camino mismo (Jn 14:6); pero Cristo tomo
sobre si el pecado de la Iglesia y el del mundo, que es exactamente lo
que tendra que hacer el discipulo, pues le basta ser como su Maestro
(Mt 10: 24-25).18

Pero todo esto anda muy lejos de lo que ocurre con cierta clase
de criticas que hoy tienen lugar en la Iglesia.

No se trata de una critica urgida por la angustia del pecado. No
puede tratarse de eso, porque el pecado ha sido eliminado del ho-
rizonte visual humano por esos sectores. Es cierto que la Iglesia de

hoy se siente angustiada, pero se trata de otra clase de angustia: an-

8Hay que advertir que, segin el Seiior, el discipulo no puede ser mas que su
Maestro. Segun esto, el cristiano, que com—padece en Cristo o padece con Cristo,

es ciertamente pecador, pero no carga con el pecado mas que su Sefior.
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gustia sociolégica podriamos llamarla,' o quizas también complejo
de inferioridad o angustia por no llegar tarde.?

Si esto es asi menos ain va a haber un intento serio por morir al
pecado. Porque eso supondria la oracion, la ascética personal y, por
lo que hace a nuestro caso, la voluntad firme de amar y obedecer a
la Iglesia. Pero la oracién ha desaparecido de la visién horizontalista
que hoy se estd ofreciendo del cristianismo, y la ascética personal
ya no encuentra plaza en la nueva moral superadora de tabtes y
de represiones; luego estad ademds lo de la obediencia a la Iglesia,
pero solamente en aquellas cosas que cada uno estime que deben
ser obedecidas. Asi parece que ya no se trata de ir al mundo para
anunciarle la Buena Nueva, sino para decirle que lo que hace esta
bien hecho, como decia Jacques Ellul. Con lo cual se va a remolque
del mundo. No se predica con alegria, sino con complejos, cuando
se estd pendiente de lo que quiere el mundo, y también con rabia

cuando se hace mirando a los cristianos que se resisten a aceptar

19«Consciente la Iglesia de su extrema miseria, de su deficiencia, incapaz de
seguir viviendo en la inseguridad al no encontrar ya en si misma la referencia al
Fuerte de Israel, siente entonces la necesidad de colgarse del mundo, de sentirse
confirmada por la aprobacién de la sociedad, procurando hallar su fuerza en el
nimero, en la multitud, no encontrando para ello méas que un camino: procurar
una justificaciéon al mundo, darle razones para que crea que lo que él hace es justo
y bueno. Perdida en si misma, trata de atestiguar, ante un mundo poderoso pero
inseguro de lo que persigue, aquello en lo cual ella ya no cree. Ciega conduciendo
a un ciego.” Jacques Ellul, o. c. Estas palabras, evidentemente duras, deben
ser leidas dentro del contexto de un libro que, en su conjunto, creemos que es
objetivo y lleno de amor a la Iglesia.

20Por no llegar tarde al banquete del mundo, que no al banquete de su Sefior.
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el nuevo cristianismo.?" De las pretendidas denuncias a favor de la
justicia social, fomentando la lucha de clases, habria que decir que se
trata con frecuencia de un conservadurismo de lo mas vulgar, pues
proceden en el fondo de un deseo de no perder lo que se cree que es
el tren de la Historia y de seguir manejando unos sistemas de poder.

Llegados a este punto tendremos que reconocer que estamos ha-
ciendo critica de la critica, cuando antes hemos dicho que ninguna
critica es eficaz ni honrada si no comparte los sentimientos de Cris-
to (Flp 2:5). ;Acaso los tenemos nosotros? Y lo mas que podemos
decir es que nos gustaria tenerlos y que sufrimos al ver la situacién
de nuestra Iglesia. Con un sufrimiento hondo aunque también sose-
gado, esperanzado, nostalgico de aquel Reino en donde ya no habra
politicas oportunistas, ni juego sucio, ni olvido de los buenos, ni des-
lealtad, ni pecado alguno, tal como el Apocalipsis lo habia anunciado
tan hermosamente: Y enjugard las lagrimas de sus ojos, y la muerte
no existird mds, ni habrd duelo, ni gritos, ni trabajo, porque todo
eso es ya pasado.?? El Apocalipsis es un libro de esperanza escrito
para tiempos muy dificiles, ;y quién sabe si en los proximos anos no
tendra demasiada actualidad? Aunque hemos de reconocer honrada-

mente que no podemos apedrear a aquella Pecadora, porque ;quién

21E] Cristianismo es un anuncio gozoso de una Buena Noticia. La alegria es
consustancial al mensaje cristiano. No hace falta amontonar textos para verlo,
desde el anuncio de los 4dngeles en la noche de Belén, hasta el Apocalipsis, pasando
por las Bienaventuranzas y San Pablo (cfr. N. Beaupere, Saint Paul et la Joie,
Paris, 1973). El mismo Zaqueo recibié al Sefior “con alegria.” Hasta el mismo
dogma del infierno no es sino el reverso de aquel anuncio gozoso: es el hecho
de la posibilidad de perderlo, pero sin que llegue a ensombrecer la alegria del
cristiano, que sabe que todo ha sido querido por un Dios que es Amor.

2ZAp 21:4.
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iba a arrojar la primera piedra (Jn 8:7) si ella es pecadora preci-
samente porque lo somos nosotros? El Sefior no condené a aquella
mujer sorprendida en adulterio, aunque El si que podia hacerlo, sino
que le salvo la vida y la limpi6 de sus pecados (Jn 8:11).
Tendremos que estar dispuestos, por lo tanto, a hacer como Za-
queo: pasar por encima de los obstaculos para poder ver las cosas

desde arriba, desde la perspectiva que dan la fe y el amor a la Iglesia.

“Jesuis levanto los ojos...”

Y se miraron por primera vez. Aquel encuentro hubiera sido im-
posible de no haber existido la voluntad de superar los obstaculos.
Seguramente fue inolvidable para Zaqueo, porque siempre es inolvi-
dable el primer encuentro con el Sefor. La primera mirada del Dios
hecho Hombre permanece en el recuerdo y da fuerzas para toda la
vida; asi ocurrié con Saulo en el camino de Damasco?? y asi ocurrié
con Juan y Andrés en aquel su primer encuentro con Jesis, cierto
dia, como a la hora décima.>* Y es que la mirada del Sefior, si quere-
mos, tiene fuerza para cambiar el sentido de nuestra vida. Porque los
hombres miramos siempre hacia dentro, para recibir, y para conta-
bilizar el pobre montén de nuestras existencias, obligados que somos
por nuestra menesterosidad y nuestra deficiencia; pero Jests miraba

hacia afuera, para dar, llevado de la plenitud de su Ser. Por eso la

2 Pue wvisto por mi (1 Cor 15:8).
*4Jn 1:39.
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mirada de los hombres nos deja vacios, mientras que la del Sefior nos
llena, como que procede de Aquel que es la misma Plenitud y de la

cual todos recibimos (Jn 1:16).






IV

RESURRECCION DEL JOVEN DE NAIN

Sucedio tiempo después que iba a una ciudad llamada Nain, e
iban con El sus discipulos y una gran muchedumbre. Cuando se acer-
caban a las puertas de la ciudad vieron que llevaban un muerto, hijo
Unico de su madre, viuda, y una muchedumbre bastante numerosa de
la ciudad la acompanaba. Viéndola el Senor, se compadecid de ella y
le dijo: No llores. Y acercdndose, tocé el féretro; los que lo llevaban
se detuvieron, y El dijo: Joven, a ti te hablo, levdntate. Sentdse el

muerto y comenzd a hablar, y El se lo entregé a su madre.

(Le 7: 11-15)






Llevaban para enterrar el cadéver de un joven, hijo tinico de su
madre, que ademés era viuda, y estaba formado el cortejo por una
gran muchedumbre. Alli iban la madre, los parientes, los amigos y
vecinos, los flautistas y citaristas y las planideras. En realidad todo
el pueblo, sin duda no demasiado grande, pues ya se sabe lo que
ocurre en los pueblos pequenios: todos son parientes y conocidos.
Alli se mezclaba el dolor verdadero de la madre con el dolor fingido
de las planideras y con el deseo de cumplir por parte de la mayoria.

Abriendo la marcha, y llevado por unos cuantos, iba el cadaver
del joven. ;Seria demasiado ver en este cadaver la figura de la ju-
ventud de ahora? Es seguro que muchos no querran reconocerlo asi,
pero lo cierto es que la juventud actual se ha perdido para la Iglesia
v ha muerto para Dios. Diciendo esto provocaremos el escandalo, y
muchos nos acusaran de pesimismo, de amargura, de derrotismo y de
que vivimos ajenos al mundo de hoy. En efecto, pero ellos saben que
mienten. Lo que ocurre es que no quieren reconocerlo porque tienen
miedo, porque necesitan estar con el mundo para seguir viviendo
como ellos desean.

Por eso se dedican a adular y justificar a los jovenes, al mismo
tiempo que se adaptan a sus modas y costumbres y procuran ha-
blarles de lo que creen que ellos desean. No se atreverian a reconocer
que estan solos. Van por el mundo mendigando la aprobacién de los
jovenes, sin valor para proclamar su fe, incluso renegando de ella y

sin atreverse a confesar que ellos tampoco creen ya. Se dan aires de
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reformistas y avanzados, pero saben que no serian aceptados con su
verdadero rostro de renegados.

Y esta es la gran verdad: que la juventud mimada y adulada por
los politicos, por los nuevos catélicos de la izquierda, por los clérigos
espabilados, por los Pastores oportunistas y por los mercaderes que
conocen su negocio, estd muerta. Es un caddver muy bien perfumado
y arreglado, pero cadaver. Si esto provoca indignaciones recordare-
mos lo del cuento: que digan lo que quieran, pero yo digo que el rey
va desnudo porque eso es lo que veo.

Que no nos digan que la juventud de ahora es mejor porque es
rebelde o porque es portadora de una inquietud que las generaciones
anteriores no conocieron. Se trata de frases faciles y aduladoras. La
Gnica rebeldia y la tnica novedad verdaderas estin en el evangelio;
pero una gran parte de la juventud de ahora no conoce el evangelio.
En cuanto a sus inquietudes sociales, se podria creer en ellas si se
viera a los jovenes trabajar y practicar el sacrificio y la pobreza.
Pero se les ve ociosos, contestatarios de una sociedad de consumo
de la que ellos son los primeros clientes, destructores sin piezas de
recambio y sin nada nuevo, refugiados en el gregarismo marxista, en
el sexo o en la droga o en todo a la vez, y con la angustia de un vacio
espiritual que cada vez es mas grande.

De todo lo cual habra que culpar a los mayores, o sea, a los
cristianos convencionales, a los clérigos establecidos y, en general, al
catolicismo aburguesado. Sin duda acertaremos. Pero no se puede
negar que los jovenes han comprometido también su libertad y que,
por lo tanto, son responsables.

Seguin muchos, los jovenes de ahora no son ni mejores ni peores

que los de antes, aunque si maés sinceros y auténticos. Pero este
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nuevo to6pico no resiste al andalisis de esos términos autenticidad y
sinceridad. Ni la gravedad de la hipocresfa le quita la suya al cinismo
o al vacio espiritual voluntariamente buscado y vivido.

A veces se dice que se quiere destruir para edificar un mundo me-
jor. Pero entonces habra que preguntar dénde estdn los materiales
de la nueva construccién; porque hasta ahora solamente han apare-
cido las piquetas.! Y si es la ideologia marxista la que se pretende
aportar como elemento nuevo, entonces es que estamos ya al borde
de ver al mundo convertido en un termitero: quedando reducidos lo
singular y lo personal a un nimero en la solapa del uniforme.

Al joven muerto de Nain acompanaba una gran muchedumbre.
Como suele ocurrir siempre, algunos iban por medrar, como los mu-
sicos y las planideras, mientras que otros acompanaban el cadaver
por la amistad o el parentesco que les obligaban a quedar bien con
la madre. Asi unos ganaban algiin dinero y otros cumplian con los
compromisos sociales. El hombre siempre ha sacado partido de todo,
hasta de lo finebre.

Lo mismo pasa con gran parte de la juventud de ahora, aparta-
da del Senior, cadaver en marcha hacia la tumba, desconocedora del
hombre nuevo que nos fue dado en Cristo. Va acompafiada de un

buen cortejo de picaros aprovechados e interesados en engrosar su

'“Les valeurs de ’humanisme ne sont plus reques comme autrefois. Souvent,
elles sont contestées; plus souvent encore, elles n’intéressent méme pas. Est—ce le
signe que d’autres valeurs se préparent? Peut—étre, mais, pour le moment, c’est
la negation qui domine: ‘Pour la premiére fois dans I’histoire, une génération
débouche dans ’existence sans référence aux valeurs’ (A. Malraux).” Conferencia
pronunciada por J. M. Domenach, director de “Esprit”, en el III Simposium de
Obispos Europeos. Cfr. La Documentation Catholique, 58 (1976) 80-83.
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negocio. Llenan el aire con sus gritos y los sones de sus flautas, pero
en realidad no sienten ningtn dolor. Unos buscan atizar la protesta
de los jovenes para venderles sus productos consumistas: canciones,
discos, casetes, musicas (el mismo Jesucristo ha sido convertido en
un producto de consumo comercial, también con “nihil obstat”), di-
jes, abalorios, indumentarias, y muchos millones en juego. Otros les
venden sexo: liberacion de la mujer, derribo de tabues, autenticidad,
naturalidad, espontaneidad, teatro liberalizado e independiente, ci-
ne intimista (de alcoba) y aluvion de literatura del mismo corte, con
otra danza de millones a ganar con muy poco esfuerzo. Hay también
quienes los instrumentan para la politica: aqui la propaganda del
articulo se hace con un montén de tépicos como libertad, democra-
cia, justicia social, socialismo, participacién, lucha del proletariado,
etc., sin olvidar el condimento de sexo que haga falta para que to-
do quede bien. Tampoco faltan los que se agregan al cortejo para
seguir manteniéndose en la situacién que disfrutan: y aqui podria-
mos incluir a una serie de gentes que abarca desde los politicos recién
cambiados de traje, pasando por ciertos clérigos aprovechados, hasta
grandes empresarios que de pronto se sienten con vocacién socialista.
Todos van acompanando a una juventud que estd muerta; aunque
su entierro provoque ruido, jolgorio, vida, negocios y satisfaccion de
mercaderes, como ha ocurrido siempre también en los entierros de
verdad.

En medio de aquel tumulto la madre era la Gnica que acompana-
ba con verdadero dolor el cadaver del joven. Por ella se compadecid
el Senor, y por ella volvio el joven a la vida. En nuestro mundo de
hoy, ante ese gran nimero de preocupados por la “problemética de la

juventud” que nos ahogan con un diluvio de estudios, de ensayos, de
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encuestas y de peroratas, tendriamos que preguntarnos cuantos son
los que sufren de verdad por esa juventud. Y seguramente que no
van a ser los andlisis cientificos ni los brillantes ensayos los que van
a levantar a esos jovenes. Solamente el Setior, el cual se determina-
rad a hacerlo cuando contemple el dolor de los que sufren de verdad
por el problema. Pero en Nain habfa una sola persona asi entre la

muchedumbre.

“Se compadeci6 de ella”

Si hubiera verdaderos compasivos el Sefior se compadeceria tam-
bién de la juventud, como ocurrié con el joven muerto de Nain.
El Sefior se compadece facilmente. En realidad vino para eso, pa-
ra padecer—con—nosotros. Recordemos el caso de aquella mujer de la
que nos habla San Juan,? que fue arrojada a los pies del Sefior para
que El la juzgara por haber sido sorprendida en adulterio. Quieren
acabar a la vez con ella y con el Senor; que también la justicia puede
ser invocada como pretexto para destruir a los justos y a los pobres.
Pero el Senor se compadecié de ella y desenmascaré al mismo tiempo

la hipocresia de los que se consideraban justos:

—Mugjer, ;donde estdn los que te acusaban? ;Nadie te

ha condenado?

—Nadie, Senor.

2Jn 8: 1-11.
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—Ni yo tampoco te condeno; vete y no peques mds.

Como también se compadecié de aquella mujer que, por ser gene-
rosa, provocéd las murmuraciones de los bienpensantes,? en este caso
de los que creen que se les quita a los pobres lo que se le da a Dios.
También aqui se pretende acusar a Dios bajo el pretexto de hacer
justicia a los oprimidos. Para algunos asistentes a la comida aquella
mujer no habia comprendido que el amor tiene que ser “horizontal”,
y que no puede malgastarse en referirlo a Dios cuando esté siendo
requerido por el sufrimiento de los hombres. Pero la verdad es que
el amor no es horizontal ni vertical, sino circular, que es lo mismo
que decir englobante: lo abarca todo sin excluir nada (1 Cor 13:7);
ni a Dios, ni a los hombres, ni a ningiin hombre determinado; y si
excluye ya no es amor. Por eso el Sefior se compadecié de ella y la

salvo del ridiculo, a la vez que declaraba la verdad:

—Dejadla! ;Por qué la molestdis? Ha hecho conmigo
una buena obra. Porque pobres siempre los tenéis con
vosotros, y cuando querdis podéis hacerles bien; pero a
mi no siempre me tenéis. Ha hecho lo que ha podido,

anticipdndose a ungir mi cuerpo para la sepultura.

También se compadecié el Sefior de aquella muchedumbre que
llevaba varios dfas siguiéndole y sin poder comer:

—Tengo compasion de la muchedumbre, porque hace ya

tres dias que estdn conmigo y no tienen para comer.’*

3Mt 26: 6-13; Mc 14: 3-9; Jn 12: 1-8.
1Mt 15:32.
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Aunque parece que la compasion llegd a su colmo en el Sefior
cuando ocurrié la muerte de su amigo Lazaro.® Llor6 ante su sepul-

cro, al cual llegdé ya muy conmovido y turbado:
—jQuitad la piedra!
—Senor, dijo Marta, ya huele, pues lleva cuatro dias.
—sNo te he dicho que, si crees, verds la gloria de Dios?

Quitaron la piedra y dijo Jesis mientras alzaba los ojos

al cielo:

—Padre, te doy gracias porque me has oido; yo sé€ que
stempre me oyes, pero por estos que me rodean lo digo,

para que crean que td me has enviado.
Y dando una fuerte voz:

—Ldzaro, jsal afueral. ..

San Pablo nos exhortaba a que tuviéramos los mismos sentimien-
tos que el Sefior: Tened los mismos sentimientos que Cristo Jesus.
Es necesario que nos compadezcamos de esa juventud que ha muerto
porque se ha apartado de Dios o quizas porque no ha sabido llegar
hasta El. Pero debemos examinar la clase de nuestros sentimientos:
si somos de los que acompanan el cadiaver por medrar, o por que-
dar bien; o si pertenecemos al grupo de los curiosos indiferentes que
lo ven pasar; o si sufrimos de verdad, Y en este dltimo caso toda-

via tendremos que preguntarnos por el como y el cuanto. Si nuestro

5Jn 11:33 y ss.
5Flp 2:5.
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sufrimiento es verdadero nos hard pensar, nos mantendré preocupa-
dos, derramaremos lagrimas, y nos impulsara a ser mejores; ademés
aparecerd siempre en nuestra oracién y nos llevard a importunar
constantemente al Sefior; y la stplica dara seriedad y peso a nuestra
vida de oracién mientras clamamos, insistimos, gemimos, lloramos y
suspiramos (Heb 5:7). Entonces nuestra oracion podré ser atormen-
tada, o dificil, pero nunca indiferente o fria. El sufrimiento verdadero
nos obligard a plantearnos el tema de nuestros trabajos y sacrificios
por los jovenes, y en primer lugar el cumplimiento fiel de nuestro de-
ber profesional; luego tendremos que pensar acerca de cuanto tiempo
dedicamos al trabajo y cuénto al descanso, y también adénde pensa-
mos llegar en el desprendimiento de nuestro dinero, de nuestra salud,
de nuestro porvenir, de nuestra independencia, de nuestra felicidad,
de nuestro honor y aun de nuestra propia vida.

A una juventud que vive enganada se le suele proponer hoy como
ideal el compromiso politico, a menudo marxista. Pero si pregunta-
mos a muchos jévenes en qué se concretan para ellos esos comprormi-
80s nos responderan con unas cuantas ideas, mas o menos confusas,
sobre la lucha de clases; con tépicos como el de la alianza de la Igle-
sia con la burguesia; y con algunas pocas teorias mal aprendidas y
que pretenden ser cientificas. Con todo lo cual justifican lo que ellos
llaman la liberacién, pero que en realidad no tiene ningiin contenido

en sus vidas.”

"El compromiso cristiano esta a mil leguas del compromiso politico. Un texto
tipico sobre el compromiso cristiano, que expresa muy bien toda su radicalidad,
podria ser el de Ro 9:3: Desearia ser yo mismo anatema de Cristo por mis

hermanos.
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“Y acercandose el Senor, toco el féretro”

Se acerca el Sefor y toca el féretro. La juventud que ha muerto
a la vida sobrenatural no se levantara si el Sefior no se acerca y se
pone en contacto con ella. Las dos cosas: que el Sefior se acerque y
que se ponga en contacto. Y sin eso, nada.

i, Qué es lo que hemos de hacer para que eso ocurra? ;Para que
el Sefior se acerque al mundo de los jévenes y se ponga en contacto
con €17 Sin duda que tendremos que pensar, trabajar, orar y sufrir,
porque el Sefnor no va a poner en nuestras manos un remedio magico.
Pero hay algo muy claro: el acercamiento tendra que ser cosa del
Sefior, y El lo hara cuando sea movido por el dolor verdadero de los
compasivos verdaderos.

La juventud, por si misma, pese a todo lo que se diga, no se
levantard nunca para ir al Senor. Es un cadéver, y los caddveres no
andan ni toman iniciativas. Lo mas que pueden hacer con ellos los
hombres es acompanarlos con sus misicas y con sus llantos, verda-
deros o fingidos, y organizar un gran estrépito a su alrededor, hasta
un “Concilio de Jévenes” si se quiere. Pero los jovenes seguirén sien-
do cadaveres y ajenos a todo eso, y estaran alli solamente con su
presencia fisica: la organizacién del entierro estard a cargo de los
otros, lo que allf se diga o se haga lo habran pensado los otros, vy,
por supuesto, la idea misma del “Concilio” —o del entierro— seré
siempre una iniciativa de los otros. Cuando haya acabado todos se
marcharan, y allf se quedard de nuevo el cadéver: “ jDios mio, qué

solos se quedan los muertos!.”
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Tendra que acercarse el Sefior y tocar el féretro. Para lo cual
haran falta gentes que, como aquella madre de Nain, sean capaces
de llorar de verdad y sin intereses ocultos por un joven, o por una

juventud, que han muerto.®

“Los que lo llevaban se detuvieron”

También serd necesario que se detengan los portadores del cada-

ver y que la batahola se calle. En la casa de Jairo ocurrié lo mismo:

Llegé a la casa del jefe de la sinagoga y contempld el
alboroto de los que lloraban y gritaban mucho. Entrd y
les dijo:

—Por qué alborotdis vy llordis?°

Tendran que detenerse y callarse los promotores de la algarabia.
Es decir, toda la barahtunda de mercaderes, oportunistas, medrado-
res, clérigos aprovechados, politicos de ocasién y los buitres que se
congregan para comerse los cadaveres (Mt 24:28). El Senor le ha-

blara al cadéver, pero no a ellos, porque nada tiene que decirles a

8Se entiende que la iniciativa es enteramente del Sefior. También los verda-
deramente compasivos son suscitados por El. Pero la libertad, y por lo tanto
la cooperacion del hombre, no quedan excluidas, en el sentido de que Dios ha
determinado responder con su gracia a la buena voluntad humana; para ello ha
dado al hombre realmente la libertad, es decir, la verdadera capacidad de acoger
o rechazar.

"Mc 5: 38-39.
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ellos puesto que ya estén juzgados (Jn 3:18); ademads no le creerian
nunca, porque el cadaver, segtin ellos, est4 muerto y bien muerto y
no puede levantarse: “Se refan de ¢1.”19 En realidad antes sera oido
por el cadaver que por ellos, porque la voz del Hijo del Hombre pue-
de llegar hasta los que han sido alcanzados por la muerte, pero no
hasta los voluntariamente sordos.

Se llegd, pues, el Senor hasta el joven muerto, pero antes de ha-
blarle hizo que los ruidosos acompanantes se detuvieran y se callaran.
Acaso quiera ahora hacer lo mismo también: antes de devolver la vi-
da a la juventud quizas quiera El apartar de ella a la muchedumbre
de aprovechados y planideros de oficio. Luego entregd el nifio a su
madre. No a ellos, sino a su madre, que era la tnica que lo habia
llorado de verdad.

“Joven, a ti te hablo, levantate”

El didlogo con una buena parte de la juventud es imposible hoy
por hoy. Porque es imposible dialogar con un cadéver. Aunque esto
deja de ser cierto cuando es el Sefior quien habla, porque su voz

puede ser oida hasta por los muertos:

—FEn verdad os digo que llega la hora, y es ésta, en que

los muertos oirdn la voz del Hijo de Dios, y los que la

escucharen, vivirdn.'t

10Me 5:40.
1 7Jn 5:25.
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La voz del Senor puede ser oida hasta en el mas all4 de la muerte,
que por algo es El, el Sefior de la vida y de la muerte (Jn 11:25).
Cuando nosotros no somos escuchados por los muertos ello se debe a
que no empleamos la voz del Maestro, sino la nuestra. Como apdsto-
les del Senor no debemos hablar nunca con nuestra propia voz, sino
con la suya. Cuando le hablamos a la gente con nuestra propia voz
siempre suena a extrafia, no es reconocida, y mas bien provoca la
huida (Jn 10:5).

La generacién perdida sélo se levantard si oye la voz del Sefior,
y ninguna otra voz lo conseguiré.

La expresion del Senor “a ti te hablo” significa algo asi como “a
pesar de todo.” Es un reconocimiento de la impotencia humana ante
aquello. Porque el hombre no podra nunca darle la vida a un cadaver,
y si es que le habla su palabra caerd en el vacfo. Pero la expresiéon
del Senor contiene la voluntad de dirigirse al vacio, a la nada, con la

intencion de que su palabra sea escuchada y respondida (Is 55:11).

“Se sent6 el muerto y comenzé a hablar”

Una vez devuelto a la vida comenzé a hablar el joven, quedando
asf restablecida su comunicacién con los demas. La vuelta a la vida de
la gracia es la condicién precisa para que pueda entablarse cualquier

didlogo digno de ese nombre.
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“Lo entregd a su madre”

Lo entregd a su madre. Porque el Senor es el Ginico que puede
acabar con las rupturas generacionales. El amor y la amistad entre
padres e hijos, entre jévenes y viejos, solamente son posibles con
Cristo.

Los intentos que se han hecho siguiendo otros caminos han fraca-
sado y han dejado siempre en pie la lucha generacional: los jévenes
se han seguido sintiendo incomprendidos, han seguido considerando
como reaccionarios a los mayores, y éstos han seguido pensando que
los jovenes estaban equivocados.

Pero el verdadero encuentro en Cristo entre jovenes y viejos no
excluye las tensiones (Mt 10:35). Pero se trata de otra clase de tensio-
nes, que ademaés son necesarias y estan ya incluidas en el presupuesto
de gastos del dolor humano, pudiendo siempre ser superadas —bien

que no anuladas— por la caridad.






vV

EL CIEGO DE BETSAIDA

Liegaron o Betsaida, y le llevaron un ciego, rogdindole que lo
tocara. Tomando al ciego de la mano, le sacd fuera de la aldea, v,
pontendo saliva en sus ojos e imponiéndole las manos, le preguntd:
¢ Ves algo? Mirando él, dijo: Veo hombres, algo asi como drboles que
andan. De nuevo le puso las manos sobre los ojos, y al mirar se
sintio restablecido, viendo todo claramente de lejos. Y le envid a su

casa diciéndole: Cuidado con entrar en la aldea.

(Mc 8: 22-26)






“Llegaron a Betsaida, y le llevaron un ciego, rogandole que
le tocara”

FEn este versiculo del Evangelio esta resumida la historia de todo
apostolado. Llevaron un hombre hasta El; y eso es el apostolado:
llevar hombres al Sefior. Claro que Dios no nos necesita para ponerse
en contacto con los hombres, pero de hecho ha querido hacerlo asi,
y éste es el fundamento de toda la doctrina sobre el apostolado.

Pero es que, ademaés, este hombre que es conducido hasta el Sefior
est4 ciego. Por eso hay que llevar los hombres a El, porque estan
ciegos, para que vean, porque El es la luz (Jn 1:9), y porque el que
no le sigue anda en tinieblas (Jn 8:12; 12:46; 1 Jn 1:7).

Los que llevaban al ciego lo hacian para que lo tocara, para po-
nerlo en contacto con El, que es el objeto y el fin de todo apostolado.

Y para conseguirlo rogaban al Senior. Porque esta determinado
que sea inoperante todo apostolado que no vaya acompanado de la
oracion.

El ciego fue conducido hasta el Senor. Ya hemos dicho que en
eso consiste el apostolado. Es de suponer que, para ello, primero le
hablarian del Sefior al ciego. Pues efectivamente, el cristiano tiene
que hablar de su Senor. Si bien el sacerdote y el laico lo haran de

modos diferentes. El sacerdote tendra que hacerlo en todo momento,
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incluso inoportunamente (2 Tim 4:2); en realidad es el hombre de
Dios y la gente no tiene por qué buscar en él ni otra cosa ni otro tema
de conversacién; es el Gnico hombre del mundo que puede hablar de
lo suyo en todo momento y en cualquier circunstancia, y sélo asi se
acredita como buen profesional: y por el contrario, si no lo hace, lo
que acredita entonces es su mediocridad. El laico se santifica viviendo
las tareas temporales, y no tiene oficio de predicador; pero también
tendra que dar testimonio del Sefior con su palabra: a través de
su vision de los hombres, de las cosas, del mundo y de la vida; e
incluso también con el testimonio directo cuando la ocasién y las
circunstancias lo exijan.

El ciego de Betsaida se dejo convencer y permitié que lo llevaran
ante el Sefior, seguramente porque le hablarian de El con ilusién. La
ilusion es fundamental cuando se trata de dar un testimonio del Se-
nor. Los que hablaron del Sefior al ciego estarian convencidos de que
era el inico que podia curarlo; quizas hasta lo habian experimenta-
do consigo mismo o en otros muy proximos a ellos. El apostolado no
puede hacerse si no es con ilusién, lo que es tanto como decir con
un gran amor y una gran confianza en el Senor. De otro modo los
hombres nunca se dejaran convencer, y por eso fracasan tantos apos-
tolados. Por el contrario, el Sefior nos advirtié que nuestras lamparas
deben estar siempre ardiendo,! y El mismo hacfa arder el corazén
de sus oyentes cuando hablaba.? Sin duda que el Sefior desea que el
apostolado se haga de manera audaz, entrometida, incluso violenta,

con la dulce violencia del amor que sabe siempre respetar la libertad.

e 12:35.
2Lc 24:32; Jn 7:46.
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Asi por ejemplo, en la pardbola de la gran cena, dice expresamente

el amo al siervo cuando lo envia a buscar nuevos comensales:

—Sal a los caminos y a los cercados, y obligalos a entrar,

para que se llene mi casa de convidados.’

La expresion de obligarlos a entrar es del mismo Senor, aunque
empleada ahora no dejaria de escandalizar a ciertos ecumenistas y
a otros. Son muchos hoy en la Iglesia los que han perdido la ilusién
por el apostolado, quizds porque han perdido la ilusién por su fe.
Y éstos quieren exigir de los demds una actitud neutra con respecto
al apostolado, como si eso fuera lo verdaderamente evangélico, y sin
tener en cuenta que esa actitud estd muy lejos de ser compartida
por las otras confesiones cristianas y mucho menos por el ateismo
militante.

La tragedia de muchos sacerdotes de ahora es la de haber perdido
la ilusién por su ministerio, después de haber dejado perder la vida
interior. Su actitud es contraria a la de los primeros apéstoles, que
se dejaron el servicio de las mesas para dedicarse a la oracién y al
ministerio de la palabra,* mientras que éstos se dejan la oracion y el
ministerio sacerdotal para dedicarse al servicio de las mesas.

Los primeros discipulos aplicaron a la actitud que veian en el
Senor la cita del salmo: “El celo de tu casa me consume.” Lo que no
parece estar muy de acuerdo con la actitud neutralista que algunos

querrian ver en el apostolado.

3Lc 14:23. San Juan de la Cruz interpreta asi este pasaje en la Llama, 3, 62.
“Hech 6: 2-4.
5Sal 69:10, citado en Jn 2:17.
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Hablar del Sefior, pero con ilusién y con gozo. Con aquella misma
ilusiéon con que Andrés comunico la noticia a su hermano Simén, o

Felipe a Natanael:®

—jHemos hallado al Mesias...! jHemos encontrado a
aquel de quien escribié Moisés en la Ley y los Profetas,

a Jesus, el hijo de José de Nazaret...!

Palabras que parecen llegar hasta nosotros vibrando de alegria
y llenas de ilusién. No hubo necesidad de repetirselas ni a Simén ni
a Natanael; algo habia en la expresion del rostro, y en el tono de
voz de sus amigos, que les llen6 de admiracién y de curiosidad, y se
decidieron a seguirles enseguida. Lo que no deja de ser admirable,
porque tanto Andrés como Felipe sabian en aquel momento muy po-
co de Jests, como lo prueba el hecho de que acaban de conocerle y de
que le llaman Mesias, pero también el hijo de José de Nazaret. Algo
estd muy claro, sin embargo: que le han entregado ya su corazon.

Y ahi esté el secreto del apostolado. Ni los conocimientos rudi-
mentarios de los apoéstoles noveles, ni sus defectos, ni sus impruden-
cias primerizas, importaran demasiado mientras vaya por delante la
entrega del corazon. Por el contrario, hay que temer a una pastoral
que anda tan sobrada de técnicas como falta de amor y de ilusion.
Excesiva tecnificacion del apostolado que muchas veces se queda en
eso: estudios, reuniones, encuestas, cursillos, puestas a punto, con-
sultas a la base, comisiones y subcomisiones. La técnica como algo
mas importante que el amor. Hasta la misma predicacién se ha tecni-

ficado demasiado: ahi tenemos las homilias prefabricadas, que corren

6Jn 1: 41.45-46.
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en forma de fichas, cuadernos o ciclos de predicacion; o las “cartas
pastorales” de contenido y oportunidad bastante dudosos, que con
cierta frecuencia se obliga a leer a los pobres curas en las misas domi-
nicales. Ciertamente los sacerdotes deben ayudarse en su predicacion
de material con contenido teologico serio, y alguna que otra vez qui-
z4s convenga que estudien juntos algunas ideas de base sobre las que
luego se elaborara la homilfa. Pero la predicaciéon ha de ser siempre
el fruto de la oracién, del estudio y de los sufrimientos personales;
v solamente puede hacerse después de haber pedido humildemente
la gracia de la comprensiéon de la Palabra, a fin de exponerla luego
v poder llegar al corazén de los oyentes. La predicacién cristiana no
puede ser sino testimonio por el cual se comunique una vivencia, pe-
ro nunca la lectura recitada de un producto fabricado por otros en
laboratorios de alquimias pastorales: Lo que hemos visto y oido os
lo anunciamos a vosotros,” decian los primeros apostoles. De ahi la
alegre espontaneidad de las palabras de Andrés y de Felipe diciendo
que habian encontrado al Sefior. Pero ;qué es lo que han encontrado
ciertos apostoles de ahora para que lo puedan anunciar? A menudo
solamente una inquietud sociopolftica alimentada por el marxismo;
v con ella, casi como 1inico viatico, tratan de llegar a un mundo po-
litizado, ideologizado y degradado, que parece haber hecho suya la
idea de Feuerbach de que la politica es la tinica religién.

Por eso es necesario que el apostol haya encontrado primero al
Sefior. No se puede hablar de El con ilusién sin llevarlo en la propia
vida. Solo asf la vida de Jests podra manifestarse en nuestro tiempo

y a través de la nuestra (2 Cor 4: 10-11).

71 Jn 1:3.
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Rogaban al Sefior para que tocara al ciego. Lo llevan, efectiva-
mente, para ponerlo en contacto con El, porque estan convencidos
de que es la dnica soluciéon. Que es el fin que ha de perseguir todo
apostolado: poner a los hombres en contacto con el Senor. Para que
los hombres sientan la alegria, hasta ahora insospechada para ellos,
de la intimidad con el Senor: Lo que hemos visto y oido os lo anun-
c1amos a vosotros. .., para que vivdis en comunion con nosotros. . .,
para que vuestro gozo sea completo.® Increible intimidad que ya habia

sido anunciada por el Setnor:

—Ya no os llamaré siervos, sino amigos. ..

Y cuando rog6 al Padre en la gran oracién sacerdotal:

—Para que todos sean uno, como ti, Padre, estds en mi
y yo en ti, para que también ellos sean en nosotros... Yo

en ellos y ti en mi, para que sean perfectamente uno. o

“Tomando al ciego de la mano...”

Al dejarse conducir por el Sefior ya habia dejado, en cierto modo,

de ser ciego, segiin aquello del mismo Senor: Fl que me sigue no anda

81 Jn 1: 3-4.
9Jn 15:15.
107n 17: 21.23.
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en tinieblas.'! Aun no veia aquel hombre, pero ya se habia puesto
en el buen camino.

Tuvieron que caminar un cierto espacio, durante el cual el ciego
se confio al Senor. Ni hizo preguntas el ciego ni puso condiciones: se
puso en las manos del Sefior y se dejé conducir. Es imposible salir
de la ceguera si no nos decidimos a seguir al Senor adonde quiera
llevarnos, incluso aunque de momento no reconozcamos el camino ni

comprendamos el porqué.

“Le saco fuera de la aldea”

La mucha gente y los tumultos no son lo mejor para ver claro. El
Senior deseaba quedarse a solas con el ciego. La ceguera del espiritu
requiere silencio para su curacién, y necesita de la intimidad serena
con el Sefior. Pero si se ha llegado a un cierto grado de ceguera
hay que procurarse entonces una mayor soledad y un mayor silencio,
si es que se quiere volver a ver con claridad. Y para eso hace falta
retirarse del tumulto y del ambiente de cada dia, sin que sea suficiente
la oracién ordinaria. Serd necesario retirarse, y, olviddndose de los
trabajos de siempre, enfrentarse con el inico problema, con la Verdad

que s6lo nos habla en el silencio:

Pasdé un viento fuerte y poderoso que rompia los montes
y quebraba las penas; pero no estaba Yavé en el viento.

Y vino tras el viento un terremoto; pero no estaba Yavé

H7n 8:12.
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en el terremoto. Vino tras el terremoto un fuego, pero no
estaba Yavé en el fuego. Tras el fuego vino un ligero y

blando susurro, y alli estaba Yavé.'?

El silencio habré que procurarlo por dentro no menos que por
fuera. La imaginacién y la capacidad de pensar se pueden ver blo-
queadas por la terrible estridencia que llega desde el exterior, a la
vez que el martilleo de los medios de comunicacién y el exceso de

informacién pueden acabar con la serenidad interior.

“Mirando él, dijo: Veo hombres, algo asi como arboles que
andan. De nuevo le puso las manos sobre los ojos, y al mirar

se sintid restablecido, viendo todo claramente de lejos”

El que habia sido ciego comenzé a ver las cosas, pero sélo confu-
samente y como de bulto, hasta el punto de que tuvo que actuar de
nuevo el Sefior para que acabara viendo claramente.

Si nos encontramos con el Sefior, y nos dejamos guiar por El, se
ha producido ya la conversién. Pero luego tiene que transcurrir una
larga etapa, hasta que lleguemos a ver las cosas con sus contornos
claros, es decir, hasta que vayamos adquiriendo criterios sobrenatu-
rales; s6lo cuando se van viendo las cosas como Dios las ve es cuando
se va conociendo la realidad como es. Esta segunda etapa, a diferen-
cia de la primera que es més o menos instantanea, dura en realidad

toda la vida, y necesita como elementos para desarrollarse: la ora-

121 Re 19: 11-12.
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cion, el estudio, la direccién espiritual, la paciencia, la tenacidad; en
realidad supone todo el esfuerzo de una vida por llevar a cabo la
transformacién en Cristo.

Pero se llega a ver con gran claridad cuando se llevan asi las
cosas, porque se ven como Dios las ve. Un cristiano serio, aunque
no sea ni medianamente culto, llega a juzgar de las cosas con gran
sentido comun: al fin y al cabo el Senor daba gracias al Padre porque
habia ocultado “estas cosas” a los sabios y prudentes del mundo y
las habia revelado a los pequenios (Mt 11:25). El que fue ciego de
Betsaida llegd a ver las cosas “claramente y de lejos.” De donde
podemos pensar que aquel que se deja guiar por el Espiritu llega a
ver las cosas con perspectiva, incluso de futuro, y con gran claridad.

Lo que se fundamenta en unas palabras del mismo Sefior:

—Cuando viniere Aquél, el FEspiritu de verdad, os guiard
hacta la verdad completa, porque no hablard de si mismo,
sino que hablard lo que oyere y 0os comunicard las cosas

venideras.*?

Segun esto, el Espiritu comunicard también las cosas venideras.
Aqui no se trata seguramente del carisma de profecia, sino de aquel
sentido de conocer y juzgar con rectitud, también hacia atras y hacia
adelante, que posee todo cristiano y que es un efecto de la uncién
recibida del Santo (1 Jn 2: 20.27). Este espiritu de discernimiento es
muy importante en el hecho cristiano. Sirve para distinguir la verdad
del error, y tiene en nuestro tiempo tanta importancia cuanta pueda

tener el hecho de que, con demasiada frecuencia, el contenido de la fe

13Jn 16:13.
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se presenta falsificado. Existen muchos malos pastores que enganan a
los simples fieles. Malos pastores que, a su vez, han llegado al engano
por muchos caminos: el auge de la filosofia marxista, la crisis de fe, la
desercion de tantos cristianos y la llamada “traicién de los clérigos”
son temas del dia. Esta desercién ocurrié en el momento en que se
hizo posible porque alguna parte de la Jerarquia habia “bajado la
guardia.” Algunas decisiones tomadas a raiz del Concilio Vaticano 11
—como la supresion de la Sagrada Congregacion del Santo Oficio, o
del indice—, fueron interpretadas por algunos en el sentido de que
se habia abierto la puerta a un relativismo doctrinal y moral, a la
vez que muchos Pastores eran afectados de un extraiio complejo de
permisivismo y un mal entendido concepto de la libertad. Es posible
que llegue el dia en que la Iglesia tenga que reconsiderar disposiciones
de caracter disciplinar que se tomaron por entonces. Pero sea de ello
lo que fuere, es cierto que la Iglesia no puede ser Madre y Maestra de
la verdad sin senalar rutas y sin advertir de los caminos extraviados.
El Nuevo Testamento da por sentado el deber de vigilancia de los
Pastores, y en el sentido mas estricto. Y no parece que sea suficiente
con que los Pastores impartan luminosas ensefianzas, sino que hara
falta también una tarea de gobierno. Los Pastores también tendrin
que apartar a los fieles de los pastos peligrosos, incluso con amenazas
y castigos, y sin que nadie pueda decir que no sea esa la mente del
Nuevo Testamento. Instituciones que nacieron con el Concilio, como
las Conferencias Episcopales, han sido después instrumentos aptos
para ser manejados por grupos, con manipulaciones que légicamente
llegan luego a todos los fieles; lo que nada quiere decir en favor de la
nocividad o inepcia de esas instituciones, sino que la Iglesia tendra

que plantearse el problema de su mejor funcionamiento. Durante el
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Concilio Vaticano II se habl6 mucho de limitar el poder papal y
de corregir los que se llamaron abusos del Vaticano I. Pero quizas el
problema no hubiera que situarlo tanto en limitar cuanto en que unos
vy otros cumplieran su misién con un mayor sentido sobrenatural.
De todos modos en la Iglesia serfa tan malo el excesivo centralismo
como la acefalia o el descuido en el ejercicio de la autoridad por
parte del Papa; en la liturgia, por ejemplo, se ha pasado del excesivo
centralismo y exigencias de uniformidad a la folklorizacién: ni en el
rito ni en la lengua apenas si hay ya dos misas iguales, y ni siquiera
hay que cambiar de nacién o de regién, sino que basta, a veces, con

asistir a dos templos de una misma ciudad.

KKk

La donacién gradual de la vista al ciego es un ejemplo de la
manera de actuar en nosotros la pedagogia divina. Dios nos va en-
sefiando y nos va conduciendo hasta El a través de toda una vida;
no podia ser de otro modo, dada nuestra natural forma de ser. La
iluminacién y la transformacién totales e instantédneas no se dan, y
hay que sufrir més bien dolores de parto hasta que Cristo se for-
me totalmente en nosotros (Ga 4:19); parto que en realidad dura
toda la vida: por eso el dia del nacimiento es el de la muerte, y no
el del bautismo. Durante toda la vida somos discipulos (Mt 10:24;
Lc 14: 26-27 y passim) y caminantes. Por eso no podremos abando-
nar nunca los medios de formacién, ni tampoco considerarnos jamas
maestros (Mt 23:8). La carrera so6lo esta terminada cuando se llega

a la meta (2 Tim 4:7); solo entonces Cristo se habra terminado de
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formar en nosotros, y sélo entonces, como el ciego de Betsaida, ve-
remos con claridad (1 Cor 13:12), sin confundir a los hombres con
arboles, sino viendo las cosas como son, en la luz de Dios y por toda
la eternidad. Mientras tanto nuestra condicién de caminantes nos
impone la paciencia, sin la cual nunca llegariamos a ver realizado el
plan que Dios se habia trazado con nosotros (Lc 21:19); con ella po-
dremos soportar las deficiencias propias y ajenas, las tentaciones, los
sufrimientos y, sobre todo, la espera. Aceptar la condiciéon de disci-
pulo para siempre supone aceptar también para siempre la oracién,
la direccién espiritual, el estudio o la correccion fraterna. Aceptar
para toda la vida la condicién de caminante, de hombre que atn no
ha llegado a la meta, es prueba de humildad, y en altimo término de
amor. Eso significa aceptarse como nifio y reconocerse como nino, lo
que es condicién indispensable para entrar en el Reino de los Cielos
(Mt 18:3). En realidad mientras dura el dia de nuestra vida s6lo nos
queda el caminar (Jn 9:4), sin detenernos nunca, levantandonos ca-
da vez que caigamos, lo que hard que ni siquiera las mismas caidas
sean tropiezos (Jn 11:9). Solo en el atardecer del dia de nuestra vida
seremos examinados acerca de si hemos aceptado nuestra condicién
de caminantes, de nifios, de discipulos que dieron cabida al amor
(Mt 20:8).

ok k

El Senor fue el primer hombre que vieron los ojos ya abiertos
del que fuera ciego. Es de suponer que siempre sentiria la nostalgia
de aquel rostro, el primero que vieron sus ojos, y que ningln otro

igualaria después. Por eso el Senor le serviria de modelo, para medir
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a todos los hombres segiin aquel primero que habfa visto. Realmente
empezamos a conocer a los hombres cuando hemos empezado a co-
nocer al Sefior; ya San Agustin nos habia advertido de la necesidad
de conocer al Senor para poder conocernos a nosotros y conocer a
los demés. El misterio del hombre sélo se puede aclarar a la luz del

misterio del Hombre-Dios.

“Y le envio a su casa”

Le envia a su casa, de nuevo entre los hombres. Ahora tendra
que trabajar, vivir su propia vida, la que Dios queria para él. No
entra en los planes de Dios que alguien abra sus ojos a la luz para
quedarse con ella (Mt 5: 14-16).1* Ahora le envia a trabajar, para
que no vaya a desertar de aquella gran aventura que es la vida de
cada uno vivida en el Sefior. Los que antes habian sido ciegos, y
ahora ven, no son separados del mundo; al contrario, son enviados a
su casa, al trabajo, a la vida de cada dfa, a vivir entre los hombres,
a darles testimonio en una lucha que duraré hasta el final. El ciego
de Betsaida fue conducido hasta el Sefior; pero ahora tendrd que
caminar solo, sin lazarillo que le libre de la responsabilidad de sus
propios pasos. Entre los de su casa y en el mundo es donde tendra

que derramar ahora la luz que ha recibido.

1470 12:35: “Caminad mientras tenéis luz.”
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“Y le dijo: jCuidado con entrar en la aldea!”

Parece como si el Sefior no deseara que el antiguo ciego expusiera
en los mercados del mundo la maravilla que en él se habia realizado.
Hay en el mundo mucha curiosidad vana, dispuesta a ver y oir, pero
no a creer en las obras del Sefior.

Cuando el que fuera ciego intente contarlo, ante la multitud de
curiosos de mala fe, no le creeran; estardn dispuestos a buscar inter-
pretaciones torcidas y a aceptar explicaciones extranas, pero nunca
lo que es claro, sencillo y evidente. Con ello el ciego que lo fue per-
dera su tiempo, e incluso la alegria de haber recuperado la vista,
pues los hombres son muy capaces de acabar con su gozo. Habra
que tener mucho cuidado para no exponer las obras de Dios a la
voracidad de los perros (Mt 7:6; 15:26). El apostolado requiere un
minimo de buena voluntad en los hombres a quienes se dirige; pero si
ésta falta, debe ser interrumpido, y marcharse el ap6stol a otro lugar
(Mt 10:14), con la seguridad de que no agotara los lugares de trabajo
antes de que El venga de nuevo (Mt 10:23). El Sefior se marchaba
de un lugar, sin insistir mas, cuando asi se lo pedian.!®> Y hacerlo
de otro modo serfa perder el tiempo y la alegria, y hasta colaborar
en que las cosas santas sean despreciadas y en que los hombres se
revuelvan contra el mismo apdéstol y lo destrocen; el Sefior lo advirtié

claramente, casi con esas mismas palabras (Mt 7:6).

15Cfr., por ejemplo, Lc 8: 37-39 y loc. par.



VI

UN DIiA EN LA VIDA DEL SENOR

En cuanto salieron de la sinagoga, fueron a la casa de Simon y
Andrés, con Santiago y Juan. La suegra de Simoén estaba acostada
con fiebre y enseguida le hablaron de ella. Acercdndose, la tomd de
la mano y la levantd; y al instante le desaparecid la fiebre y se puso
a servirles. Al atardecer, cuando se puso el sol, llevaban hasta €l a
todos los enfermos y a los endemoniados; y estaba toda la ciudad
agolpada junto a la puerta. Y curé a muchos que padecian diversas
enfermedades, y expulsé a muchos demonios, y no les dejaba hablar,
porque sabian quién era. De madrugada, todavia muy oscuro, se le-
vantd y se fue a un lugar solitario, y alli oraba. Salié a buscarle
Simadn y los que estaban con €l; y cuando lo encontraron, le dijeron:
Todos te buscan. Y les dijo: Vamos a otra parte, a las aldeas proxi-
mas y a las ciudades, para que predique también alli, pues para esto
he venido.Y estuvo predicando en sus sinagogas por toda la Galilea,

y expulsaba a los demonios.

(Mc 1: 29-39)






En este fragmento del Evangelio de San Marcos podemos con-
templar todo un dia de actividades del Sefior. Es un ciclo de unas
veinticuatro horas, y en él podemos ver cémo el Senor distribuye su
tiempo y atiende a todos sus menesteres: ejerce el oficio de ensenar:
—en cuanto salieron de la sinagoga...—, practica la vida social en
casa de sus discipulos —fueron a la casa de Simdn y Andrés—, lleva
a cabo muchas curaciones, dedica parte de su tiempo a la oracién
—se fue a un lugar solitario y olli oraba—, y, por supuesto, también
al descanso —todavia muy oscuro se levanté—. Podemos decir, ya
de entrada, que el Sefior nos ensenia a distribuir nuestro tiempo pa-
ra que no estemos ociosos, y para que podamos cumplir con todas
nuestras obligaciones: Todo tiene su tiempo, y todo cuanto se hace
debajo del sol tiene su hora, decia el Eclesiastés.! Es cierto que el
desorden en la distribucién de nuestro tiempo es en realidad pereza;
como también lo es que no basta con trabajar durante el dia, sino

que hay que hacerlo bien (Mc 7:37).

KKk

El texto evangélico nos presenta al Sefior haciendo curaciones.
Las cuales son de dos clases: unas son corporales, mientras que las

otras son expulsiones diabélicas.

1Ece 3:1.
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Al curar el Sefior las enfermedades corporales nos hace una de-
mostracion de su poder y de que nos ha librado de ellas. Esta li-
beracién es s6lo comenzada por ahora, pero es real y efectiva. Ante
todo supone la posibilidad de vivir la enfermedad como correden-
cion. Al participar el cristiano de los sufrimientos y de la muerte de
Cristo encuentra un sentido a sus propios dolores, haciendo que la
enfermedad pueda ser llevada, no ya con resignacién, sino con ale-
gria. La enfermedad se convierte entonces en un regalo del Sefior. Y
no solamente ya no es un castigo por el pecado, sino que por ella y
en ella pueden ahora manifestarse las obras de Dios (Jn 9: 1-3). En
cuanto a la victoria definitiva sobre la enfermedad y la muerte, nos la
consiguio el Sefior con su resurreccién, y tendrd lugar para nosotros
cuando nuestros cuerpos sean también glorificados, a semejanza del
suyo (Flp 3:21).

Las curaciones de posesos que aparecen en este pasaje, o en otros
del Evangelio, si bien se refieren también sobre todo a enfermedades
corporales —en cuanto que son una actuacién del demonio sobre el
cuerpo del poseso, o a través de sus 6rganos o facultades, pero sin
que supongan un dominio de su espiritu—, pueden servir para recor-
darnos la victoria total del Senor sobre las enfermedades del espiritu,
es decir, sobre el pecado. Cristo nos liber6é del pecado, por el cual
fuimos hechos esclavos del demonio. Y aqui la liberacién es completa
y definitiva, ya desde ahora (Ro 6: 10.14; 1 Jn 3:5; 2 Cor 5:21 y pas-
sim). A diferencia de lo que ocurre con las enfermedades corporales,
en el pecado y en los desérdenes y secuelas de orden moral que le
acompanan si que hay siempre culpabilidad. De todo lo cual quiere
el Senor curarnos por entero y ahora mismo, expulsando de nosotros

todo dominio de Satanas, aunque sea el que pueda ocasionar un pe-
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quetio desorden. A nosotros nos toca el permitir que El nos cure de
ese modo. Porque cualquier desorden moral priva de la alegria, y, por
consiguiente, es un obstaculo para el desarrollo de la vida espiritual.
Efectivamente, alli donde el Evangelio habla de posesiéon diabélica,
aparecen también la tristeza, la desesperanza y lo tétrico: el ende-

moniado de Gerasa, que vivia entre sepulcros;?

un joven, cuyo padre
rogaba al Senor para que curase a su hijo, estaba poseido por un
espiritu que se apoderaba de él, lo derribaba y le hacia echar espu-
marajos y rechinar los dientes;? otras veces se trata de un demonio
mudo, que aisla a su victima y le impide toda comunicacién y trato
con los demas;* incluso cuando el espiritu impuro es expulsado, va-
ga por lugares aridos y no encuentra nunca reposo.® Es importante,
por lo tanto, que dejemos que el Senor limpie nuestro corazén. En
cuanto haya en él cualquier amor que no esté dentro del amor del
que habla el primer mandamiento, habremos perdido la libertad y la
alegria.® San Juan de la Cruz decia que los apetitos privan al alma
del espiritu de Dios y que, ademaés, la cansan, atormentan, obscure-
cen, ensucian y enflaquecen.” Y el mismo Sefior vincula la alegria al
hecho de vivir la pobreza espiritual: Bienaventurados los pobres de

espiritu.’® Los santos amaron a Dios mas que a ninguna otra cosa,

*Mc 5:3 y loc. par.
3Mc 9:18 y loc. par.
‘Le 11:14.
SMt 12:43 y loc. par.
b«; Estas triste? Piensa: hay algtn obstaculo entre Dios y yo.” J. Escriva de
Balaguer: Camino, n. 662.

"Subida, 6, 1.

8Mt 5:3. El salmo 97:11 reserva la alegria para los rectos de corazoén.
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y por eso vivieron como nadie la alegria, patrimonio exclusivo de
ellos en realidad, primicia de la bienaventuranza eterna y sefial de
predestinacion: ;Quién ha pensado que la santidad pueda ser triste?
Nuestro Dios es un Dios de alegria: Dios no es un Dios de muertos,
sino, de vivos,decia el Sefior, y afiadia: Muy equivocados anddis.® Por
eso pide al Padre, en la gran oracién de despedida, que sus discipu-
los compartan plenamente su propia alegria (Jn 17:13); y les hace,
ademas, una promesa formidable: Y nadie serd capaz de quitdrosla.'

El pasaje de hoy nos habla también de la oracién del Seior:
De madrugada, todavia muy oscuro, se levantd y se fue a un lugar
solitario, y alli oraba.Es la oracion elevandose a Dios mucho antes del
amanecer: En las vigilias meditaré de ti."! La primera tarea, antes
de que comiencen las otras del dia. Primera en el tiempo porque es
la primera en importancia; tanta cuanto que Dios es mas importante
que todo lo demés. Silencio sagrado, sosegado y tranquilo de ese bello

instante de la noche que ya precede al dia:

La noche sosegada

en par de los levantes de la aurora.

Momento solemne en que parece que el tiempo se detiene y que
Dios estd mas cerca de nosotros. Quien no haya hablado con Dios
en esos momentos no sabréd lo que es un didlogo de amor. El silen-

cio del alba es imponente, misterioso, bello, insinuante y hablador;

9Mec 12:27.
1070 16:22. Cfr. 15:11.
119al 63:7.
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pone por un instante a las cosas entre paréntesis, para que nos en-
cerremos dentro de él a dialogar con el Amor. Pero poner las cosas
entre paréntesis no es quitarles su importancia; es solamente darnos
la posibilidad de volvernos a su Autor, al que es mas importante y
hermoso que todas ellas. Porque facilmente aprendemos los hombres
a hablar, pero dificilmente a callar. Y sin embargo, Dios nos habla
mejor en el silencio, en un silencio que entonces se hace sonoro y
coloquial, capaz de dejarnos oir una musica que no se puede inter-
pretar con instrumentos humanos, imposible de ser comunicada, y
tanto mas callada, secreta y silenciosa cuanto més se la intentara

explicar a los otros:

la maisica callada,

la soledad sonora. . .

Pero si alguno es capaz de oir esa voz, y es tan generoso como pa-
ra abrir la puerta de su corazén, entonces se produce lo maravilloso:
la amistad y la intimidad con Dios, el amar al Amor y el ser amado
por él: Mira que estoy a la puerta y llamo; si alguno escucha mi voz y
abre la puerta, yo entraré a él y cenaré con él y él conmigo.'? Y hay
que observar bien que no dice el Senor: y cenaremos juntos, sino que
dice: yo cenaré con él y él cenard conmigo. Es el amor, igualando,
intimando, realizando el tu a ta, entregandolo y recibiéndolo todo,
borrando diferencias, anulando desniveles, quitando distancias, ha-
ciendo la reciprocidad. Hermoso es cuando aman los hombres, pero

divino cuando es el mismo Amor el que se enamora. Increible y fas-

12Ap 3:20.
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cinante para el hombre: sentirse objeto de amor por parte del Amor

enamorado. Por eso San Juan de la Cruz acaba asi su estrofa:

La cena que recrea y enamom.lg

Los apodstoles buscan al Senor, que estid orando, y le dicen que
se vaya a atender a la gente, puesto que todos le andan buscando.
Pero el Senor prefiere dirigirse a otro lugar: Vamos a otra parte, a
las aldeas proximas, para predicar alli, pues para esto he salido. ;Por
qué esta actitud del Sefior? Ante aquellas gentes que ya le conocen,
que le buscan con ansia, y con las cuales tiene asegurado el éxito, él,
sin embargo, toma otro camino: ;Por qué?

jVamos a otra parte! El apodstol no busca el éxito, sino el ser
oido por el mayor ntimero. Es también itinerante, y su destino no
puede ser otro sino el ancho mundo: Id por todo el mundo y predicad

el evangelio a toda creatura;'*

seréis mis testigos en Jerusalén, en
toda Judea, en Samaria y hasta el extremo de la tierra.™® No puede
fijar en lugar alguno ni sus pies ni su corazén: Cuando os persigan
en una ciudad, huid a otra; y si en ésta os persiguen, huid a una
tercera. En verdad os digo que no acabaréis las ciudades de Israel
antes de que venga el Hijo del Hombre.' Por eso San Pablo citaba
con entusiasmo el pasaje de Isafas: jQué hermosos son los pies de los

que evangelizan el bien!'” Porque el corazon del apostol es tan grande

138, Juan de la Cruz, Cdntico Espiritual, 15.
Mc 16:15; cfr. Mt 28:19.

15Hech 1:8.

16Mt 10:23.

"Ro 10:15.
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como el mundo, y lo mismo que le ocurria a Santa Teresa de Lisieux,
no podréa descansar definitivamente mientras queden hombres que
atn no conozcan y amen a Dios. Igual que ocurre en las peliculas del
oeste americano, o en los telefilmes: cuando el bueno de turno, o el
detective inteligente, han terminado la labor de pacificar un pueblo o
de resolver un caso dificil, se marchan a otro lugar; y alla quedan los
parabienes, las gentes alegres y la justicia restablecida, mientras que
el héroe se ha marchado, porque le esperan en otro sitio. No acabaréis
las ciudades de Israel antes de que venga el Hijo del Hombre. . .18 Si,
es mucho lo que hay por hacer, mientras que el tiempo, sin embargo,
es breve (1 Cor 7:29). Por eso tendremos que irnos enseguida a otra

parte: porque para eso hemos venido.

18Mt 10:23.






VII

PARABOLA DE LAS DIEZ VIRGENES

Entonces el reino de los cielos serd semejante a diez virgenes
que, tomando sus ldmparas, salieron al encuentro del esposo. Cin-
co de ellas eran necias y cinco prudentes; las necias, al tomar las
lamparas, no tomaron consigo aceite, mientras que las prudentes to-
maron aceite en las alcuzas juntamente con sus ldmparas. Como el
esposo tardaba, se adormilaron todas y se durmieron. A la media
noche se oyd un clamoreo: Ahi estd el esposo, salid a su encuentro.
Se despertaron entonces todas las virgenes y se pusieron a prepa-
rar sus ldmparas. Las necias dijeron a las prudentes: Dadnos aceite
del vuestro, porque se nos apagan las ldmparas. Pero las prudentes
respondieron: No, porque podria ser que no bastase para nosotras y
vosotras; id mds bien a la tienda y compradlo. Pero mientras fueron
a comprarlo llegé el esposo, y las que estaban preparadas entraron
con €l a las bodas y se cerré la puerta. Llegaron mds tarde las otras
virgenes, diciendo: Senior, Sefior, dbrenos. Pero €l respondié: En ver-
dad os digo que no os conozco. Velad, pues que no sabéis el dia ni la

hora.

(Mt 25: 1-13)






Comenzar una parabola diciendo que el Reino delos Cielos es se-
mejante a. .., equivale a decir que “con el Reino de los Cielos ocurre
algo semejante a lo que ocurre con...” Es una analogia de situacio-
nes, de la que se trata de extraer alguna moraleja o leccién principal,
ademés de algunas otras secundarias, pero que suelen tener también
gran importancia. Para entender mejor esta parabola, conviene que
echemos mano de la imaginacién y nos traslademos con ella a lo que
era una boda de la Antigiiedad. Ya el comienzo de la parabola es so-
lemne y bello: El Reino de los Cielos es semejante a diez virgenes que
tomando sus ldmparas, salieron al encuentro del esposo. Pero antes
de entrar en su comentario conviene que hagamos dos advertencias:

La primera para hacer notar que lo que vamos a decir aquf de las
virgenes tendria que referirse, en realidad, a la esposa. Las virgenes
eran las acompanantes. Pero la trasposicién es correcta, pues la Es-
posa del Cordero no es sino la Iglesia, a la que estamos incorporados;
ademids, el texto mismo introduce también a las virgenes en la fiesta
nupcial, cuando habla de que aquellas que estaban preparadas en-
traron con el esposo a las bodas. Por eso, en las consideraciones que
vamos a hacer, podemos vernos nosotros mismos personificados en
las virgenes, e igualmente como siendo objeto del amor del Esposo.

La segunda advertencia debe aclarar que, si bien las virgenes
aparecen en la pardbola como saliendo al encuentro del esposo, en
realidad la iniciativa es de éste. Si las virgenes caminaron al encuen-

tro del esposo es porque él las habfa llamado y las esperaba: Nadie



108 La Fiesta del Hombre y la Fiesta de Dios

puede venir a mi si el Padre, que me ha enviado, no le trae.l El salir
al encuentro del Esposo es ya una gracia (Jn 15:16). El Cantar de
los Cantares nos habla de la iniciativa del Esposo, y pone en su boca

las palabras con las qué llama a la esposa:

Levdntate, amada mia, hermosa mia, y ven:
Que ya ha pasado el invierno

y han cesado las lluvias.

Yo han brotado en la tierra las flores,

ya es llegado el tiempo de la poda

y ya se deja oir en nuestra tierra

el arrullo de la tortola.

Ya ha echado la higuera sus brotes,

ya las vinias en flor esparcen su aroma.
Levdntate, amada mia, hermosa mia, y ven.
Ven, paloma mia,

que anidas en las hendiduras de las rocas,
en las grietas de las penas escarpadas.
Dame a ver tu rostro, dame a ofr tu voz,

que tu voz es suave, y es amable tu rostro.?

La llamada, la iniciativa, y el dar la posibilidad de responder a la
llamada, pertenecen al Esposo. Pero la generosidad y la respuesta son
también nuestras, y precisamente de esto nos va a hablar la parabola

porque, aunque muchos fueron los llamados, no todos respondieron

1Jn 6:44.
2Ca 2: 10-14.
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de la misma manera (Mt 20:16; 22: 2-14); y pronto vamos a ver c6mo
la parabola nos va a hacer una clasificacién de las virgenes segin el
modo como se prepararon para recibir al Esposo, es decir, segln
la generosidad con que respondieron a su llamada. Porque algunas
fueron prudentes, pero otras, por el contrario, fueron necias: segtin

la parabola, mitad por mitad, mas o menos.

“...Es semejante a diez virgenes que, tomando sus lampa-

ras, salieron al encuentro del esposo”

Debemos comenzar llamando la atencién sobre algo importante
vy que podria pasarnos desapercibido. Las virgenes salieron al en-
cuentro de alguien, pero ese alguien es, precisamente, un Esposo.?
No debemos olvidar esto. Ese alguien que nos llama, y a cuyo en-
cuentro salimos, nos llama como Esposo. Por eso la historia que va a
contarnos la parabola es una historia de amor. Salimos al encuentro
de alguien que nos llama; pero tanto la llamada como la respuesta
se refieren a lo mismo: se trata de amar y de ser amados. Y no de
cualquier manera, sino hasta la unién total, hasta la consumacién

del amor: se trata de una verdadera fiesta nupcial. Si poseemos la fe,

®Dice la Vulgata que salieron al encuentro del esposo y de la esposa. Pero
parece que lo de la esposa es una adiciéon al original, y de todas maneras la cues-
tién no tiene interés para nuestro caso. Bastante después de que fuera redactada
esta meditacion sali6 la Neo—Vulgata, y, en efecto, ya con el texto corregido que
es por lo tanto el definitivo: Las virgenes, dice, “exierunt obviam sponso.”
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o mejor, si la fe nos posee a nosotros, es porque hemos sido llamados
y elegidos; ahora bien, esa llamada y esa eleccién lo son precisamente
al amor, y no a otra cosa. Hemos sido llamados por el Amor para el
amor. Es decir, para amar al Amor y para ser amados por El.

De ahi que la vida cristiana no pueda ser mediocridad. No es una
lucha por cumplir un minimo o por evitar los pecados simplemente.
No es tampoco un intento de ser mejores, y ni siquiera de ser santos,
por decirlo asi. La vida cristiana es una llamada para amar y una
respuesta afirmativa al amor. La oracién, por ejemplo, no puede
reducirse a una practica rutinaria; o a un examen de conciencia,
en el que pasamos lista a nuestros defectos; o a una elaboraciéon de
propo6sitos més o menos sinceros. La oracion es una lucha con el Senor
(Col 4:12). Es un combate en el cual, los que se aman mutuamente,
pugnan por entregarse y recibirse por entero. Combate de corazones
y de generosidades, en el que habremos vencido cuando hayamos sido
derrotados por el Esposo. Asi lucho Jacob con el angel, es decir, con
Dios.*

La vida cristiana es una lucha de amor entre Dios y nosotros, una
historia del Esposo y de la esposa: la vida cristiana es una historia de
amor. El Cantar de los Cantares pone en labios de la esposa, refirién-
dose al esposo,unas palabras que son la clave de nuestras relaciones

con Dios:

1Ge 32: 25-32. Cfr. M. Molinie: Le Combat de Jacob, Paris, 1967.
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La bandera que contra mi ha alzado

es bandera de amor.®

Se trata, por lo tanto, de un verdadero desafio, en el cual el Senor
quiere entregirsenos, y en el cual espera ser correspondido de la
misma manera. La vida cristiana supone una moral y una fidelidad,
pero después y como consecuencia; antes que eso, y sobre todo, es
amor. Primero el amar; luego y como consecuencia, la fidelidad, el
guardar la palabra que de El hemos recibido (Jn 14:23),

En este combate de amor salen malparados la mediocridad, el
“cumplimiento”, la mezquindad, el cilculo y la medida, la ruindad y
la cicaterfa. El amor ama sin medida o no es amor. Por eso el Senor
nos ensena acerca de céomo hemos de proceder, y nos advierte que

El nos respondera segiin nuestra propia generosidad.

—Dad y se os dard; una medida buena, apretada, colma-

da, rebosante... La medida que con otros uséis, esa se

usard con UOSOt’/’OS.G

5Ca 2:4. No parece aceptable la Interpretacién minimizante del Cantar que
hace La Bible de Jérusalem, Paris, 1973, pag. 946, segin la cual el libro no es
mas que una coleccion de cantos que celebran el amor humano en el matrimonio.
Su Interpretacién alegoérica, extensiva también al amor entre Dios y el hombre,
es mantenida por muchos. A. Feuillet, por ejemplo, rechaza la Interpretacion
restrictiva de La Bible de Jérusalem en: “Jalons pour une Meilleure Intelligence
de L’Apocalypse,” Esprit et Vie, 85 (1975) 220; cfr. también, del mismo autor,
FEtudes d’Ezégese et de Théologie Blblique (Ancien Testament), Paris, 1975, pags.
281 y ss.

®Lc 6:38.
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Al decirnos el Sefior que usemos una medida buena, apretada,
colmada, rebosante (notese la acumulacion de adjetivos), sin duda
nos estd animando a que amemos sin medida. Es muy importante
la advertencia de que El se nos entregard en la misma medida en
que nosotros lo hagamos: la medida que uséis serd la que se use con
vosotros. Aunque claro estd que al ser El més grande que nosotros,
cuando se nos entregue totalmente, recibiremos mucho mas de lo que

damos:

—Y todo el que dejare hermanos o hermanas, o padre o
madre, o hijos o campos, por amor de mi nombre, recibird

el céntuplo y heredard la vida eterna.”

A veces la vida cristiana se hace mono6tona, v queda reducida
a unas précticas piadosas que dejan al alma fria e indiferente; la
oracién puede convertirse en algo acongojante y aburrido, antes de
ser abandonada del todo; el sacrificio y el cumplimiento del deber
pueden llegar a ser insoportables. Pero todo esto ocurre por falta
de amor. Porque, al ser nosotros mezquinos con el Sefior, le im-
pedimos su generosidad con nosotros. En vez de existir entre El y
nosotros aquellas relaciones de las que habla el Cantar de los Canta-
res —relaciones de amor, encuentro del esposo con la esposa, entrega
y donacién mutuas—, todo queda reducido, por el contrario, a las
relaciones minimas que pueden mediar entre dos desconocidos: Yo
no os conozco,les dice el Senor a las virgenes necias, a aquellas que

no podran entrar con El a las bodas.?

"Mt 19:29.
8Cfr. Mt 7:23.
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En cierta ocasiéon el Senor se quejé de nuestra mezquindad en
nuestras relaciones con El. Son unas palabras que dirigié a Simén
el fariseo, estando invitado por éste a comer en su casa, pero que

también se pueden aplicar a nosotros:

—; Ves a esta mujer? Entré en tu casa y no me diste agua
para los pies; mas ella los ha regado con sus ldgrimas y
los ha enjugado con sus cabellos. No me diste el beso;
pero ella, desde que entré, no ha cesado de besarme los
pies. No ungiste mi cabeza con dleo, y ésta ha ungido mis

pies con ungiiento.”

Es una queja de amor. Pues sucede que, a lo més que llegamos,
cuando llegamos, es al minimo. Quizéas hasta nos planteamos el pro-
blema de ser mejores, pero nunca el de amar: No me diste el beso. ..
jCudnto insindan estas palabras del Senor...! Simén el fariseo le
llevé a su casa y cumplié con el minimo; pero sélo con el minimo.
Desconocemos los motivos que tuvo para invitar a su casa al Se-
fior —serfan buenos, sin duda—, pero podemos estar seguros de que
ninguno de ellos fue el del verdadero amor.

El Senor no quiso tener con nosotros relaciones minimas de corte-
sfa, sino relaciones de amor. El que viene al encuentro de las virgenes
lo hace como Esposo, y es Aquel mismo que nos dijo: Ya no os llamo

siervos, sino amigos;'® o Aquel de quien dijo el Apostol: Ya no vivo

¢ 7: 44-46.
1071 15:15.
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yo, es Cristo quien vive en mi;'' o de quien confesaba la esposa del
Cantar: La bandera que ha alzado contra mi es bandera de amor.'?
Los cristianos llegamos a amar a Dios, pero solamente los santos
se enamoran de El. Por eso, a menudo, las curias eclesiasticas, las
instituciones, las actuaciones y los discursos clericales ofrecen un
aspecto artificioso y correcto, a la vez que triste; les faltan la luz y
la alegria que solamente pueden irradiar los santos: San Pablo, San
Francisco de Asis, Santa Teresa, San Francisco Javier. .. Aquellos de
los que algunos decian que, como Elias, también ellos tendrian que
venir por segunda vez; si es que Dios no prefiriera suscitar otros en

el supuesto de que el mundo atn fuera capaz de merecerlos.

oKk

Hemos dicho que la historia de las diez virgenes, como la de toda
vida cristiana, es una historia de amor. Pero es también una historia
de alegria. Pues si hemos sido llamados al amor, es que hemos sido
llamados a la alegria: el que viene a nuestro encuentro es el Esposo,

y viene como esposo; pero el Senor habia dicho claramente:

—¢ s que pueden llorar los companeros del Esposo mien-

tras estd con ellos el Esposo?'

La presencia del Esposo, y la intimidad con El, hacen imposible

la tristeza. Inefable y misteriosa alegria la de los santos. Porque si

11 Ga 2:20.
12Ca 2:4.
13Mt 9:15.
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se dijo, con verdad, que no hay més que una tristeza, la de no ser
santos, es cierto entonces que no hay més que una alegria, la de la
santidad. Pero, puesto que el mundo va huyendo de la santidad para
buscar su alegria, se condena para siempre a la tristeza.

La vida cristiana no es solamente ausencia de tristeza, imposibili-
dad de llanto. Eso seria lo negativo, cuando la vida cristiana es total
positividad. En realidad la presencia del Esposo supone la alegria,
el gozo completo. El Evangelio lo dice también, poniéndolo esta vez

en boca del Bautista:

—FEIl amigo del Esposo, que le acompana y le oye, se ale-
gra grandemente al oir la voz del Esposo. Asi mi gozo es

completo.t*

La alegria cristiana no es la serena paz de una conciencia tran-
quila. Es gozo desbordante, salvaje, embriagador y, sobre todo, inex-
presable para quien lo posee e incomprensible para quien no lo haya
conocido.

FEn el amor humano del matrimonio hay al principio el amor
espiritual-carnal de los desposorios. El paso del tiempo lo cambia
de signo, aunque el amor entre los esposos no tenga por qué verse
disminuido y si méas bien acrecentado. Pero el amor entre Dios y el
hombre, que también va aumentando y purificindose por parte de
este altimo, no cambia de signo: es siempre el amor primero de los
desposorios, y no deja de ser nunca una fiesta nupcial. En el ma-
trimonio, los esposos van viendo crecer su mutuo amor y, al mismo

tiempo, el paso de los anos va cambiando de sentido ese amor. En

7Jn 3:29.
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los desposorios divino—humanos, el Esposo y la esposa son siempre
dos enamorados; aquf el paso de los anos no cambia de signo el amor
“de los primeros dfas;” més bien ocurre lo contrario, porque lo va
ahondando en profundidad y novedad: en el amor divino—humano
cada dia que pasa es aun mas la manana que sigue al primer encuen-
tro de amor. Y como este amor no depende de la carne en el mismo
sentido en que lo hace el amor conyugal, posee siempre la belleza, la
emocion, la ternura, la alegria y el asombro del amor de dos prime-
rizos enamorados: Alegrémonos y regocijémonos, porque han llegado
las bodas del Cordero y su Esposa estd dispuesta. .. Bienaventurados
los invitados al banquete de bodas del Cordero.®

Cuando se llega a este punto hay que ir orillando el tema. Porque
el amor entre Dios y el hombre no admite descripciones, sino apro-
ximaciones y analogias, que siempre son insuficientes. Podra decirse
que no es esto o aquello, o que es distinto del amor humano en tales
o cuales aspectos; pero es imposible describir aquello en lo que con-
siste. Porque no habiendo entrado nunca en nuestro conocimiento
—el cual necesita la puerta de los sentidos— nada que se le pueda
parecer; ni pudiendo poseer nuestra mente, en este mundo, concep-
tos adecuados o precisos, sucede que lo que Dios ha preparado para
los que le aman, se queda para siempre, aqui abajo, en el secreto

incomunicable que yace en el corazon de los suyos (1 Cor 2:9).

5Ap 19: 7.9.
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“Cinco de ellas eran necias y cinco prudentes; las necias no

tomaron consigo aceite...”

Las virgenes respondieron a la llamada del Esposo, pero no todas
de la misma manera. Lo cual se debié a que no todas eran iguales:
en efecto, cinco de ellas eran necias, y las otras cinco eran pruden-
tes. En cuanto a la razén que explica la prudencia o la necedad de
unas y de otras la da el evangelio enseguida: algunas, ademéas de
las lamparas se proveyeron también del aceite que necesitaban; en
cambio otras, aunque llevaron sus lamparas, no se procuraron aceite
para alimentarlas. Es decir: algunas se preocuparon de lo que era
necesario para recibir al Esposo, pero otras, sin embargo, no lo hi-
cieron. Lo que equivale a decir que algunas tenfan interés verdadero
en recibirlo, pero otras no lo tenian. Dicho de otro modo: algunas
estaban enamoradas del Esposo, pero no las otras. Porque, aunque
todas fueron igualmente llamadas, y todas anduvieron mezcladas, y
todas esperaron al Esposo, no todas estaban enamoradas. Lo prue-
ba el hecho de que algunas no llevaron aceite consigo, es decir, no
tuvieron voluntad de poner los medios que les hubieran permitido
recibir al Esposo.

Pero la lampara no puede arder sin aceite. Y si no arde, no puede
dar luz ni calor. Por eso, asi como el hombre que est4d enamorado
de Dios es como una lampara encendida, que esparce a su alrededor
luz y calor —luz que guia el entendimiento y calor que enciende el
corazén—, el que no lo estd no puede iluminar ni encender a nadie.
Este ultimo es una lampara apagada, que ni arde ni ilumina, por-

que no esta enamorado. El Sefior nos exhortaba con ilusién para que
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brillasemos: Luzca vuestra luz ante los hombres....'® Y el Apostol
nos lo recordaba con carifio: Ahora sois luz en el Serior; andad, pues,
como hijos de la luz.'” De ahi que sea tarea poco menos que inttil
tecnificar el apostolado si el apostol no estd enamorado de Dios: Yo
he venido a la tierra a traer fuego.'® El malestar, més o menos cons-
ciente, que producen entre los fieles ciertas exhortaciones, discursos
o documentos de algunos Pastores, se explica, quizas, porque estan
tan sobrados de tecnicismo como faltos de amor; o tan preocupados
por diagnosticar la dolencia del enfermo que se olvidan de hablar
del Médico que podria curarla; o tan ansiosos de manifestar una
preocupacion por los hombres, como escasos del tinico amor que los
hombres buscan y necesitan en realidad, que es el amor de Dios. Los
hombres van sintiéndose cansados de que les hablen de ellos mismos,
y por eso buscan cada vez més, aunque no lo reconozcan, que les
hablen de Dios.

La ausencia de Dios puede producir en el apdstol el més grande
vacio, tanto més cuanto que el corazén humano posee una recep-
tividad infinita, segin decia San Agustin. Este vacio convertira al
apoéstol en un ser desesperado. Si es sacerdote, por ejemplo, tratara
de aturdir a los hombres con mucho ruido: les hablara constante-
mente de ellos mismos, les pondra ante los ojos sus problemas y sus
heridas, e incluso los ahondara més; pero no podra ocultar su propio
vacio, al mismo tiempo que hard atn mas grande el de sus hermanos.

Un apéstol fracasado en el amor es una esquizofrenia, un ser dividido

16\t 5:16.
ITEf 5:8.
181,c 12:49.
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y en contradiccién consigo mismo, que no produciré sino divisiones
y desgarros. Por eso, para llegar a ser apéstol, hay que superar el
examen del amor.

Cuando se trata de la formacion de sacerdotes quizds no ha-
bria que insistir tanto en que sean buenos pastoralistas, sin que esto
suponga, ni mucho menos, desdenar su preparacién; pero es mas im-
portante conseguir que lleguen a ser hombres sencillos y enamorados,
verdaderos apostoles que sepan hablar mucho de Dios a los hombres
v mucho de los hombres a Dios. Para amar de verdad a los hombres
hay que estar enamorados de Dios (1 Jn 5:2). A los candidatos no
se les deberfa permitir el acceso al sacerdocio si no tuvieran corazén
para enamorarse del Amor, pero hasta el fin (Jn 13:1). Ni siquie-
ra tendria que ser obstaculo, cuando ocurre eso, el que se prevea
que los candidatos pueden llegar a ser buenos tebdlogos, excelentes
pastoralistas, exegetas brillantes o predicadores insignes; aunque los
candidatos sean hombres bondadosos, o incluso tengan interés por
mejorar; aunque les preocupen los problemas de los hombres, o su-
fran por los pobres y los oprimidos; aunque deseen ser pobres o estén
dispuestos a quemar su vida; aunque sean sabios, o conocedores del
corazon humano. Todo eso estd bien, pero no les servird de nada
si no saben amar (1 Cor 13: 1-3). Seria mucho mejor, en ese caso,
buscar hombres sencillos, humildes, incapaces de buscar su propia

vida pero capaces de darla: hombres, en fin, que sepan amar.
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“Como el Esposo tardaba, se adormilaron todas y se dur-

mieron”

Este versiculo hace patentes dos hechos: el primero se refiere a
que el Esposo se hace esperar. El segundo es consecuencia del pri-
mero: ante la realidad de que el Esposo tarda, acecha el peligro,
para los que esperan, del cansancio, del adormecimiento, de la po-
sibilidad de llegar a conformarse con establecerse y no esperar mas.
Procuraremos verlo més detalladamente.

Hay que advertir, ante todo, que la situacién que describe la
primera parte del versiculo es una situacién necesaria en el sentido de
que tiene que darse, al menos en la presente economia de gracia. En
cambio la que describe la segunda parte del versiculo es accidental,
en el sentido de que no tendrfa por qué darse. La segunda situacién
que se contempla puede ocurrir, y generalmente ocurre; la primera,
en cambio, tiene que ocurrir necesariamente.

La situacién de tardanza del Esposo viene a coincidir, en cier-
to modo, con el tiempo de nuestra vida. Decimos en cierto modo
porque, como veremos después, el Sefior anticipa de alguna mane-
ra su llegada. Hay una llegada definitiva en la que las nupcias se
consuman totalmente y para siempre; pero hay también una cierta
posesion anticipada del Esposo, en forma de primicias o arras, que se
da ya en la etapa del peregrinar terreno. De todas formas, en ambos
modos de posesion el Esposo se hace esperar. Mientras tanto el hom-
bre enamorado, porque ama cree en el Esposo, y porque cree en El
lo espera confiadamente. El tiempo de espera es siempre el tiempo

de convivir las tres virtudes teologales.
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Dejemos de lado los motivos de la tardanza del Esposo y veamos,
mas bien, cual ha de ser nuestra actitud durante la espera. En reali-
dad no puede ser otra sino la de espera ansiosa y amorosa. La esposa
esperaré siempre la llegada de su Esposo con ansias, con nostalgias
por su ausencia, con deseos impacientes de su venida, con el anhelo
de un amor que so6lo puede verse satisfecho con la presencia y el gozo
del Amado: como el ciervo ansia las fuentes de agua (Sal 42:2), y

como lo expresaba el Doctor Iluminado:

Iba el amigo deseando al amado,

Y se encontrd con dos amigos, quienes,

Con amor y llanto, se saludaron, se abrazaron
Y besaron. Desmaydse el amigo, pues tan

Vivamente le hicieron memoria de su Amado.*

Al hablarnos el Evangelio de la tardanza del Esposo, y al ha-
cernos notar la posibilidad del cansancio y del olvido por nuestra
parte, nos estd haciendo una llamada para que consideremos nues-
tra situacién. Se trata de esto: ;Cémo esperamos al Esposo? ;Lo
esperamos siquiera? Porque en un mundo que quizis ya no espera
al Esposo, la desesperanza, la amargura, la tristeza, el vacio y el
desamor pueden ser el infierno anticipado, lo mismo que la gracia es
va el cielo comenzado. Un cristiano que no espere ansiosamente, no
estd preparado para dirigirse a un mundo que parece haber perdido

la esperanza.?’ Un apéstol —y menos atn si es sacerdote— que no

9Raimundo Lulio, Libro del Amigo y del Amado, pag. 59.
20Cfr. J. Ellul: op. cit., Paris, 1972.
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sienta en su corazon la impaciencia agobiante por el encuentro con el
Setior, no hara otra cosa que confundir a sus hermanos. El evangelio
no admite ni siquiera la tranquilidad que nace de la confianza en que
el Esposo tardard; tranquilidad falsa y enganosa, que conduce a los
que la poseen a compartir los modos y maneras del mundo. Estos
tales son llamados por el Sefior hipocritas (Mt 24: 48-51), sin duda
porque no se puede llamar de otra manera a aquellos cristianos, que
es decir apdstoles —sean seglares o sacerdotes—, que se atreven a
presentarse como tales ante sus hermanos, sin estar devorados por el
ansia del encuentro con su Sefior. San Pablo decia que el premio es
solamente para aquellos que desean y ansian su venida (2 Tim 4:8).
Y el libro del Apocalipsis pone en boca del Espiritu, y de la Espo-
sa, y de aquel que quiera escuchar, un mismo anhelo, que es el deseo
irreprimible de la venida del Esposo: Y el Espiritu y la Esposa dicen:
Ven. Y el que escucha diga: Ven... Ven, Senor Jests.?!

Las virgenes de la pardbola —también las prudentes— se habian
dormido. Sin embargo su actitud tenfa que haber sido la de espera y
busqueda ansiosas del Esposo, tal como lo hizo la esposa del Cantar

de los Cantares:

Abri a mi amado, pero mi amado se habia ido,
desaparecido. Le busqué, mas no le hallé.

Le llamé, mas no me respondié. Encontrdronme
los guardias que rondan la ciudad, me golpearon,
me hirieron, me quitaron el velo

los centinelas de las murallas.??

21 Ap 22: 17.20.
22Ca 5: 6-7.
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Y un poco antes dice también:

Me levanté y recorri la ciudad, las calles

y las plazas, buscando al amado de mi alma.
Busquéle y no le hallé. Encontrdronme los guardias
que hacen la ronda en la ciudad: ;Habéis visto

al amado de mi alma??3

Busqueda ansiosa y apresurada, espera anhelante y nostalgia de

la ausencia. Todo porque la esposa estd verdaderamente enamorada.

Os conjuro, hijas de Jerusalén,
que st encontrdis a mi amado

le digdis que desfallezco de amor.?*

No puede tratarse de cualquier amor. Ni siquiera es un amor
muy grande, sino mucho méas que eso: es un amor que hace morir,
con muerte producida precisamente por la ausencia del Amado. En
un mundo como el nuestro, todavia la muerte de amor sigue siendo
la méas bella de las muertes; y la Ginica digna del hombre, desde el
momento en que también el Senor Jesis murié en la cruz, de amor

y por amor.

* %k 3k

23Ca 3: 2-3.
24Ca 5:8.
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Pero esta actitud, de espera ansiosa y de busqueda amorosa del
FEsposo, no puede darse si el hombre no estd enamorado de su Dios.
San Juan de la Cruz lo decia muy bellamente en la primera de las

estrofas del Cantico:

Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;

sali tras ti clamando, y eras ido.

Donde la esposa sale clamando tras el Esposo, pero porque pri-
mero se sintio herida de él con herida de amor.

Pero Dios nunca falta a nadie. El se manifiesta siempre a aquel
que generosamente se le entrega.

Todos los hombres tienen que hacer su opcién en favor o en contra
de Dios. Algunos reconocen facilmente que no se bastan a si mismos,
y no sienten pena alguna en admitir su dependencia. Saben que no
agotan en ellos mismos ni la bondad, ni la hermosura, ni la verdad,
y se alegran de reconocerlas en donde estan. Por eso son humildes y
sencillos, y no dudan en poner su confianza en Alguien a quien, de
algiin modo, descubren como mejor y como mas grande que ellos.
Se saben pequenos y limitados y se alegran de serlo; pues aman la
verdad, y son como nifios que atn no han aprendido a mentir. Y
no debemos olvidar que se dijo que de los ninos es el Reino de los
Cielos (Mt 18:3).25 De ahi que quien no reciba asi la llamada del
Amor, jamas se sentird enamorado (Mc 10:15), y nunca entendera

la espera amorosa de las virgenes, impacientes por la llegada del

25Cfr. Mt 11:25; Le 10:21.
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Esposo. Desde que el Amor se hizo nifio, nadie que no lo sea llegara
jamés a entenderlo.

Por lo cual nadie debe atreverse a acceder al sacerdocio, que es
oficio de amor, sin haber aprendido primero a ser humilde; o mejor,
a ser nino. Porque hay que saber reconocerse como pequeno, a fin de
no tener inconveniente en desaparecer y dejar asi que Cristo ocupe el
lugar de la propia vida.?® Ahora bien, el llegar a ser verdaderamente
ninos solamente lo consiguen los hombres; se necesita, por lo tanto,
una gran madurez. Y de ahi que digan algunos que una de las causas
de la gran crisis que sufre el clero se debe a la ligereza en ordenar a

jovenes inmaduros.?”

“A la media noche se oy6 un clamoreo: Ahi esta el esposo,

salid a su encuentro”

En “Esperando a Godot”, los personajes de Samuel Beckett es-
peran a alguien que, en realidad, no llega nunca. Con ello parece
querer decirnos el autor que a Dios se le puede esperar, pero en
vano, porque nunca llegara. Pero no es cierto. Dios llega siempre,

incluso aunque no se le espere. La pardbola de las diez virgenes nos

26« los presbiteros, por la uncién del Espiritu Santo, quedan sellados con

un caracter particular, y asi se configuran con Cristo sacerdote, de suerte que
puedan obrar como en persona de Cristo cabeza”, Vaticano II: Sobre el ministerio
de los presbiteros, n°® 2. En el n° 6 se dice también: “Los presbiteros, que ejercen
el oficio de Cristo, Cabeza y Pastor, segin su parte de autoridad. ..”, etc.

2TL. Bouyer, La Descomposicion del Catolicismo, Barcelona, 1969.
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dice que el Esposo llegé por fin, precisamente hacia la media noche,
cuando ya parecia que no llegaria y apenas si se le esperaba. Y el
autor de la Carta a los Hebreos lo dice con gran energia: Adn un
poco de tiempo, pero el que ha de venir llegard sin tardar:*® mientras
que el libro del Apocalipsis lo anuncia con una formula enfatica: Yo
soy el que es, el que era, el que viene, el Todopoderoso.?

Dios llega por fin. Su llegada definitiva para cada uno coincide
siempre con el final del periodo de prueba. Y llega, segin la paré-
bola, hacia la media noche; es decir, en un momento inesperado y a
primera vista inoportuno. A la mitad de la noche viene a significar
algo asi como a la mitad de la vida, o al menos a la mitad de lo
que nosotros considerariamos que podia haber sido nuestra vida. Se
dice que nos sorprende a la mitad de la noche porque, cuando llegue,
siempre estaremos a la mitad de la tarea: a la mitad de la realizacién
de nuestros planes, de nuestros proyectos, de nuestras ilusiones. En
realidad la vida nos sera quitada —o robada, que es casi la expresién
que utiliza la Biblia— cuando menos lo pensemos (Mt 24: 42-44).3

Pero, lo mismo que dijimos méas arriba, también aquf podemos
hablar de una anticipacién de su llegada; a lo cual, sin duda, también
se refiere la pardbola. Porque antes de llegar definitivamente, Dios
llega a nosotros de muchas maneras. Hemos sido llamados a gozar
de su amistad e intimidad, pero ya desde ahora, aunque luego éstas

tengan su consumacién en el Reino. Es refiriéndonos a estas rela-

28 Heb 10:37.
29Ap 1:8.
30Cfr. tambien Mc 13: 32-36 y Lc 21: 34-36.
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ciones, ya comenzadas y actuales, como podemos hablar también de
espera, de tardanza o de llegada.

Segun esto, el Esposo llega ya desde ahora. Pero llega, siempre
segun la pardbola, a la media noche. Decia San Juan de la Crugz, el
gran maestro de las “Noches”, que la mitad de la noche es el momento
mas obscuro de ella, igualmente alejado del creptsculo de la tarde y
de la incipiente luz del alba. En efecto, durante el tiempo de nuestro
peregrinar terreno, el Esposo llega y se da a conocer en medio de la
obscuridad, en la tiniebla. La pardbola lo supone asi, pues llega el
Esposo a la mitad de la noche y sélo después tiene lugar la entrada
en el festin nupcial. Para San Juan de la Cruz, la luz de la fe es al
mismo tiempo tiniebla, pero tiniebla que puede guiar al hombre con
toda seguridad. Dios no puede ser para el hombre, en este mundo,
sino tiniebla, pero tiniebla que es méas luminosa que el dia més claro.
Desde la tiniebla hablaba Dios a Moisés,! y desde la tiniebla de la
fe empieza el hombre a conocer a Dios y a comunicarse con El. Y
as{ tiene lugar, en esta comunién, un didlogo amoroso que es para
el hombre, a la vez, tan claro como obscuro. Pues siendo didlogo de
amor, cuyo origen primero es siempre Dios, y puesto que el amor
que El siente por la esposa es algo que excede a todos los conceptos
y sentimientos humanos, ella siente y sabe que alli esta el Esposo,
pero sin que pueda explicarlo, ni siquiera a si misma. Asi es como se
comunica, dentro de la mas densa obscuridad, la luz mas clara, en

una donacién de sentimientos e ideas que son inexpresables, incluso

31El tema de la tiniebla divina tiene rango de gran categoria en la historia de
la mistica cristiana, en una linea que va, sobre todo, de San Gregorio de Nisa
a San Juan de la Cruz, pasando por el Pseudo—Dionisio, Cfr., por ejemplo J.
Danielou: Platonisme et Théologie Mystique, Paris, 1953, pags. 190 y ss.
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para el que los recibe. Pero es més todavia, porque en realidad se
trata de la comunicacién de una Vida y de un Amor que excluyen
todo intento de descripciéon, no ya en la esencia de lo que son, pero
ni siquiera en sus efectos més derivados. En la comunicacién de este
Amor puede ocurrir que el hombre, al recibirlo, se sienta llegar al
limite de sus posibilidades de resistencia y tenga que necesitar una
ayuda especial de Dios. Porque este Amor es aplastante, devorador,
envolvente, que hiere sin matar y hace arder sin consumir; pero deja
siempre intacta, delicadamente, la peculiaridad del yo humano. El
Apoéstol habla expresamente de este amor divino por el hombre y vie-

ne a llamarlo asi: aplastante, devorador, constrifiente (2 Cor 5:14).32

X X %

La llegada del Esposo se hace notar con fuerza. Se oy6 un cla-
moreo. Es algo que precede y anuncia la llegada del Esposo. Sera un
clamor que apagara todos los otros ruidos, que siempre suelen ser
demasiados en la vida de cada hombre, y que se desvaneceran ante
el gran estruendo que producird la llegada del Esposo. Para muchos
serd el momento de comprender que las cosas no importaban tanto,
y que no valia la pena la demasiada atencién que habfan acaparado
(Lc 10:41; Mt 16:26).

Hacia la media noche se oye el clamoreo que anuncia la llegada del

Esposo. Ya hemos dicho antes que el Esposo habla desde la tiniebla

32 Charitas Christi urget mos. El verbo griego ouvéyw significa “continere”,
“constringere”, “impellere” (Zerwick, Analysis Philologica Novi Testamenti Grae-
ci, Roma, 1966). El “urgere” latino de la Vulgata significa empujar, impeler,

apretar, acosar.
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v en la tiniebla de la fe, pero lo hace con voz cada vez maés fuerte.
Su voz comienza a sonar en el secreto de esa tiniebla, pero cada vez
lo va haciendo con maés fuerza, con mas amor, con més claridad de
noticia. Es una voz oculta, secreta, intima, inexpresable, tenebrosa y
luminosa a la vez, descubridora al mismo tiempo que ocultante; que
hiere de amor y que sana, todo junto, pero que con la cura produce
una herida mayor; que alimenta saciando, a la vez que causa més
hambre; que apaga nostalgias, mientras mata de pena por ausencias,
por no haber llegado del todo el Amado; y es tan secreta e inefable
como luminosa y clara, de tal modo que hace olvidar como vacias
a todas las otras voces y a todas las otras ensefianzas (Mt 23:8;
Jn 14:26).

Clamor, o clamoreo, viene a ser un término que, con respecto a
otros, indica intensidad dentro de una cierta gradacién: susurro, ru-
mor, voz, vocerio, clamoreo. Es que la voz del Esposo se va haciendo
cada vez mas fuerte, en intensidad y en claridad. Lo que viene a que-
rer decir en donacién de amor y en exigencia de reciprocidad. Por
eso el salmo: La voz del Senor hace estallar llamas de fuego... La
voz del Senior sacude el desierto. .. La voz del Serior es poderosa. . .

La voz del Seior rompe los cedros.>?

33Gal 29.
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“Se despertaron todas las virgenes... Las necias dijeron a
las prudentes: Dadnos aceite del vuestro... No, porque po-

dria ser que no bastase...”

Ante la llegada inminente del Esposo, se levantaron las virgenes y
se pusieron a preparar las lamparas. Fue entonces cuando las necias
comprobaron, consternadas, que no tenfan aceite suficiente, y acu-
dieron a las prudentes en peticién desesperada. Peticién angustiosa,
pero imposible de ser atendida. La respuesta de las virgenes pru-
dentes, cortés pero negativa, aunque pueda parecer egoista, era en
realidad la tinica posible dentro de lo que es razonable: no podemos
olvidar que el evangelio llama prudentes a estas virgenes. Porque,
aunque es mucho lo que podemos hacer por los otros, la vida cris-
tiana tiene que ser asumida personalmente, por cada uno: y en este
sentido el aceite de las lamparas es intransferible.

Por ejemplo, podemos orar y sufrir por los demés. La oracién de
stuplica, y el sufrimiento, tienen una importancia extraordinaria en
la circulacién de vida sobrenatural que tiene lugar dentro del Cuerpo
Mistico. Por el corazon del cristiano tendria que pasar todo el pecado
del mundo, a semejanza de esos filtros que purifican constantemente
el agua de un recipiente sin necesidad de cambiarla. Se trata de la
compagion en Cristo y el sentimiento participado del horror al peca-
do. En realidad solamente Dios conoce lo que un justo puede lograr
asi: de hecho la Biblia nos cuenta el didlogo de Dios con Abraham,
en el cual el patriarca va rebajando progresivamente el nimero de

justos que serfa necesario para perdonar a Sodoma;3* Abraham se

31Ge 18:23 y ss.
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detuvo en el nimero de diez, pero aun por ellos, y seguramente por
menos si los hubiera habido, Dios hubiera perdonado a la ciudad.
La debilidad de Dios, ante el amor de un justo que se le entrega, es
tan grande como su propio amor. No hubo en Sodoma diez justos,
pero parece que en nuestro mundo tampoco sobran los que suplican
de verdad por los demés. Hablamos de stplica verdadera; de aquella
que, por proceder del amor y de la compasion en Cristo, estd tan
alejada de la rutina y del formulismo como préxima a la oracién de
impetracion del Senior (Heb 5:7; cfr. Ro 8:26).

Pero, de todos modos, el camino de la vida cristiana tiene que ser
recorrido luego por cada uno. Cada cual tendré que llevar encendida
su propia lampara y proveerse de aceite para ello. El camino propio
no puede ser andado por los otros. No se pueden transferir la propia
lampara o el propio aceite, y menos cuando los demés han desdena-
do voluntariamente la tarea de procurarselos. Seria un intento tan
inatil como vano: Porque podria ser que no bastase para nosotras y
vosotras, dijeron las virgenes prudentes a las necias.

No se trata, por ejemplo, de impedir que los demés sufran, sino
de ensefarles a sufrir. En realidad ni siquiera el Sefior privo del su-
frimiento a los suyos: porque no se trataba de eso. Ademas, privar
del sufrimiento, en este mundo, seria impedir la posibilidad de com-
partirlo con el Amado, lo que seria como privar del amor, que desea
siempre compartirlo todo con aquel a quien ama; y en tltimo término
seria impedir la felicidad, pues no hay més fuente de la felicidad que
el Amor. Con Cristo no ha desaparecido el sufrimiento, pero ha ad-

quirido un sentido nuevo: desde ahora, no solamente es compatible
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con la felicidad, sino que es un ingrediente necesario de ella mientras
se esta en este mundo: Bienaventurados los que lloran.?

Lo mismo podria decirse de algunos padres, que no saben amar
a sus hijos y tratan de evitarles el trabajo. No se trata de librar del
trabajo, sino de ensenar a todos a descubrirle su sentido cristiano;
por lo demaés, el trabajo fue siempre connatural al hombre (Jb 5:7).
Resolver a los hijos todos los problemas no es tan importante como
ensenarles a que los vayan solucionando ellos.

Pero, sobre todo, es la decisién de entregarse al Senor la que ha
de ser siempre una decisién personal, que nadie podra tomar por
otro. EI aceite de la lampara es aqui absolutamente intransferible.
Por eso seria inatil crear un ambiente cristiano, méas o menos autén-
tico y en el que la gente se dejara llevar, pero en el que no se hubieran
fomentado las decisiones personales. Toda la educacién cristiana, en
los diversos ambitos en los que se desenvuelve (vida familiar, comu-
nidades parroquiales, colegios confesionales, noviciados o seminarios,
asociaciones de fieles, comunidades religiosas, etc.), estd expuesta a
este peligro; un clima colectivo, de mayor o menor fervor, puede ser
enganoso si los educadores llegaran a olvidar que la vida cristiana
es, en iltimo término, algo que solamente puede fundamentarse en

decisiones personales.

35Mt 5:4; Le 6: 21-23.
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“Pero mientras fueron a comprarlo lleg6 el esposo, y las que
estaban prontas entraron con él a las bodas y se cerré la

puerta”

Este versiculo contiene tres ideas: que el Esposo llega en un mo-
mento “inoportuno;” que la puerta se cerré para las virgenes que
no estaban preparadas, las cuales no pudieron entrar a las bodas; y
por altimo, que las virgenes que estaban dispuestas entraron con el
Esposo a las nupcias.

En efecto, el Esposo llegara siempre en un momento que es im-
previsible. Hay aqui contenido un aviso que es, quizés, el nervio de
la doctrina mas importante que quiere darnos la pardbola, al me-
nos desde cierto punto de vista practico. Pero esa imprevisibilidad
hace que la llegada del Esposo desemboque en la inoportunidad, lo
cual ocurre cuando los que tenian que haber esperado no han sabido
hacerlo.

Hay que advertir, sin embargo, que en este caso la inoportunidad
no lo ha sido por parte del que llega, sino de los que esperaban;
porque esperaron mal; 0 mejor, porque no esperaron, y por e€so no
Se prepararon; y no esperaron porque no amaban, y quizas porque
tampoco estaban muy convencidos de que el Esposo iba a llegar, o
al menos lo olvidaron. Para las virgenes prudentes, la llegada del
Esposo no fue inoportuna; si acaso, les parecié que demorada en
exceso, porque lo esperaban con ansia.

Fue inoportuna para las necias la llegada del Esposo. Ante todo
porque, cuando llegd, no estaban donde tenfan que haber estado:

habian ido a la tienda, en busca del aceite. Y aqui debemos recordar
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la importancia que tiene el que, cuando llegue el Esposo, nos en-
cuentre a cada uno donde debemos estar; es decir, en aquel estado,
condicién, e incluso lugar, en que El quiso ponernos y en donde que-
rrd encontrarnos cuando llegue. Pero también fue inoportuna para
estas virgenes la llegada del Esposo porque, llegado ese momento,
no las encontré El haciendo lo que tenian que hacer; estaban hacien-
do “otra cosa”, que sin duda era buena, pero que no era lo suyo, o
al menos era algo que tenia que haber sido hecho en otro momen-
to. Inoportuna llegada, que determiné el que estas virgenes trataran
a la desesperada de recuperar un tiempo perdido, pero que no lo
lograron.

Asi fue como la puerta se cerr6 para las que no estaban prepa-
radas, porque es imposible entrar con el Esposo a la intimidad del
banquete nupcial si no se estd preparado. O sea, sin haber muerto
a uno mismo, pues el amor desemboca siempre en la pérdida de la
propia vida para vivir la del Amado (Ga 2:20). No puede darse la
intimidad de la entrega nupcial si no hay comunién de vidas, si son
extranas las existencias de los que tenfan que haber sido, reciproca-
mente, amante y amado. De ahi que los dos versiculos que siguen,
y que cierran la pardbola, contengan la sentencia inapelable del que

tenia que haber sido el esposo: Yo no os conozco.3%

* 3k ok

Y las virgenes que estaban preparadas entraron con el Esposo a

las bodas. Ya habifamos insistido en que esta parabola nos contaba

36Cfr. también Mt 7:23 y Le 13:25.
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una historia de amor. Pues bien, aqui se consuma la entrega mutua
del Esposo y de la esposa. El libro del Cantar de los Cantares lo

habia dicho asi:

Yo soy para mi amado,

y & mi tienden todos sus anhelos.
Ven, amado mio, vdmonos al campo;
haremos noche en las aldeas.
Madrugaremos para ir a las vinas,
veremos si brota yo la vid,

st se entreabren las flores,

si florecen los granados,

y alli te daré mis amores.

Ya dan su aroma las mandrdgoras
y abunda en nuestras huertas
toda suerte de frutos exquisitos.
Los nuevos, los anejos,

que guardo, amado mio, para ti.>"

En estos versiculos habla la esposa, la cual hace en el primero de
ellos dos afirmaciones que son tan apasionantes como increibles. La

primera es:

Yo soy para mi amado,

37Ca T: 11-14.
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Y es la confesién de la entrega y de la pertenencia totales al
Esposo. Entrega que abarca a todo lo que es la persona de la es-
posa: cuerpo y alma; y ésta con todas sus facultades: pensamientos,
imaginaciones, recuerdos y voliciones. Todo. Si, porque jcémo puede
quedar algo en nosotros que no sea del Esposo? Muchas veces, a lo
largo del dfa, nuestros pensamientos, nuestra imaginacién y nues-
tros deseos divagan, ocupados en demasiadas cosas; cuando todos
ellos, absolutamente, no son acerca del Esposo y para el Esposo, nos
estamos perdiendo, ya ahora mientras somos peregrinos, la alegria
completa. Vivir ocupados todo el dia en el Esposo —también con la
mente y con el corazén— es vivir todo el dia en el Amor (1 Jn 4:16),
lo que quiere decir vivir todo el dia en la Alegria. Suponer que esto
es imposible para el hombre, seria suponer que sabemos hasta dénde
es capaz de llegar el amor de ese océano sin riberas a quien llamamos
Dios.

Pero la entrega de la esposa al Amado supone, a su vez, la entrega
del Amado a la esposa. Ya antes la esposa lo habia dicho por dos
veces en el Cantico, y de las dos maneras, para indicar la perfecta
reciprocidad: Yo soy para mi amado y mi amado es para mi;3® y antes
todavia: Mi amado es para mi y yo soy para é.3° Posesion perfecta,
reciproca entrega. Es el Amor del Padre por el Hijo y del Hijo por
el Padre, que se ha hecho extensivo a la criatura, y se ha instalado y
se ha consumado alli: Dios en el corazén de su criatura, la criatura
en el corazén de su Dios (Jn 17: 21.23.26; 14:20; 2 Pe 1:4).%° Por eso

%8Ca 6:3.
#Ca 2:16.
40Cfr. P. Aubin, Dieu: Pére, Fils, Esprit, Paris, 1975, pags. 57 y ss.
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anade la esposa, hablando del Esposo, en la segunda afirmacion del

versiculo:

y a mi tienden todos sus anhelos.

El amor de Dios por el hombre, y més atin por el hombre que se
le entrega, es algo muy diferente de un amor abstracto e impersonal,
por grande que se lo quiera afirmar. Es un amor concreto: dirigido
a mf; y de una ternura e intensidad infinitas: con todos sus anhelos.
En el que soy deseado totalmente, es decir, en toda mi persona, tal
cOomo es, con un amor que abarca todo en mi; v soy deseado y amado
por Dios todo, infinitamente, hasta el fin (Jn 13:1).

Decir que son para mi todos los anhelos del Esposo es decir algo
increfble: que Dios estd enamorado de mi. Y advirtamos que este
iltimo vocablo ha de ser empleado con toda su carga de belleza,
de bondad, de grandeza y de alegria: todo lo que lleva consigo, en
el lenguaje que se refiere al amor humano, la palabra enamorado.
Aunque teniendo presente al mismo tiempo que, si las palabras son
siempre insuficientes, aqui lo son mas que nunca: porque el amor
humano no es sino una participacién, aunque muy de lejos, del amor
divino.

La afirmacién de que Dios estd enamorado de mi es tan increible
que ha de ser objeto de fe: Los que hemos creido en el amor que
Dios nos tiene, decia San Juan.*! Y esto es asi, no sélo en el sentido
de creer en el hecho en si, delimitado en el terreno de las generaliza-

ciones, sino también, y méas aun, por lo que se refiere al dmbito de

411 Jn 4:16.



138 La Fiesta del Hombre y la Fiesta de Dios

lo personal v experimental: Dios, siendo El, se ha enamorado de mi,
que soy yo, y que soy como soy. Pues Dios me ama, me desea, me
anhela, me necesita, me busca, me espera, se me entrega, me per-
tenece y le pertenezco; v me lo dice y me lo quiere escuchar; pero,
sobre todo, desea que yo crea en todo esto, que crea en su amor; que
cuando lo experimente crea que es cierto, porque El puede hacerlo
posible, aunque tenga yo que suplir por la fe lo que el hecho tiene
de increible y de inenarrable, vy pueda asi abrirme plenamente a su
amor.

Los que hemos creido en el amor Quizas sea éste el verdadero
pecado de los hombres, el de no haber creido en su amor. Porque mu-
chos habra dispuestos a creer en los misterios de la fe, pero solamente

los santos creeran que Dios nos puede amar de ese modo.

Ven, amado mio, vamonos al campo;

haremos noche en las aldeas.

Cuando la esposa ha experimentado el amor del Esposo, y cuando
ya por fin ha creido en él, siente la alegria del Amor absoluto, la que
viene del Amor infinito que es sé6lo y todo Amor. Comprende la
relatividad de las cosas, que no son Dios. Desea estar a solas con el
Amado: lejos del ruido; lejos de la ciudad; lejos de todo. Estar alli,
donde s6lo queda el amor.

Aqui la ciudad viene a ser todo aquello que no es Dios. En los
momentos de la entrega amorosa —entrega del Esposo a la esposa
y de la esposa al Esposo—, la esposa olvida el tiempo y el lugar: el

doénde, el cuando. Ya no hay sino amor:
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en tanto que de rosas
hacemos una pina,

y no parezca nadie en la montina

decia San Juan de la Cruz.*?> Que no aparezca nadie en la montifia,
para que nada turbe la entrega de amor del Esposo y la esposa.
Claro que, cuando se va al campo, hay que volver luego a la
ciudad. A hacer noche en el hogar, a la vida de siempre otra vez.
Aun en los momentos de la entrega amorosa, la esposa no deja de
darse cuenta de que tiene que volver de nuevo a la ciudad: otra
vez a las cosas, a los hombres, a los problemas; otra vez a sentir
la separacion del Amado; sabe muy bien que su corazén no puede
romperse todavia, como ella deseara, en el amor del Amado, y que la
posesion no es completa, pues ha de volver a ser turbada; sabe que
el Amado es todo de ella y ella toda del Amado, pero en prenda, en
arras, en entrega que atin no es total porque sélo en la Patria puede
ser consumada; sabe que tendra que dejar el sosiego del campo para
volver de nuevo a la ciudad... Lo sabe, pero anhela que llegue el
momniento en que ya no tenga que regresar a ella; ni siquiera a la
noche, a buscar el descanso en el hogar, porque lo habra encontrado

va para siempre con el Esposo, en el cielo:
haremos noche en las aldeas.

Quizas sea ese el anhelo que la esposa quiere expresar, el de que

llegue ese momento; es decir, aquel en que no habra ya que regresar

42Gan Juan de la Cruz, Cdntico Espiritual.
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ni separarse del Amado. Sera aquel momento en que incluso podra
hacerse noche en las aldeas porque ya ni habra tal noche: La noche

se iluminard como el dia.*3

Madrugaremos para ir a las vinas,
veremos si brota ya la vid,

st se entreabren las flores,

si florecen los granados,

y olli te daré mis amores.

Desea la esposa ir con el esposo a ver si brota ya la vid, si flo-
recen los granados, si se entreabren las flores. Quizas esas flores, y
el perfume que exhalan, se refieran a la vida que transcurre en una
unioén con el Esposo cada vez mayor. Son las flores de las virtudes
cristianas, las cuales, cuando son auténticas, exhalan un aroma que
encanta arrebatando y que es imposible desconocer. Es ese algo que
descubre a los santos, que no es un halo luminoso, sino més bien
la alegria que atrae, la sencillez que encanta, la bondad que enamo-
ra, la mirada limpia que hace sonar, la humildad que arrebata y que
transmite felicidad; es todo aquello que habla de sobreabundancia de
vida (Jn 10:10) y de cercania de Dios. Porque la santidad es natu-
ralidad sin artificio, sencillez virginal y espontanea, amor que brota
como manantial de montana: limpio, abundoso y facil. La santidad
es fuerte, y a la vez infantil; terrible, y a la vez seductora; seria, pero
derramadora constante de alegria; anclada en la realidad y senala-

dora de la verdad, pero evocadora a la vez de suenos y de nostalgias,

439al 139:12. Cfr. Ap 21:23.
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capaz de poner ante el horizonte del hombre, claramente y como en
manana fresca y sin brumas, todo lo bueno, lo hermoso y lo grande.
La santidad nos devuelve a lo que somos de verdad nosotros mis-
mos, a la vez que hace que nos olvidemos de nosotros, llevindonos
a Dios. La santidad pone de nuevo ante nosotros la paz y la alegria
de nuestra infancia, aquellas que creiamos definitivamente perdidas.
La santidad y la belleza son la misma cosa.

El aroma de la auténtica santidad es el que embriaga al Esposo
vy encanta a los hombres. Y solamente en ese aroma, que es el que
exhalan las virtudes cristianas, es posible la entrega de amor, segtin

dice la esposa:

y olli te daré mis amores.

Es yala unién consumada. La misma que tiene lugar en la entrega
en el amor humano, pero aqui sobrenaturalizada, divinizada, elevada,
transcendida, purificada. Nada de lo que tiene de bueno y de bello el
amor humano es ajeno, como tal, al amor divino, o al amor divino—
humano. Porque lo humano, en lo que tiene de amor —hemos de
repetirlo—, no es més que una participacién y figura del verdadero
Amor (Ef 5: 25.32).

Esta consumacion de amor, que tiene lugar ya aqui aunque sélo
sea definitiva en la Patria, queda y permanece desconocida, lo mismo
en su esencia que incluso en su misma existencia, si no se viven
seriamente las virtudes cristianas. Las virgenes necias no pudieron

entrar a las bodas porque no tuvieron aceite para sus lamparas.
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Ya dan su aroma las mandrdgoras
y abunda en nuestras huertas
toda suerte de frutos exquisitos.
Los nuevos, los anejos,

que guardo, amado mio, para ti.

Antes hablé la esposa de flores, ahora habla de frutos. Los frutos
vienen después de las flores, y son su resultado. También en la vida
cristiana, a las flores de las virtudes siguen los frutos. El amor divino—
humano produce, como fruto exquisito, el apostolado eficaz: los hijos,
y los hijos de los hijos; igual que en el amor humano, en donde a la
entrega de amor consumada entre los esposos sigue el fruto de los
hijos, que son el resultado de su amor. Sélo que en el amor divino—
humano el resultado es tanto mas abundante cuanto lo sobrenatural
supera a lo natural: el ciento por uno (Mt 19:29), por decir algo,
porque en realidad estamos ante la generosidad infinita del amor
divino respondiendo a la entrega total del amor humano; una vida
sacerdotal auténtica, por ejemplo, o cualquier amor del ser humano
consagrado por entero a Dios, dejara tras de sf una estela de hijos
que perduraré siempre, mientras haya mundo (Jn 15:16; cfr. 15: 5.8):
el sacerdocio es eterno, como el amor y como fruto suyo que es.

Habla la esposa de frutos nuevos y frutos afiejos. Porque los frutos
pueden ser nuevos, aln enteros, casi agridulces, o bien pueden estar
en sazon; o quizas se trata, en estos ultimos, de esos frutos aniejos que
se guardan durante tiempo metidos en heno, o cosas semejantes, y
luego son de un dulce paladar. Una vida entregada a Dios por amor,
va viendo crecer a su alrededor los retofios: los ya maduros y en sazén,

con el paladar exquisito que da el tiempo y la perseverancia de los
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anos, son los hijos mayores; los otros son los nuevos, los hijos de los
hijos, con el agridulce de la inexperiencia de una entrega primeriza,
aun sin madurar, pero llena de promesas. También la vida de cada
uno de nosotros, cuando ya esté para llegar a su final, sera ella misma
un fruto en sazoén, un fruto anejo.

Todos ellos, los nuevos y los afiejos, los ofrece la esposa al Esposo,
haciendo asi que los frutos del amor vengan a formar parte también
de la entrega amorosa. Porque el amor se consume y se alimenta a la
vez a si mismo. Y no puede ser de otro modo, pues al final no queda
sino solamente el amor.

Pero mientras llega esa consumacién final, en la que ya todo
es amor y en la que no hay sino amor, la esposa ha de sufrir de
impaciencias y nostalgias. Por eso el grito final con el que se cierra

el libro del Cantar de los Cantares:

Corre, amado mio,
corre como la gacela o el cervatillo

sobre los montes de las balsameras.**

Por eso el grito final del Apocalipsis, con el que se cierra también
toda la Biblia:

Ven, Senor Jesus.*

41Ca 8:14.
45 Ap 22:20.
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Extrafia coincidencia, pues ambos libros vienen a expresar el mis-
mo anhelo y la misma impaciencia. Como si la Biblia nos quisiera
decir que, en realidad, no es més que eso: la impaciencia y el deseo
porque llegue a consumarse el amor entre el amante y el Amado; o
entre el amado v el Amante. Y eso es la Biblia: amor del Amor y
espera anhelante del alma enamorada. Precisamente lo que hacian
las virgenes de la pardbola: esperar y esperar. Y aunque llegaron a
dormirse —también las prudentes, es verdad—, pero, al fin, al sen-
tir la voz del Esposo, algunas se decidieron a prepararse y salir a
su encuentro. Eran las verdaderas enamoradas, las que llegaron a
entender que la vida se posee cuando es entregada (Mt 10:39), que
la felicidad estd mas en dar que en recibir (Hech 20:35), y que la
suprema alegria, la tinica verdadera, esté en el olvido y en la supera-
cién de todo, para entrar asi, algin dfa, en el banquete de bodas a

recrearse con el Amado:

Quédeme y olvideme,

el rostro recliné sobre el Amado;
ceso todo y déjeme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.*®

46San Juan de la Cruz, Subida al Monte Carmelo, cancion 8.



VIII

LOS DISCIPULOS DE EMAUS

En el mismo dia, dos de ellos iban a una aldea, que dista de
Jerusalén sesenta estadios, llamada Ematis, y hablaban entre si de
todos estos acontecimientos. Mientras iban hablando y razonando, el
mismo Jesis se les acercd e iba con ellos, pero sus o0jos no podian
reconocerle. Y les dijo: ;Qué discursos son estos que vais haciendo
entre vosolros mientras camindis? Ellos se detuvieron eniristecidos,
y tomando la palabra uno de ellos por nombre Cleofds, le dijo: ;FEres
ti el dnico forastero en Jerusalén que no conoce los sucesos en ella
ocurridos estos dias? El les dijo: ;Cudles? Contestdronle: Lo de Je-
siis Nazareno, varén profeta, poderoso en obras y palabras ante Dios
y ante todo el pueblo; como le entregaron los principes de los sa-
cerdotes y nuestros magistrados para que fuese condenado a muerte
y crucificado. Nosotros esperdbamos que seria El quien rescataria a
Israel: mas, con todo, van ya tres dias desde que esto ha sucedido.
Nos dejaron estupefactos ciertas mujeres de las nuestras que, yendo
de madrugada al monumento, no encontraron su cuerpo, y vinieron

dictendo que habian tenido una vision de dngeles que les dijeron que
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vivia. Algunos de los nuestros fueron al monumento y hallaron las
cosas como las mujeres decian, pero a El no le vieron.

Y El les dijo: jOh hombres sin inteligencia y tardos de corazén
para creer todo lo que vaticinaron los profetas! ;No era preciso que
el Mesias padeciese esto y entrase en su gloria? Y comenzando por
Moisés y por todos los profetas, les fue declarando cuanto a El se re-
feria en todas las Escrituras. Se acercaron a la aldea donde iban, y El
fingid sequir adelante. Obligdronle diciéndole: Quédate con nosotros,
pues el dia ya declina. Y entrdé para quedarse con ellos.

Puesto con ellos a la mesa, tomd el pan, lo bendijo, lo partio y
se lo dio. Se les abrieron los ojos y le reconocieron, y desaparecié de
su presencia. Se dijeron unos a otros: ;No ardian nuestros corazones
dentro de nosotros mientras en el camino nos hablaba y nos declaraba
las Fscrituras? En el mismo instante se levantaron, y volvieron a
Jerusalén y encontraron reunidos a los once y a sus companeros,
que les dijeron: El Serior en verdad ha resucitado y se ha aparecido
a Simon. Y ellos contaron lo que les habia pasado en el camino y

cémo le reconocieron en la fraccion del pan.

(Lc 24: 13-35)



“Pero sus ojos no podian reconocerle”

El evangelista achaca a defecto de los discipulos el que no reco-
nocieran al Senor: Sus 0jos no podian reconocerle.

El Sefior quiso regalarnos su amor y su intima amistad. Pero
para eso es necesario que se nos muestre (Jn 14:21), pues no puede
haber amor sin presencia del amado. A su vez la manifestacion de
su presencia y su amor son imposibles si nuestra vida es extrana a
la suya; nuestros ojos no podran reconocerle, y aunque El esté alli
y nos llame (Jn 11:28 4n fine), ni podremos verle ni oirle. Porque es
preciso que seamos conducidos por el Espiritu de Amor si queremos
reconocer al Sefior.

Tal vez por eso, en la aparicién que tuvo lugar junto al mar de

Tiberiades, fue el Discipulo Amado el primero en reconocerle:

Estaban juntos Simdn Pedro y Tomds, el llamado Didi-
mo, ademds de Natanael, y los de Zebedeo, y otros dos

discipulos. Entonces dijo Simdn:
—Voy a pescar.

—También vamos nosotros contigo —dijeron los otros.
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Aquella noche no pescaron nada. Cuando llegé la manana
se hallaba Jesis en la playa, pero los discipulos no le

reconocieron. El les dijo:
—Muchachos, ;no tenéis nada para comer?
—Nada tenemos —dijeron ellos.

—FEchad la red a la derecha de la barca y encontraréis

—les dijo el Senor.

Echaron la red y resultd que no podian arrastrarla, por la
gran cantidad de peces. Entonces dijo el discipulo amado:

—Es el Seror. .. !

Ahora bien, puede ocurrir que no estemos tan incapacitados para
ver, pues la gracia puede influirnos y proporcionarnos un cierto co-
nocimiento y amor del Sefior. Entonces el Senor es como adivinado
y presentido, de un modo todavia muy obscuro (1 Cor 13:12), en un
conocimiento todavia incipiente que nos va conduciendo a su amor.
FEste conocimiento y este amor aumentan juntos y se condicionan
mutuamente. Y, a medida que aumentan, atormentan dulcemente al
alma, pues crean en ella el hambre y la nostalgia de Dios.

También atormenta este deseo porque el hombre se da cuenta
de que la insuficiencia proviene de él mismo, y no puede sino sufrir
al comprender que la ausencia de Dios se debe a su propia culpa.
Pero, sobre todo, el amor atormenta por si mismo, mientras no po-
see plenamente al amado. Pues es como el fuego, que no descansa

mientras no lo transforma todo en él: El fuego nunca dice: Basta.?

Ln 21: 2-7.
2Pr 30:16.
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Y de Dios dice el Deuteronomio que es fuego abrasador,® y la Carta
a los Hebreos que es un fuego devorador.t

Pero si el hombre, que al fin y al cabo ha sido hecho para el amor,
no lo posee, se ve obligado a buscarse sucedaneos. Esta es la razén de
cosas como el sexo, las drogas, o la busqueda enloquecida del poder.
Estas caricaturas del amor producen también tormento en el hom-
bre, pero de un signo completamente distinto al que produce el amor
de Dios. El sexo o las drogas atormentan causando en el hombre un
inmenso vacio, mientras que el amor verdadero lo atormenta condu-
ciéndolo a la plenitud. El sexo o las drogas atormentan destruyendo;
pero el amor atormenta construyendo, edificando y dando vida:

Yo he venido para que tengan vida, y la tengan abundante.® El
sexo o las drogas llevan a la muerte, pero el amor va acercando a la
vida: porque, cuando se esti enamorado de Dios, el paso del tiempo
hace que se viva cada vez con més intensidad; pues de la misma
manera, paulatinamente, se va haciendo mas fuerte el sentimiento
de que se estd més cerca de la Vida verdadera; y por fin porque,
efectivamente, el auténtico amor acaba introduciendo al hombre en
la fuente de toda vida, que es la vida divina.

San Pablo hablaba con emocién del tormento que causa el amor
de Dios, cuando Dios no es aun poseido del todo: Porque para mi
la vida es Cristo, y la muerte, ganancia. Y aunque vivir en la carne

es para mi trabajo fructuoso, todavia no sé qué elegir. Por ambas

3De 4:24.
“Heb 12:29.
5Jn 10:10.
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partes me siento apretado, pues de un lado deseo morir para estar
con Cristo, que es mucho mejor. . .5

Un libro ya antiguo contaba asi el regreso de San Francisco de
Asis, después de haber estado orando en el monte Auvernia. Es una

bella pagina en la que se habla del amor de Dios y del amor a Dios:

“Vivid en paz, hermanitos! jAdids! Mi cuerpo se va, pero
mi corazon se queda aqut. [Adids a todos! jY a ti también,
hermosa montaia, buena y santa montana de los Ange-
les, adics! jAdids, drboles, plantas, rocas, pdjaros! jA ti
en particular, hermano halcon, companero que me des-
pertabas siempre con tu grito, adids! jAdids, piedra ante
la cual he orado, adids, pequenia capillita! (A ti, Madre
de Dios, encomiendo a los hermanos y la montana, a los

que ya no volveré a ver!

Estaba sentado sobre su asno, las manos y los pies en-
vueltos en vendas, a través de las cuales goteaba la sangre
de las llagas en carne viva. jLas llagas! jQué cdndida y
celestial alegria le producian y, a la vez, qué dolor mds

inhumano!

Bendijo a los hermanos, y Leon hizo avanzar el asno.
Pero, en lugar de bajar, subian cada vez mds arriba, de
un monte a otro. Como si Francisco no pudiera arran-
carse a aquellas santas alturas. Los hermanos que debian

permanecer alli, se sentian como imantados y le sequian

SFlp 1: 21-23.
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a la distancia de un tiro de ballesta. Hacia la tarde, ha-
biendo por fin llegado al valle, Francisco quiso descender
del asno, a pesar de sus sufrimientos. Lo cual tuvo que
hacerse con mucho cuidado, debido a los clavos de pun-
tas retorcidas que traspasaban los pies y manos. Cayd de
rodillas, y con el rostro levantado hacia el monte, grits:

—Seas bendita, santa montana donde Dios se mostrd!

jSeas bendita. .. "7

Los que han sentido, de algiin modo, la Presencia de Dios, sufren
la nostalgia de su ausencia y experimentan el deseo de una posesion
mas plena. La tnica tristeza de los santos consiste en que Dios no es
amado, ni por ellos ni por el mundo, como ellos desearian que fuera
amado. Y el mayor castigo a la maldad del mundo esta en esto: en
que el mundo se quede sin Dios y ni siquiera llegue a ser consciente
de su propia desgracia.

Si no vemos al Senor es por defecto o enfermedad de nuestros
ojos, como les ocurria a los discipulos de Emais. Y esa enfermedad
puede hacer que todo sea tenebroso para nosotros: Si tu ojo estuviere
enfermo, todo tu cuerpo serd tenebroso, decia el Senor. Asi es como
un coraz6én que no posee el amor de Dios es tiniebla obscura, la cual
es tan terrible que, aquel que la padece, ni siquiera se da cuenta
de que esta en ella: tiniebla tan tenebrosa que hasta a si misma se

oculta. Por eso anadia el Senor:

"F. Timmermans, La Harpe de Saint Frangois, Gante, 1933, pag. 227.
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Pues si la luz que hay en ti es tinieblas, jcdmo serdn esas

tinieblas!®

Pero cuando los ojos del hombre llegan a conocer al Senor a
través de la fe —lo que ocurre cuando la gracia impulsa y anima la
generosidad humana—, las cosas son diferentes. Entonces el Espiritu
del Senor patentiza su presencia en el hombre, incluso a través del
cuerpo: Si tu ojo estuviere sano, todo tu cuerpo serd luminoso.” Esta
radiante luminosidad es la tnica que puede dar testimonio de Jesiis,
y tiene su fuente en el conocimiento del Senor, que se manifiesta a
los que lo aman: Hablamos de lo que sabemos y damos testimonio
de lo que hemos visto.'? Por eso el auténtico testimonio de Jesus lo
dan los santos, es decir, aquellos que, por ser limpios de corazdn,
han visto a Dios (Mt 5:8) y pueden hablar de El: ellos son los que
convencen, porque hablan de lo que saben y dan testimonio de lo

que han visto.'!

SMt 6:23.
Mt 6:22.

'%Jn 3:11. Cfr. 1 Jn 1: 1-3.

1 Esta vision solo puede darse, en este mundo, a través de la fe. El apostol
Santo Tomas merecié una grave advertencia del Sefior, por pretender un conoci-
miento de El a través de una visién puramente sensible y humana (Jn 20: 24-29).
Hay que tener en cuenta el texto de Heb 11:1; pero advirtiendo que conocimiento
por fe no es sinénimo de conocimiento difuso o inseguro, sino todo lo contrario.
Von Balthasar dice que “no se puede tampoco considerar simplemente la de-
finicién de fe de Heb 11:1, segin se la suele explicar habitualmente, como la
verdadera en sentido univoco”, en La Gloire et la Croiz, t. I, Paris, 1965, pag.
261.
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“Ellos se detuvieron entristecidos”

Los viajeros de Emaiis se detuvieron entristecidos ante la pregun-
ta de aquel caminante desconocido. Estaban desanimados. Y todo

porque las cosas no habian ocurrido como ellos las habian pensado:

... Lo de Jesis Nazareno, vardn profeta, poderoso en o-
bras y palabras ante Dios y ante todo el pueblo; cémo
le entregaron los principes de los sacerdotes y nuestros
magistrados para que fuese condenado a muerte y cruci-

ficado. Nosotros esperdbamos. . .

En suma, que no habian comprendido atn el significado de la
cruz.

No habian entendido cuél es el Ginico camino por el que viene la
Alegria a los hombres. Porque la Alegria va siempre de la mano del
Amor, el cual supone siempre la entrega de uno mismo al amado.
Ahora bien, en Cristo culmina esa entrega con su obediencia perfecta
al Padre y con su amor total al Padre y a los hombres, llevados a
cabo en la cruz. Y en la presente economia no hay otro camino para
el hombre (Jn 14:6), el cual, por lo tanto, no encontrara nunca la
Alegria si no es a través de la entrega de si mismo, que consiste en la
abnegaciéon y renuncia propias mediante la participacién en la cruz
del Sefior.

La Alegria se ausenta de los hombres cuando éstos se buscan a
si mismos, en vez de recorrer los caminos del verdadero amor. La
ausencia de Alegria se llama Tristeza. Los de Emats no habian co-

nocido aun los caminos de la verdadera Alegria, y por eso su tristeza
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v su sentimiento de fracaso, que es lo que les ha ocurrido a tantos
hombres que han pensado y que piensan como ellos.

Seguin esto, la tristeza es también, en el fondo, ausencia de amor.

Pero hay dos clases de tristeza, aunque quizas seria mejor ha-
blar de dos causas distintas determinantes de la tristeza. La primera
comprende aquellos hechos y situaciones que dan lugar a los aconte-
cimientos desagradables de la vida: fracasos, trabajos, enfermedades,
pérdida de seres queridos. .. Si bien hay que decir que esta tristeza,
como tal, puede ser superada desde la fe; el dolor cristiano es compa-
tible con la Alegria (Mt 5:4). Por eso la verdadera y unica tristeza,
la que tendrfa que escribirse siempre con maytscula, es la que nace
del sentimiento de no ser santos, aquella que se produce en el alma
por la ausencia de Dios y por no querer aceptar su voluntad

Es muy dificil decir en qué consiste esta tristeza. Como concepto
negativo que es, habria que comprender primero lo que es el gozo por
la Presencia de Dios y lo que significa, por lo tanto, carecer de él;
algo asi como lo que ocurre con la ceguera, que solamente puede ser
bien comprendida, en lo que tiene de desgracia, por los que gozan
de la vista. Lo peor de la tristeza estid en que ni siquiera se da a
conocer, en todo lo que supone, a los que la padecen; solamente los
santos la comprenden, que son precisamente los que se han librado
de ella. Por eso, el mejor camino para conocerla es el de examinar
la alegria de los santos; s6lo entonces, al comprender que nosotros
no la poseemos, es cuando vislumbraremos algo de aquello en que
consiste la tristeza.

La tristeza vive en los hombres una existencia de parasito, mien-
tras los corroe como la tifa. Chupa de ellos la savia de la Alegria,
y hasta les hace creer que la angustia es la situacién normal del
hombre. Cuando San Pablo hablaba de los frutos del Espiritu San-
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to, colocaba como primero de ellos la caridad y, como segundo, la
alegria.'? De donde el amor y la alegria irian para ¢l intimamente
unidos y como si la segunda fuera la consecuencia del primero. De
ahi su consigna: Estad siempre gozosos.'

En el testimonio cristiano, y sobre todo en la predicacién, se de-
beria tener siempre en cuenta el texto de Isaias 52:7: jQué hermosos
son sobre los montes los pies del mensajero que anuncia la paz, que
trae la felicidad, que pregona la salvacion!/' La predicacion cristia-
na es el anuncio de una Buena Nueva: No tengdis miedo, os traigo
una buena nueva, una gran alegria, que es para todo el pueblo.'® Sin
perjuicio de que se prediquen todas y cada una de las verdades que
integran el Mensaje de salvacién, el apdstol ha de tener presente
que el nuestro es un mundo angustiado y temeroso, que quizas no
necesite tanto que lo amenacen con el castigo cuanto que le senalen
los caminos de la salvacién y le hagan notar la Alegria que contiene
el Mensaje cristiano (Mt 12: 20-21). También habra que predicar
en forma de denuncia, como el Sefior lo hizo en algunas ocasiones;
pero teniendo en cuenta siempre que la nota dominante debe ser
la de presentar el Mensaje como lo que es en su esencia: un Men-
saje de salvacion (Lc 4: 18-21). Y nunca debe hacerse la denuncia
de tal modo que manipule el contenido de la Revelacién; por ejem-
plo: poniendo de relieve algunas de sus exigencias mientras que se
silencian o se falsifican otras. Como hace el marxismo, que pretende

fundamentar en el evangelio una cierta justicia social a la vez que

12Ga 5:22.

131 Te 5:16. Cfr. Flp 4:4, etc.

14San Pablo lo cita parcialmente en Ro 10:15.
5L 2:10.
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fomenta el odio y la lucha de clases, con lo que estamos en las an-
tipodas de lo que es el cristianismo. Decifa von Balthasar en uno de
sus ultimos libros: “Nada cambiaran los cristianos, en las relaciones
entre los hombres, escribiendo sobre sus banderas ‘Justicia social’ en
lugar de ‘Imitacion de Cristo’, tal como hacen hoy dia las érdenes
religiosas; lo que tendrian que hacer es convertirse ellos mismos, pa-
ra poder asf cambiar los corazones de aquellos que pueden cambiar
las relaciones sociales.”'® Pero sin duda que es mas facil hacer “de-
nuncias proféticas” que presentar, de manera gozosa y auténtica, el
contenido del Mensaje cristiano. Porque la “denuncia profética” sola-
mente requiere el celo, que facilmente puede mezclarse con el rencor
o con el desahogo por el propio fracaso, ademas de prestarse a ser
manejado por ideologias turbias; en cambio es imposible presentar
de forma gozosa el evangelio si éste no se vive; y si, a pesar de todo,
intenta hacerse de esa manera, la cosa suena a artificio y a teatro,
produciendo efectos nulos cuando no contraproducentes. Porque es
imposible hablar de manera convincente de la Alegria sin estar ale-
gre; y es imposible estar alegre si no se ama; lo que requiere, a su
vez, estar dispuesto a morir a uno mismo, siguiendo las ensefianzas

del Sefior, quien lo dijo con toda claridad:

—S8i guardareis mis preceptos permaneceréis en mi amor,
como yo guardé los preceptos de mi Padre y permanez-
co en su amor. Esto os lo digo para que yo me goce en

vosotros 1y vuestro gozo sea cumplido.'”

Como vemos, el Sefior hace depender la alegria del amor, y éste,

a su vez, de la guarda de sus ensenanzas.

167, Von Balthasar, Catholique, Paris, 1976, pag. 126.
17Jn 15: 10-11.
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Del mismo modo quiere el Senor que los peregrinos de Emais
comprendan cudl es la causa de su melancolfa. La cual proviene a
la vez de la inteligencia y del corazén; de la primera porque no ha
conocido los caminos de Dios; del segundo porque no ha dado cabida

al amor, bloqueando asi la entrada a la Alegria. Por eso les dice:

—;Oh hombres sin inteligencia y tardos de corazdn para

comprender todo lo que vaticinaron los profetas!

“; Acaso no era preciso que el Mesias padeciese esto y en-
trase en su gloria?”

El Sacerdocio de Cristo y nuestra participaciéon en él

Este versiculo contiene la clave de todo este bello episodio que
nos cuenta San Lucas.'® El Verbo tomé una naturaleza humana, y
se hizo sacerdote, para mostrar su obediencia y su amor al Padre
(Flp 2: 7-8) y su amor a nosotros. Pero lo propio del sacerdocio es
ofrecer sacrificios a Dios (Heb 5:1), y el Senior ofrecié y consumo el
suyo mediante su propia muerte, siendo asi sacerdote y victima a
la vez. Todos los sacrificios de la Antigua y de la Nueva Alianzas
prefiguran o se refieren al sacrificio del Sefior y toman de él su valor.
Cristo nos redime con su ofrenda sacerdotal en la cruz, no en tanto
que muere, sino en cuanto que, con su muerte, expresa su perfecto

amor y su obediencia total al Padre, asi como su amor a nosotros.

8Soeur Jeanne d’Arc, “Un grand jeu d’inclusions dans les pélerins d’Emmaiis”,
Nouvelle Revue Theologique, 99 (1977) 62 ss. Para ella este versiculo contiene la

clave de toda la narracion.
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Porque lo que redime no es lo terrible de la cruz y de la muerte, sino
el amor que no teme llegar hasta ese punto y manifestarse y ofrecerse
de ese modo."?

Nosotros hemos sido llamados a participar de todo lo que es Cris-
to y, por lo tanto, también de su Sacerdocio, que es lo mismo que
decir de su sacrificio y de su muerte (Ro 6: 3-5). Participando, desde
el bautismo, del Sacerdocio de Jesucristo (1 Pe 2: 5.9; Ap 1:6; 5:10;
20:6), estamos llamados a hacer de nuestra existencia, por amor, una
oblacion sacrificial u ofrenda de suave olor, como El también lo hizo
por amor (Ef 5:2), y como es también un acto de amor divino la
llamada a que participemos del Sacerdocio de Jesucristo. San Pablo,
hablando del amor de Cristo, que le llev6 a ofrecerse por nosotros
hasta la muerte, nos exhorta para que tengamos los mismos senti-
mientos (Flp 2:5); lo que significa que debemos ofrecernos también
en oblacion sacerdotal: Os ruego, pues, hermanos, por la misericor-
dia de Dios, que ofrezcdis vuestros cuerpos como hostia viva, santa,
grata a Dios; éste es vuestro culto racional.?

Y en otro texto nos exhorta también a que muramos a las co-
sas y vivamos solamente para Dios, para que hagamos asi realidad
aquella oblacién: Porque ninguno de nosotros vive para si y ninguno
de nosotros muere para si; pues si vivimos, para el Senor vivimos;
y st morimos, para el Senor morimos. En fin, sea que vivamos, sea

que muramos, del Sefior somos.%!

19Santo Tomas, In Romanos, c. V, lect. I1.” Cfr. el libro de P. Nau, Le Mystére
du Corps et du Sang du Seigneur, Solesmes, 1976, pag. 40.

*Ro 12:1.

2'Ro 14: 7-8. Cfr. también, en este mismo sentido de vivir el sacerdocio par-
ticipando del Sacerdocio de Cristo, ofreciéndonos v muriendo con El a las cosas
y a nosotros mismos: Ro 6: 3.8.11; 2 Cor 5:15; Col 2:20; 3:3.
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Pero esto vale tanto para el sacerdocio ministerial como para el
sacerdocio comun de todos los cristianos. Pues, aunque el sacerdocio
ministerial —distinto del sacerdocio comtn, tanto en grado como

en esencia—22

supone una participaciéon mas intima y especial en
el Sacerdocio de Jesucristo, sin embargo la invitacién a la ofrenda
sacrificial vale para todos.?

Esto es lo especifico del sacerdocio, y también de la participacion

en el Sacrificio Eucarfstico, el cual es el mismo sacrificio de la cruz,

22Vaticano II. Cfr., por ejemplo, “Lumen Gentium”, 10, 2.

23Es falso que la teologia del sacerdocio ministerial esté ain sin elaborar —al
menos en sus lineas fundamentales— y, por lo tanto, que pueda considerarse
como fundada la llamada “crisis de identidad” del sacerdote, de la que tanto se
ha hablado. El sacerdote posee elementos méas que suficientes en la doctrina de
la Iglesia —elaborada con los datos de la Escritura y de la Tradicién— como
para poder vivir con plena ilusién su vocacién, sabiendo perfectamente en lo que
ésta consiste. Pero si que es cierto que aiin queda bastante por profundizar en la
teologia del sacerdocio. Uno de los puntos en los que esa profundizacion esta por
hacerse es, precisamente, el de la diferencia de grado y de esencia entre el sacer-
docio ministerial y el comtn. Quizas las vias que conduzcan al esclarecimiento
de esta cuestion nos lleven a esto: que el sacerdocio ministerial es una participa-
cion especial en los oficios sacerdotales propios de Cristo Cabeza; es decir, que
el sacerdocio ministerial constituye jerarquicamente a quien lo posee, cosa que
no hace el sacerdocio comin; atribuye, por lo tanto, una participacién en los
oficios de ensefiar, santificar y gobernar que es peculiar y que no da el sacerdocio
comin; proporciona un poder especial sobre el Cuerpo sacramental de Cristo,
y por lo tanto sobre su Cuerpo Mistico (ambos se ordenan el uno al otro), que
es especifico de este sacerdocio. Los seglares pueden, por ejemplo, ensefiar, pero
no “ex officio”, lo que quiere decir, ni mas ni menos, que podran ser tedlogos
—yv buenos teélogos—, pero no predicadores. En cambio la oblacién victimal, de
la que venimos hablando, es propia de las dos maneras de sacerdocio, aunque
el sacerdocio ministerial esté llamado a vivirla de una manera particularmente

intensa (y aqui la mera diferencia de grado).
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que es a su vez la consumaciéon del Sacerdocio de Jesucristo. La
victimacion sacerdotal supone llevar a cabo en nuestra vida lo que
dicen los textos de San Pablo antes aludidos,?* asi como también las
ensenanzas del mismo Senor: Si el grano de trigo no cae en la tierra
y muere, quedard solo; pero si muere, llevard mucho fruto. Quien
se ama a st mismo, se pierde; y el que se odia a si mismo en este
mundo, se guarda para la vida eterna.®

Desgraciadamente muchos confunden la vivencia del sacerdocio,
y la participacion en el Sacrificio Eucaristico, con cosas como la
mera participaciéon en las lecturas de la Misa. Ahora bien, una parti-
cipacion externa en la Misa, que no vaya acompanada de la ofrenda
sacrificial de la propia vida, significa bien poco. De ahi que no parez-
can tener mucho éxito ciertos intentos que hoy se hacen en los que, a
base de introducir elementos extranos a la liturgia y dando cabida a
no pocas libertades y hasta extravagancias, se pretende acercar méas
la Misa a los fieles. Quizéas el mayor peligro que supone esto es el
de confundir a los fieles, alejando de ellos la verdadera idea de lo
que es la vivencia de su sacerdocio y su participacion en el Sacrificio
de Cristo. Las cuales no pueden consistir en otra cosa que en una
ofrenda sacrificial, de suave olor, realizada en unién con el Sefior a
lo largo de toda la vida y concretada en el cumplimiento fiel de su
voluntad en todo momento; todo ello expresado, consumado, y he-
cho posible, precisamente a través de la Santa Misa; la cual, a su
vez, es la actualizacién o presencializacion real del tinico Sacrificio

de Cristo, muerto por nosotros una sola vez (Heb 7:27).

248obre todo Ro 12:1.
25Jn 12: 24-25.
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Pero no cabe duda de que es més facil hacer folklore que ensenar a
vivir el sacerdocio como participacién en el Sacrificio de Cristo, pues
lo segundo exige necesariamente que los maestros lo vivan también.
Hablando del caracter “kenético” de la Iglesia, decia von Balthasar:
“Asi como el hombre Jesiis permaneci6 oculto entre los hombres, asi
vive la ‘Catolica’ entre las formas historicas. La carne encubre. Hace
falta poseer una mirada iluminada por la gracia (no es la carne ni la
sangre quien te ha revelado eso) para descubrir la grandeza a través
de la forma del servidor (también a través de la forma del pecado).
Son las gentes sencillas las que ven mejor esto, incluso aunque suceda
que lo tengan que hacer a través de su folklore, de sus costumbres
poco brillantes y del arte de mal gusto. Los sabios también pueden
descubrirlo, con tal de que hayan sido purificados por los renun-
ciamientos y las humillaciones. En cambio no lo ven los siete veces
prudentes, los tedlogos de la televisiéon, los vicarios sociolégicos y, en
general, todos aquellos que creen poder manipular a la catolicidad
para hacerla més atrayente o méas a su conveniencia.”?6

FEra preciso que el Mesfas padeciese y entrase en su gloria. Porque
el pecado es un acto de desamor, y fue voluntad del Padre que fuera
reparado por el amor. Habia que mostrar que el amor, que es el ser,
es infinitamente mas fuerte que el desamor, que es el no—ser, Por eso
quiso el Padre el Sacerdocio de su Hijo y su Sacrificio. Por lo que no
puede haber para nosotros participacién en el Sacerdocio de Jesu-
cristo, y en la obra de la redencién, sin participacién en su muerte

sacrificial (Heb 9:22). Vivir nuestro sacerdocio —sacerdocio comun o

26 Cutholique, o. c., pag. 128.
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sacerdocio ministerial— es vivir la ofrenda sacrificial, manifestando
asf nosotros también el amor hasta el fin.

Por ello el Sacerdocio y lo que es su consecuencia, la ofrenda
victimal, son una epifania del amor. El Sacerdocio de Cristo tiene su
origen en el amor del Padre, el cual quiso ese Sacerdocio también para
nosotros: Tanto amd Dios al mundo, que le dio su Hijo unigénito,
para que todo el que crea en El no perezca, sino que tenga la vida
eterna;?” y en otro lugar se dice: El amor de Dios hacia nosotros se
manifesté en que Dios envid al mundo a su Hijo unigénito para que

1;2% v todavia en otro: Al llegar la plenitud de

nosotros vivamos por E
los tiempos, envio Dios a su Hijo, nacido de mujer, nacido bajo la
Ley, para redimir a los que estaban bajo la Ley, para que recibiésemos
la adopcion.?® Igualmente Cristo, con su ofrenda sacerdotal, mostro
su amor al Padre y también a nosotros, porque nadie tiene mayor
amor que éste de dar uno la vida por sus amigos.>

Los peregrinos de Emais no habian entendido que, si se suprimia
la victimacién sacerdotal, quedaba suprimido el amor, el cual ya no
tendria forma de realizarse ni de manifestarse. Tampoco entendieron
los judios, en general, que si los rasgos del Siervo Doliente de Yavé
dejaban de aplicarse al Mesfas,?! quedaba éste suprimido tal como
era concebido en los designios del Padre: reparador del pecado y

manifestador de su amor. Por eso el Sefior tuvo que decir a los de

27Jn 3:16.

281 Jn 4:9.

Ga 4: 4-5.

30Jn 15:13.

31 Casi todos los autores estan de acuerdo en que los pasajes de Isaias que se
refieren al Siervo Doliente de Yavé, son: 42: 1-4; 49: 1-6; 50: 4-9; 52: 13-53: 12.
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Emats: ;No era preciso que el Mesias padeciese esto. .. 232 También
a nosotros nos cuesta comprender que la vivencia del sacerdocio —el
sacrificio y la ofrenda de la vida— no es sino la otra cara del amor;
y que si quitamos lo uno (el sacrificio), hemos quitado también lo
otro (la posibilidad de que se despliegue el amor): El que halla su
vida, la perderd, y el que la perdiere por amor de mi, la hallard.®3
De donde se desprende que, aquel que por falta de amor cultive su
propio egoismo, “habra perdido su vida;” y conviene tener en cuenta
todo el significado profundo que llevan consigo estas palabras.

Hay que insistir en que la teologia del sacerdocio queda empobre-
cida si la catequesis se limita a presentarla como una participacién
en las ceremonias liturgicas. Se corre as{ también el peligro de una
clericalizacion de los seglares. Porque no es absolutamente preciso,
para que los seglares vivan su sacerdocio, que lean en la misa o que

administren la comunién, pero si que vivan el sacerdocio segln su

32E] hombre que posee el ministerio sacerdotal no es un representante de la
comunidad, ni es elegido por ella, ni puede serlo; pues, en este sentido, la comu-
nidad no necesita representantes, ya que es toda ella un Pueblo de sacerdotes
(1 Pe 2:9). Como participante en los oficios de Cristo Cabeza, el sacerdocio minis-
terial menos atn puede ser una representacion de la comunidad, la cual, aunque
integrada en Cristo, no lo esta en sus funciones capitales (en las cuales el resto
del Cuerpo se contrapone a su Cabeza: cfr. Ef 4: 15-16; Col 1:18; Ef 1:22), y en
este sentido el sacerdocio ministerial solamente puede recibir su funcién jerarqui-
ca de la misma Cabeza. Cfr. la Declaracion de la Sagrada Congregacion para la
Doctrina de la Fe, sobre la cuestion de la Admision de Mujeres al Sacerdocio (de
15 de octubre de 1976, paragf. 5), con las citas del Vaticano II y de la Enciclica
“Mediator Dei” que trae la nota 21; alli se dice que “si el presbitero representa a
la Iglesia es porque, ante todo, representa al mismo Cristo, Cabeza y Pastor de
la Iglesia.”

33Mt 10:39 y loc. par.
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vocacién especifica de seglares. Ellos han de vivir la victimaciéon y
la participacién en el Sacrificio de Jesucristo a través de su vida
ordinaria, en el desempeno de sus propios deberes y tareas y en la
fidelidad a la voluntad del Sefior. En este sentido la catequesis al
pueblo cristiano tiene mucho camino por andar. Porque la mera par-
ticipacién en las ceremonias littrgicas —por legitima que sea—, que
no va acompanada de la oblaciéon de la propia vida, pronto se ma-
nifiesta vacia de contenido y da lugar a frustraciones. Ademés de
que no todos podran participar en las ceremonias litirgicas. Toda-
via es més grave cuando se trata de ceremonias que se realizan al
amparo de una pretendida “libertad del Espiritu”, pero que no son
sino extravagancias que intentan suplir, con fantasfa y con imagina-
cion, la falta de espiritu o la ausencia del Espiritu. El cual, aunque
sopla donde quiere, jamés lo hace poniéndose al margen de la Igle-
sia (tampoco de la Iglesia institucion) ni del misterio sacrificial de
la cruz de Cristo. La teologia del auténtico sacerdocio no puede ser
sino la teologia del misterio de la cruz (y esta dltima supone, entre
otras cosas, la obediencia a la Iglesia institucién y la aceptaciéon de
todo el contenido de la fe). Es cierto que la cruz ha sido siempre un
escandalo (1 Cor 1: 17-18.23), por lo que nada tiene de extrano que
algunos traten de inventarse un sacerdocio nuevo, menos tragico y
mas asequible al mundo, que siempre ha sido poco amante de sobre-
saltos. Ya en los primeros tiempos los gndsticos pretendieron fabricar
un cristianismo maés razonable, y desde entonces esta tentacién no
ha dejado de perseguir a la Iglesia; el neomodernismo que ahora
estamos padeciendo no es sino el dltimo, hasta ahora, de esos inten-
tos. Y como las herejias son siempre lugubres, aunque se disfracen

de “racionalidad”, si el gnosticismo moderno lograra sus propdésitos



Los Discipulos de Emaiis 165

—anular el misterio de la cruz—, habria suprimido también el amor
y, con ello, la posibilidad de la Alegria. Hegel pretendié haber di-
vinizado lo Racional, suprimiendo a Dios, el cual, segiin Nietzsche,
habia muerto; Feuerbach y Marx, discipulos de Hegel, terminaron de
suprimir la religiéon porque era irracional, llevando asi a su punto cul-
minante los postulados de la Revolucién Francesa; asf el marxismo
se presenta ahora como el Unico sistema verdaderamente cientifico y
razonable. Pero lo cierto es que los paises marxistas viven a la fuer-
za en el Sistema, con muros, alambradas y policias que son los que
impiden que la gente se marche, al mismo tiempo que los rostros de
toda esa gente reflejan la tristeza, la falta de libertad y el miedo al
Goulag. Y es que la tristeza es siempre el sello de las herejias; por lo
que bastarfa estar siempre alegres para ser inmunes a su influencia
(Flp 3:1).

Tampoco puede haber intimidad con el Sefior sin participacién en
su Sacrificio. A dos que pretendian sentarse con El en el Reino, uno a
su derecha y otro a su izquierda, empieza el Sefior por preguntarles:
Pero, podéis beber el cdliz que yo he de beber?.3*

Un fruto maravilloso del Sacrificio de Cristo es la Eucaristia, me-
morial y actualizacién perenne de ese Sacrificio. La Eucaristia, en la
cual se nos entrega el Senior, es un fruto del amor. Y nos es dada
también para el amor: porque con ella se espera de nosotros la reci-
procidad; pues se nos da para que amemos a nuestros hermanos; y
porque en ella experimentamos realmente el amor. Pero ha sido el Sa-
crificio el que ha hecho posible esta donacion (en el sentido de regalo

que se nos hace y en el de entrega de Dios a nosotros), haciendo asi

34Mt 20:22.
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realidad la com—penetracién, el estar—en—el-otro, y la comin—unién
(tanto con respecto a Dios como con respecto a nuestros hermanos).

De donde la huida del sacrificio y la tristeza ante él no tienen
sentido. Porque sin el Sacrificio de Cristo, y sin nuestra participa-
cion en él, el Amor no descenderia hasta nosotros. El Sefior lo dijo

claramente:

—Porque os hablé estas cosas, vuestro corazon se ha lle-
nado de tristeza. Pero os digo la verdad: os conviene que
yo me vaya. Porque, si no me fuere, el Abogado no vendrd
a vosotros; pero, si me fuere, os lo enviaré.>

Si no me fuere, el Abogado no vendrd a vosotros... Siempre la
necesidad del sacrificio para que venga el Amor. Por eso el que huye
de entregar su vida huye del Amor, como el grano de trigo que no
cae en la tierra y muere, que se queda para siempre solo, porque sin
entrega y sin amor no hay fecundidad.

Os conviene que yo me vaya. .. sAcaso no era necesario que el
Mesias padeciese esto y entrase en su gloria. .. ? Los peregrinos de
Emadus lo habifan olvidado.

Nosotros lo olvidamos también, cada vez que huimos para no
entregar nuestra vida, sin tener en cuenta que hemos sido llamados
a participar del Sacerdocio de Jests y, por lo tanto, de su ofrenda
victimal.

Y anade el Senor:

35Jn 16: 6-7.



Los Discipulos de Emaiis 167

—Y cuando venga el Abogado, amonestard al mundo so-
bre el pecado, la justicia y el juicio. De pecado, porque no

creyeron en mi. . .

Acusaré, pues, al mundo de pecado. Porque al rechazar a Cristo,
en el cual no ha creido, se ha quedado sin su Espiritu y, como conse-
cuencia, se ha quedado sin Amor. Es por eso por lo que en nuestro
mundo reina el desamor.

Continna el Sefior:
—De justicia, porque voy ol Padre y no me veréis mds. . .

También amonestard al mundo sobre la justicia. Es decir, ddndole
aquello que ha elegido: el no ver mas al Senor. Y aun los mismos
discipulos s6lo podran verlo a través del velo y de las pruebas de
la fe, compartiendo asi los sufrimientos de Cristo y su rechazo por
parte del mundo.

Y por dltimo:

—De juicio, porque el principe de este mundo ha sido ya

Juzgado.

Por lo tanto argiiird al mundo con un juicio. Porque el principe
de este mundo ya esta juzgado, y en el juicio el Amor ha vencido al
mal.

Por eso el mundo odia al Amor, al Espiritu, que lo acusa y lo

pone en evidencia.
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“Y comenzando por Moisés y por todos los profetas, les fue
declarando cuanto a El se referia en todas las Escrituras.”

La Oracion

Fue el Senor mismo quien les iba declarando el sentido de las Es-
crituras, mientras sus mentes se llenaban de asombro y sus corazones
de amor. Asi es la oracién. Una conversacion amorosa con Dios en
la que El lleva la iniciativa.

Muchas veces se ha dicho que la oracién es hablar con Dios.
Cierto. Pero, en realidad, la oracién consiste més en escuchar a Dios
que en hablarle.

Es conveniente que digamos, ya desde ahora, que la oracién no
puede consistir en una simple relacién de peticiones que se presentan
a alguien para que las despache. La oracién no es una relacién in-
teresada, casi impersonal, que solicita favores o reivindica derechos.
Pedis y no recibis, porque pedis mal, para dar satisfaccion a vuestras
pasiones.3

Tampoco es un examen de conciencia. Pues muchos la convierten
en una tediosa lista de faltas y pecados, que son casi siempre los
mismos, donde mas parece haber un deseo de justificarse que de
encontrar a Dios.

Ni siquiera es una simple conversacion, como puede serlo en la
vida ordinaria la charla entre dos o més personas, que hablan de
cualquier cosa, por més que el tema pueda ser interesante.

La oracién es la entrega mutua del corazén hecha entre dos aman-

tes. Es més que nada una entrega de amor, en cuya llama ambos se

36San 4:3.
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abrasan. Asi lo sintieron los dos caminantes de Emats, pues luego
comentaban: ;Acaso no ardian nuestros corazones mientras El nos
hablaba en el camino?

Es cierto que también puede darse en la oracién todo lo demas,
y de hecho se da casi siempre: peticién, accién de gracias, arrepen-
timiento y conversacién. Pero, sobre todo, la oracién es una entrega
de amor.

Y en esa entrega y en esa conversaciéon amorosas Dios lleva siem-
pre la iniciativa: Mira que estoy a la puerta y llamo; si alguno es-
cucha mi voz y abre la puerta, yo entraré a €l y cenaré con él y él
conmigo.®”

Si alguno escucha mi voz. .. Se trata, por lo tanto, segin veni-
mos diciendo, de oir la voz del Sefior. También es El quien llega a la
puerta, y El también el que llama. A nosotros nos corresponde oir
su voz, escucharle, y también “abrir la puerta;” es decir, abrir gene-
rosamente nuestro corazén; asi podra El “entrar a nosotros” (a El,
como Esposo, le corresponde la parte més activa en esta entrega de
amor) y darnos la intimidad de su amor. Intimidad que se expresa
con el sfmbolo de la cena, en el cual se contiene también otra impor-
tante ensenianza, la de la reciprocidad en el amor; pues el texto no
dice “cenaremos juntos”, sino mas bien: Yo cenaré con €l y él cenard
conmigo.3® De lo que se deduce que nuestra actitud en la oracién
tampoco es pasiva, lo que ha de tenerse muy en cuenta.

En el capitulo diez del evangelio de San Juan, en la alegoria del

Buen Pastor, se viene a decir lo mismo: que en la oracién se trata,

37T Ap 3:20.
38 Algunas versiones modernas, que quieren pomer el texto al dia y expresarlo

en un castellano mejor, lo que hacen en realidad es desvirtuarlo.
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mas que nada, de oir la voz del Esposo.?? Hay alli un conjunto de
ideas que es muy paralelo a las del texto que acabamos de ver.

Se dice, por ejemplo, que el portero abre la puerta al Pastor.
También que las ovejas oyen la voz del Pastor, e incluso que la co-
nocen; esto ultimo hace suponer que las ovejas estan acostumbradas
a oir esa voz, precisamente porque la oyen con frecuencia. Mas aun:
no solamente se dice que el Pastor dirige su voz a las ovejas, sino
también que las llama por su nombre; lo que hace pensar en la in-
timidad y ternura con las que el hombre es tratado por Dios en la
oracién. Aun se contiene otra ensenanza no menos importante, pues
se dice que las ovejas siguen al Pastor porque conocen su voz; de
donde parece que el hecho de oir la voz del Pastor, y conocerla, se
pone en funcién de causalidad con respecto a que las ovejas se de-
cidan a seguirlo. Es decir, que las ovejas encuentran animos para
seguir al Pastor, a través de asperos caminos (entiéndase la cruz),
precisamente porque estan acostumbradas a oir su voz, porque le es-
cuchan en la intimidad de la entrega amorosa que es la oracién; ahi
es donde encuentran alas para volar tras E1. Y por fin, segtin el texto,
aquel cuya voz no conocen las ovejas resulta para ellas un extrano,
por lo cual no le seguirdn, antes bien huirdn de él; de donde puede
pensarse que, sin la costumbre de oir a menudo la voz carinosa del
Buen Pastor, lo que es decir sin la frecuencia de la escucha amorosa
de la oracién, el mismo Sefior resultard un extrano y serd imposible
su seguimiento.

Como se puede ver, estamos lejos de aquella oracién que se re-

duce a cumplir un expediente, o de la que se queda en una mera

39Jn 10: 2-5.
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exposicion de suplicas, o de la que se limita a ser una relacion de fal-
tas y pecados. En cambio este modo de entender la oracién no puede
llegar a comprenderse sin tener en cuenta las palabras del Senor: Ya
no os llamo siervos, sino amigos.*? Es decir, si no se comprende que
Dios nos ha llamado a su amistad y quiere volcar sobre nosotros la
infinita ternura de su corazén. No es extrafio que los dos caminantes
de Emais, después de haber estado un buen rato junto al Sefor y
de haberle escuchado, comprendieran como habian sentido arder sus
corazones.

Sin embargo son muchos los hombres que han pasado por la
existencia sin saber que Dios no deseaba de ellos otra cosa que su
amistad. Sin comprender que habian nacido para gozar de la intimi-
dad del mismo Amor y, por lo tanto, para ser felices, ya en esta vida.
Pues el hombre procede del Amor, y nacié para ser feliz amando; es
decir, consumiéndose en el fuego de la mutua donacién y entrega,
que es en lo que consiste la misma vida divina. El Sefior lleg6 a decir
en una ocasién que éste era el objeto de su venida: Yo he venido a
la tierra a traer fuego.*' Asi se comprenden mejor unas misteriosas

palabras del Bautista:

—Yo o0s bautizo con agua; pero viene uno que es Mds
poderoso que yo, a quien no merezco desatar la correa
de sus sandalias: ése os bautizard en Espiritu Santo y

fuego.*?

4071 15:15.
U1c 12:49.
12L¢ 3:16 y loc. par.
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El Bautista contrapone su humilde bautismo de agua al bautismo
en el Espiritu Santo y fuego. En este tltimo se trata también de una
inmersion total, pero ahora en el Espiritu Santo, en el abismo infinito
de un fuego de amor que es la Persona del Espiritu. Por eso, y para
que no quede duda, habla también del bautismo en fuego, expresion
que seguramente no es mas que una aposiciéon, pues el bautismo en
fuego no puede ser otra cosa sino la inmersion completa en aquel
Fuego infinito que sella la entrega mutua del Padre y del Hijo. Es
este Fuego infinito, Espiritu de Amor, el que nos es dado también a

nosotros:
—Yo he venido a la tierra a traer fuego.*3
O bien:

—Cuando venga el Abogado, que yo 0s enviaré de par-
te del Padre, el Espiritu de verdad, que procede del Pa-

dre. .. %

O también:

—Para que el Amor con que ti me has amado, Padre,

esté en ellos y yo en ellos.d

Por eso dice un salmo, en una expresién que tendria que apli-
carse también a nosotros, que Yavé... tiene por ministros llamas de

fuego.*8

e 12:49.
4 Jn 15:26; cfr. Jn 14: 16-17; 16: 6-7; 16: 13-14.
4510 17:26.
469al 104:4.
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Hemos dicho que la oracién es una conversacién amorosa entre
Dios y el hombre, una mutua entrega de amor, pero llevando Dios la
iniciativa, y que a nosotros nos cabe adoptar una actitud décil para
poder escuchar su voz.

Pero sabemos por experiencia que no siempre es facil oir esa
voz. Con demasiada frecuencia nos sentimos solos en la oracién y
no oimos a nadie, ademéas de tener que luchar con la imaginacién y
las distracciones, las tentaciones, el cansancio fisico o moral, y hasta
con el sueno. Si la oracién es lo que venimos diciendo, ;por qué a
menudo resulta tan dificil y por qué nos sentimos en ella solos tantas
veces?

Para responder a esto podemos empezar diciendo que, en general,
las razones por las que no ofmos a Dios son las mismas que nos
impiden oir la voz de un amigo y gozar de su amistad. San Juan nos

ha transmitido estas palabras del Senor:

—El que recibe mis preceptos y los guarda, ése es el que
me ama; el que me ama a mi serd amado de mi Padre,

y yo le amaré y me manifestaré a é1.47

De donde el Senor esta dispuesto a manifestérsenos, pero lo su-
bordina a que lo amemos, y hace constar, de paso, que aquel lo ama
que cumple sus ensenanzas. He ahi cémo una vida extrana a la suya,
ajena a su Espiritu, hace imposible escuchar su voz.*® Y ésta es la

primera y fundamental condicién para que la escuchemos.

470 14:21.
48Cfr, también, por ejemplo, Jn 18:37 in fine.
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Volvamos ahora a los discipulos de Emans y examinemos cuéales
fueron las condiciones en las que tuvo lugar su didlogo con el Senor.
Primero hablan ellos, pero guardan enseguida un silencio total y se
dedican a escuchar al Senor. También concurren otras circunstancias
que sin duda son buenas para que el didlogo se lleve a cabo facil-
mente: se hallan en la soledad de un camino, lejos del ruido, en la
serena paz de la caida de la tarde. ..

En efecto, cuando vamos a orar, es necesario que nos olvidemos de
la barahtinda de las cosas y nos pongamos tranquilamente a escuchar.
Nuestro espiritu estd acosado por demasiados ruidos y demasiadas
preocupaciones. Y es necesario que el Senor nos importe més que
todas las cosas, sin lo cual no conseguiremos hacer callar a la inmensa
batahola de problemas cuando llegue el momento de la oracién. Si
se tiene en cuenta, ademés, que la oraciéon debe llegar a ser habitual
y constante (1 Te 5:17; Lc 18:1), hasta convertirse en un espiritu
de oracién, la preocupacién por controlar la imaginacion debe ser
también constante, si no se quiere, por otra parte, que el transito al
momento de la oracién sea demasiado brusco y entonces se fracase.

También es importante que no tratemos de imponerle al Sefior
los temas de conversacién en la oracién. Esto ha de entenderse sin
perjuicio de que se preparen de antemano, de algin modo, ciertos
temas sobre los cuales orar; en realidad la prudencia y la humildad
parecen aconsejarlo asf, sobre todo en los principiantes; y nadie debe
darse demasiada prisa en pensar que ya ha dejado de ser principiante.
Pero, aparte esto, es preciso que demos libertad al Espiritu, que
es el verdadero Maestro y Guia espiritual. El Senor lo dijo en la

conversaciéon con Nicodemo:
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—El Espiritu sopla donde quiere, y oyes su voz, pero no

sabes de dénde viene ni adénde va.*

El Espiritu es soberanamente libre y causa eficiente de toda liber-
tad (2 Cor 3:17; 1 Cor 12:11; cfr. Ro 8:15). Sopla donde quiere, como
quiere y cuando quiere, y no queda otra cosa sino dejarse guiar por
El. Se oye su voz (de nuevo la alusién al hecho de que la oracion es
un ponerse a la escucha de Dios), pero no se sabe de dénde viene ni
adénde va. Porque, siendo el hombre un ser finito, no puede abarcar
los pensamientos y los caminos de Dios (Is 55: 8-9), el cual, por eso
mismo, es siempre imprevisible para el hombre. No es posible ima-
ginar de antemano lo que Dios puede decir o pedir, ni lo que puede
dar, ni adonde puede ir a parar, pues es inconmensurable para noso-
tros (“si intelligis non est Deus”). Por eso no se puede “planificar” de
antemano la oracién, porque no se le pueden poner cauces al Amor
infinito, ni se puede prever el cudnto, ni el ¢cémo, ni el modo de ese
Amor.

Menos atn se le pueden imponer a Dios respuestas o soluciones a
nuestros problemas, aunque esas soluciones nos parezcan razonables,
logicas y las Gnicas posibles. Aqui no hay lugar para las respuestas
de filosofia naturalista, propias de los ordculos de la Antigiiedad,
fundadas en el “conécete a ti mismo;” pues aqui la Sabiduria que
habla no procede del interior del hombre, sino de fuera de él y le
transciende por completo.

En el pasaje de San Lucas que venimos comentando, el tema de

la conversaciéon lo impuso el Senor:

497n 3:8.
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s Qué discursos son los que vais haciendo entre vosotros mientras
camindis? Después sucederia que la respuesta a las ansiedades y
perplejidades de los discipulos seria completamente inesperada, y

por supuesto que hubiera sido inimaginable de antemano.

Un obstaculo importante en la oracién —en realidad casi es el
inico— es el miedo a la cruz. Pero sin mortificacién no puede ir
adelante la intimidad con el Sefior. San Pedro recomendaba la so-
briedad con vistas a la oracion (1 Pe 4:7), y es conocida la anécdota
que se cuenta del Cura de Ars, ante otro sacerdote que se quejaba
de la indiferencia de su comunidad y le preguntaba lo que tenia que

hacer. El Cura de Ars le contesto:

— Veamos: ;Usted solamente ha rezado y ha predicado?
sHa ayunado usted? ;Ha dormido en el suelo? ;Se ha
flagelado?

El amor a la cruz es tan importante en la oracién como nece-
sario para que el apostolado resulte eficaz. Para el apostolado son
necesarias la oracién y la mortificacion, sin las cuales no pueden ser
expulsados los demonios, segin el Senor (Mt 17:21), quien anadia
que si el grano de trigo no cae en la tierra y muere no puede dar fru-
to (Jn 12:24). Hay que entregarse, por lo tanto, generosamente a la
mortificacion, aunque siempre bajo el control de una buena direccion

espiritual; solamente asi se podra “obligar” al Sefnor, cuando parece
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que no se quiere mostrar, o que quiere como pasar de largo a nuestro
lado: Cuando El fingié sequir adelante, le obligaron diciéndole. . .

Una mortificacién reducida al minimo, quizds un pacto técito
con uno mismo para no hacerse la vida demasiado dificil, y se hace
imposible todo progreso en la amistad con el Sefior. Esa actitud ma-
nifiesta un escaso amor, y ya hemos dicho que el amor es un fuego que
necesita alimentarse con el combustible del amor mismo: sin amor
no hay amor. El amor es siempre entrega y donacién reciprocas, y
espera siempre ser correspondido. Es cierto que Dios nos amé prime-
ro (1 Jn 4:19), incluso cuando éramos todavia pecadores (Ro 5:8),
pero no se puede dudar de que se trataba de un amor que esperaba
también ser correspondido (1 Jn 4:19).

Otro peligro que se presenta con demasiada frecuencia en la vida
de oracién es el de buscarse a uno mismo, en lugar de buscar a Dios.
Asi ocurre cuando se va buscando el fervor sensible. Y aunque es
bueno, e inevitable, sentir la alegria por la presencia del Amado —;y
coéHmo podria ser de otra manera?—, no se debe poner en eso la aficién
o el apetito —segin decfan nuestros clasicos—, porque entonces ya
no se busca a Dios por El solo. Dios se retiraria entonces, al menos
hasta que la oracién se purificara.

Este defecto exige lucha para ser desarraigado. Requiere pacien-
cia y estar dispuestos a aceptar la obscuridad y la aparente ausencia
del Senor. Por eso hay que ejercitarse en la aceptacion gustosa de la
voluntad de Dios, y buscarlo a El solo, venga como venga. De este
modo, la alegria por su presencia, qué es buena, es superada por la
paciencia humilde y por la lucha constante con la obscuridad, con

las tentaciones, o con el cansancio; y esto es lo mas seguro.
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* ok ok

Una prueba de que, en la oracién, corresponde a Dios la iniciativa
y la parte més activa, la tenemos en el Cantar de los Cantares,
diadlogo de amor entre Dios y el alma enamorada, en el que la mayor
parte del didlogo, asi como los més bellos requiebros, corresponden

al Esposo. Veamos éstos, por ejemplo:

Eres, amada mia, hermosa como Tirsa,
bella como Jerusalén,

terrible como escuadron ordenado en batalla.
Aparta ya de mi tus ojos,

que me matan de amor.

Es tu cabellera rebanito de cabras

que ondulan al subir por el monte de Galad.
Tus dientes, cual rebanio de ovejas de esquila
que suben del lavadero,

todas con crias gemelas,

sin que entre ellas haya estéril.

Son mitades de granada tus mejillas,

a través de tu wvelo.

Sesenta son las reinas, ochenta las concubinas,
y las doncellas son sin numero.

Pero es inica mi paloma, mi perfecta. ..

50Ca 6: 4-9.
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Puesto que El es la fuente primera del amor, y el Maestro, y
el Guia, y la Voz que ansiamos escuchar. Una Voz que esperamos

siempre

Yo duermo, pero mi corazén vela.

Es la voz del Amado, que me llama;>*

no tenemos que preocuparnos demasiado por hablar nosotros, como

nos lo recomendaba el Senor:

—Cuando oréis, no sedis habladores, como los gentiles,

que piensan ser escuchados por su mucho hablar.>?

Ademas el hablar no es la tnica forma de comunicarse, y algunas
veces ni siquiera la mejor; hay ocasiones en que dice més una mira-
da, como ocurre con los que se aman: el Apocalipsis, por ejemplo,
dice que los ojos del Sefior son como llamas de fuego.”® También
dice que su voz es como la voz de muchas aguas.?® Pero las muchas
aguas pueden producir, o el rumor de las olas tranquilas y suaves en
una serena manana de verano; o el ruido atemorizador y fuerte del
mar bravio, o del torrente impetuoso que corre cerca de nosotros; o

puede ser la suave y monétona evocacién de una cascada, que oimos

"1Ca 5:2.
S2Mt 6:7.
53 Ap 2:18.
S Ap 1:15.
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a través de la fronda. Pues asi como el ruido que producen las mu-
chas aguas puede ser tan distinto, y evocar en nosotros sentimientos
tan diferentes, as{ también la voz del Senor puede hablarnos de mu-
chas maneras. Pero su voz, aunque pueda parecer airada o incluso
silenciosa, nos habla siempre de lo mismo: nos habla de su amor.
Porque la voz del Sefior puede ser una voz silenciosa. También
puede hablarnos a través de su silencio. Porque cuando estamos con
El y parece como si nuestra buena voluntad y nuestro esfuerzo no
sirvieran de nada; cuando, a pesar de eso, El nada nos dice y sélo
escuchamos el silencio, o a nosotros mismos; cuando ocurre eso, no
es momento de desesperanzas ni de abandonos: es que El nos esta
hablando de paciencia, de humildad y de confianza; sin duda porque

es lo que més necesitamos.

“Quédate con nosotros, pues el dia ya declina”

La Oracién (continuacion)

Los discipulos de Emants pronunciaron esta frase, una de las mas
bellas del evangelio, después de haber oido hablar al Sefior. Se sen-
tian contentos, distintos y totalmente transformados. Antes estaban
tristes, desanimados, con su manera de pensar puramente humana,
con sus 0jos que no pudieron reconocer al Sefior. Pero ahora, el fue-
go que ha ardido en su corazoén los ha transformado —;No ardian
nuestros corazones dentro de nosotros mientras nos hablaba en el ca-

mino?— y se sienten alegres, llenos de ilusién, abiertos a los nuevos
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horizontes que se presentan ante ellos, con una mejor y més correcta
comprension de las cosas.

Asi ocurre siempre en la oraciéon, después de habernos puesto en
contacto con el Senor. Porque aunque nos sintamos llenos de mal-
dad, desanimados, tentados, o agobiados por un ambiente adverso,
siempre que nos ponemos en contacto con la santidad —incluso aun-
que se presente en un puro hombre—, nos sentimos distintos. ;Qué
ocurriré si nos acercamos al que es la Bondad, la Verdad, la Belleza
vy el Amor? Sin duda alguna que acabaremos siendo unos hombres
diferentes.

El evangelio nos cuenta la transformaciéon que se produjo en cier-
tos hombres que se pusieron en contacto con el Sefior y hablaron con

ElL De una de ellas, la del ciego de nacimiento, nos habla San Juan:®

Vieron al pasar a un ciego de nacimiento, y los discipulos
le preguntaron:
—Maestro, ;quién pecd, éste o sus padres?

—Ni pecd él ni sus padres —contesté el Senor—, sino
que esto ha ocurrido para que se manifiesten en €l las

obras de Dios.

Entonces hizo un poco de barro con saliva, unto los ojos

del ciego y le ordend:
— Ve y ldvate en la piscina de Siloé.
Ast lo hizo el ciego y volvié con vista. Con lo cual se produjo un

gran revuelo en la gente, que le preguntaba si era o no era él, y cémo

habia recobrado la vista. El decia:

55Jn 9: 1-38.
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—FEse hombre llamado Jesis hizo barro, me untd los ojos

y me mandd a lavarme a la piscina de Siloé; y ahora veo.

Pero era sabado aquel dia y habia sido roto el descanso; aquello
no parecia muy ortodoxo, y a alguien se le ocurrié que era preciso
llevar al ex—ciego a la presencia de los fariseos. Comenzaron los inte-

rrogatorios judiciales. Pero el antiguo ciego decfa siempre lo mismo:
—Me puso barro en los ojos, me lavé y ahora veo.

Se produjo el escandalo y discutian entre si los fariseos. Aunque

en algo si que estaban de acuerdo:

—FEste hombre que no guarda el sdbado no puede ser de
Dios. O quizds no hay tal milagro, y este infeliz que estd

aqui no es el ciego de nacimiento.

Las averiguaciones continuaron y se llamé a los padres para que
declarasen si aquél era, o no era, su hijo. Llegaron dos miserables

ancianos, muy asustados, y eludieron la pregunta como pudieron:

—S1, éste es nuestro hijo, y nacié ciego. Pero cémo es
que ahora ve, no lo sabemos; preguntddselo a él, que edad

tiene.

Nuevo interrogatorio al ex—ciego, ahora mas perentorio, y con

preguntas que sélo esperaban una respuesta:

—iDa gloria a Dios! [Nosotros sabemos que ese hombre

es un pecador! jReconoce que él no te pudo curar!
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Pero el infeliz mendigo, el antiguo ciego, se sentia otro hombre.
Estaba transformado, y se sabia seguro y valiente; todo le importaba
poco ahora, menos traicionar a aquel desconocido hacia el que se
sentia tan agradecido. Sus respuestas tenian por eso la sencillez y la

contundencia del sentido comun:

—Si es pecador no lo sé. Lo inico que sé es que yo antes

era ciego y ahora veo.
Y los fariseos, de nuevo a la carga:

—sQué fue lo que te hizo? ;Cdmo te abrid los ojos?
El mendigo empez6 a impacientarse:

— 4 Cudntas veces voy a tener que decirlo? ;O es que que-

ré1s haceros sus discipulos?
Indignacioén, gritos e insultos. Le dijeron:

—jHazte ti si quieres! Nosotros somos discipulos de Moi-
sés, del cual sabemos que Dios le hablo; pero de éste no

sabemos ni de donde viene.

Pero aquel hombre estaba cambiado. No le importaba llegar has-

ta el final, y la indignacién que sentia le empujaba a hablar claro:

—Pues eso st que es maravilla: que vosotros no sepdis de
donde viene, habiéndome abierto los ojos. Dios no oye a
los pecadores, pero si alguien hace su voluntad, a ése le
oye. Nunca se ha oido decir que nadie haya abierto los
0jos a un ciego de nacimiento. Si éste no fuera de Dios,

no podria haberlo hecho.
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La indignacién de los fariseos lleg6 al colmo:

—No eres sino pecado desde que naciste ;y vas a ense-

narnos a nosotros?

Le echaron a la calle.

Se lo encontré Jesis y le pregunto:
—Crees ti en el Hijo del Hombre?

Momento emocionante. Aquel hombre habia adquirido la vision
corporal y se sentfa agradecido y valiente; ahora se trataba de que
adquiriera también la visién interior. El titulo de Hijo del Hombre
era el que asignaba con mas claridad un caréacter divino al Mesfas,
de entre todos los otros con los que era conocido.’® Esta pregunta
contenia, por lo tanto, una interpelacion muy directa a la fe. Pero
el mendigo, que ya habia sido tocado en su corazén, se rindi6 y se

entrego:

—C'reo, Senor.

Y se arrodillé ante El.

Los dos de Emais se sentian tan contentos, después de haber

escuchado al Senor, que no deseaban que aquello terminara. Por

%6Gegiin la profecia de Daniel: 7: 13-14.
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eso le obligaron diciéndole: Quédate con nosotros, pues el dia ya
declina. Le fuerzan suavemente. La invocacién de que se hacia tarde
era un puro pretexto; algo habfa que decir para que aquel hombre se
quedara.

Eso es lo que ha de ocurrir normalmente en la oracién. En ella el
Espiritu descubre el mundo de los secretos divinos, que es inaccesible
para la gente pero que Dios entrega a los que lo aman: Dios nos ha
revelado por su Espiritu, que el Espiritu todo lo escudrinia, hasta las
profundidades de Dios. Pues squé hombre conoce lo que hay en el
hombre sino el espiritu del hombre, que en €l estd? Asi también las
cosas de Dios nadie las conoce sino el Espiritu de Dios. Y nosotros
no hemos recibido el espiritu del mundo, sino el Espiritu de Dios,
para que conozcamos los dones que Dios nos ha concedido.5” Gracias
al Espiritu, que vive en nosotros, podemos conocer los dones de Dios;
de los cuales el mas importante, y el que los contiene a todos, es el
de su amor. Ese Amor nos resultaria desconocido si El mismo no nos
lo revelara y nos lo hiciera sentir. Pero, si lo hace, nuestra alegria
es entonces completa (Jn 15:11; 16:24; 17:13). Cuando en la oracion
se ha puesto buena voluntad se obtienen siempre la alegria y la paz.
No importa que haya sido dificil o que haya estado sometida a la
prueba: era la voz de Dios, que nos hablaba desde el silencio de su
aparente ausencia. Alli estaba El, escondido més bien que ausente,
proporciondndonos la serenidad en el sufrimiento, infundiéndonos la
paz y la alegria a pesar de nuestras lagrimas y a pesar, quizas, de

que no habiamos sabido interpretar sus caminos.

571 Cor 2: 10-12.
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De la narracién se desprende claramente que el Sefior tenfa anin
mayores deseos de quedarse que los discipulos de retenerlo. Lo su-
giere el texto al decir que El fingid sequir adelante. El deseaba que
se lo pidieran porque, en realidad, el amor no puede hacer otra co-
sa: necesita que se le abra voluntariamente la puerta. Por eso Dios
solicita humildemente nuestro amor y espera con ansias que le deje-
mos amarnos. La inica razén por la que no se vuelca sobre nosotros,
con caricias de amor, es porque se lo impedimos; tal vez porque lo
rechazamos abiertamente; o tal vez porque nuestra locura nos hace
creer que merecemos sus dones, poniendo el gusto en ellos més bien

que en El mismo.

Conclusiéon

Los dos peregrinos de Emats reconocieron al Senor en la frac-
cion del pan. La fraccion del pan es nuestra Misa. Haciéndola vida
en nosotros, participando de la victimacion sacrificial del Senor, es
como llegaremos también nosotros a reconocerle. El conocimiento de
Jestis supone un largo camino, en el cual se desarrolla nuestra Mi-
sa, que es lo mismo que decir la oblaciéon de nuestra vida: comienza
en el bautismo, cuando fuimos sepultados con El para participar en
su muerte; llega a su punto culminante con nuestra propia muerte,
participacion consumada de la suya; y fructifica gloriosamente en la
eternidad, cuando seamos glorificados participando de su resurrec-
cion. Pero reconocerlo en esta vida supone vivir realmente la Misa,

en todo lo que ella es: Sacrificio de la Cabeza, actualizado siempre
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para que los miembros puedan participar de él. El que se hurta a la
cruz jamés llega a conocer al Senor. Hoy se escriben muchos libros y
articulos de alta especulacién teoldgica, pero siguen siendo los hom-
bres pobres y los pequetios los que mejor llegan a conocer al Setior;
hoy como ayer. Porque la ciencia sola hincha, mientras que lo que
realmente edifica es la caridad. No puede ser de otro modo porque, si
Dios es amor, ;quién podré llegar a reconocerle sino los que aman?
., Quién sino aquellos que salieron de su egoismo para darlo todo? Y
éstos suelen ser los pobres y los pequenos, nunca los sabios ni los que
detentan los poderes de este mundo.

Hubo una mujer pobre que se olvidé de si misma y lo dio todo
por Dios. Se llamé a si misma la Esclava, la Sierva del Senor, y su sf
a Dios fue tan rotundo y pleno que vino a ser el arquetipo del si de
toda la Iglesia. Nadie lo ha pronunciado jamés como ella, y por eso
ha venido a ser la Maestra de toda respuesta afirmativa y generosa
que se da a Dios. Cuando nosotros intentemos dar nuestro si, nada
podremos hacer mejor que acogernos a ella, para que nos ayude. Es

que, ademas de Maestra, es también nuestra Madre.






IX

CON LAS LAMPARAS PREPARADAS

Entonces el reino de los cielos serd semejante a diez virgenes
que, tomando sus ldmparas, salieron al encuentro del esposo. Cin-
co de ellas eran necias y cinco prudentes; las necias, al tomar las
lamparas, no tomaron consigo aceite, mientras que las prudentes to-
maron aceite en las alcuzas juntamente con sus ldmparas. Como el
esposo tardaba, se adormilaron todas y se durmieron. A la media
noche se oyd un clamoreo: Ahi estd el esposo, salid a su encuentro.
Se despertaron entonces todas las virgenes y se pusieron a prepa-
rar sus ldmparas. Las necias dijeron a las prudentes: Dadnos aceite
del vuestro, porque se nos apagan las ldmparas. Pero las prudentes
respondieron: No, porque podria ser que no bastase para nosotras y
vosotras; id mds bien a la tienda y compradlo. Pero mientras fueron
comprarlo llegé el esposo, y las que estaban prontas entraron con él
a las bodas y se cerrd la puerta. Llegaron mds tarde las otras virge-
nes, diciendo: Senor, senor, dbrenos. Pero €l respondid: En verdad
0s digo que no o0s conozco. Velad, pues que no sabéis el dia ni la

hora.

(Mt 25: 1-13)






El Senor nos habla a menudo en parabolas. La parabola viene a
ser lo que nosotros llamamos un ejemplo. Nos pone ante hechos y
costumbres de la vida sencilla y ordinaria, y, a través de ellos, nos
invita a que descubramos una o varias lecciones que son de impor-
tancia capital para nosotros. Algunas veces el Maestro anade a la
pardbola una explicacién detallada; otras, como ocurre en la de hoy,
la cierra con alguna frase en la que se encuentra la clave principal
para entenderla. Pero, con todo, la parabola contiene siempre un
mundo maravilloso de posibilidades y de sugerencias para los hom-
bres y sus circunstancias de todos los tiempos. Por eso la parabola
es siempre un desafio a nuestra inteligencia y a nuestra imaginacion.
Ante ella palpamos de un modo especial algo que ocurre siempre con
el evangelio: para su inteleccién es necesario, de una parte, amar a
los hombres del propio tiempo, aquellos con quienes se convive, y de
ese modo conocer sus problemas; de otra, hay que abrirse también a
la luz del Espiritu, tinico que puede guiarnos en la interpretacion de
aquellas palabras. Y cuando se hace asi, se ve entonces cémo todo
encaja: los hombres, sus problemas, sus sufrimientos y sus alegrias; y
para todo ello la Palabra, que es siempre Espiritu y Vida, segtin dijo
el mismo Maestro (Jn 6:63), para todo aquel que la quiera escuchar.

Quizas la leccidén importante que nos quiere dar la pardbola de
hoy sea ésta: que las lamparas han de estar siempre provistas y
preparadas. Y que no valdran excusas, por justificadas que puedan,
parecer: ni la tardanza del Esposo, ni la inseguridad del momento

de su llegada, ni el sueno o el cansancio, ni las dificultades para
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proveerse de aceite, ni la creencia de que siempre se lo podré adquirir
en un momento posterior... Las lamparas se hicieron para lucir y
tienen que estar siempre preparadas. Nadie pone una lampara debajo
del celemin, sino sobre el candelero, para que alumbre a todos los que
entran en la casa (Mt 5:15). Y siendo nosotros, segun dijo también el
Maestro, ademas de sal de la tierra, luz del mundo, hemos de estar
siempre con las lamparas encendidas (Lc 12: 35-36).

Somos pues, como dijo el Apostol (Ef 5:8), luz en el Senor. Aho-
ra bien, es necesario saber también que, si nunca fue facil para el
cristiano esa tarea, ahora lo es menos que nunca. En efecto, hoy no
es facil ser una lampara preparada y encendida que alumbre ante el
mundo, con llama intensa y no vacilante, el testimonio de Jesucristo.
Y pienso que es importante que tengamos una conciencia clara de
esto.

El Espiritu del Mal, o Demonio, es espiritu de confusién y desa-
tino. Y siendo quizds hoy mayor que nunca su poder, es loégico que
haya conseguido extender por todas partes la confusién. Por supues-
to, ya sabéis que me estoy refiriendo a la propia Iglesia. Por con-
siguiente: cuando vayais a dar vuestro testimonio de Jesucristo, un
testimonio claro, vibrante y valiente, os vais a encontrar con tan tre-
menda confusién de las mentes que vuestra labor se va a hacer muy
ardua. Es cierto que ese confusionismo se ha hecho posible porque
ha encontrado una serie de complicidades de las que hablaremos des-
pués. Pero el hecho esta ahi: tremendo como una muralla ante la que
se estrellard vuestra voz y se volverd de vacio; o como un cierzo gé-
lido, que puede apagar la luz de vuestra lampara y dejaros también

a vosotros en la obscuridad.
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Es verdad que el cristiano vive de la Esperanza. Pero nadie ha
dicho que esa virtud nos exima de la tarea de ser realistas y de
conocer el mundo que nos rodea. Esos hechos no nos van a justificar:
nuestras lamparas tienen que estar preparadas y ardiendo; como sea,
pero tienen que arder.

Por ejemplo: cuando ante ese problema de nuestro tiempo que es
el marxismo querais iluminar con criterios claros, os vais a encontrar
enseguida con la triste realidad de la confusién de la gente. De nada
valdra que vosotros veais claro, ni que habléis del ateismo de esa
ideologia, ni de que destruye al hombre, ni de las tacticas enganosas
que emplea. Ni siquiera valdra, aunque sea por demés evidente, que
hagéais ver los hechos que estan ahi, con toda su realidad y monstruo-
sidad: paises enteros esclavizados, opresiéon de los cuerpos y de las
mentes, olvido de todo lo que significa la dignidad humana e incluso
la opresion de una clase (la obrera) a la que de una manera especial se
le habia prometido la liberacién. Cuando queréis exponer todo esto,
siempre encontraréis quien os diga que hoy estamos en la época del
didlogo, que el Concilio Vaticano II no quiso condenar a nadie, que
no sedis reaccionarios, que se puede encontrar una base comiin sobre
la que montar la plataforma de unas justas reivindicaciones sociales,
que de momento podemos dejar de lado los principios (en realidad
el marxismo nunca los ha dejado) para luchar juntos. Hasta os diran
que el marxismo es la dnica realizaciéon verdadera del cristianismo.
Hace muy pocos dias se vio aparecer en un coloquio de TV, como
representante de la parte catélica, un cierto personaje que se au-
todenominaba nada menos que “filésofo—catodlico-marxista.” Pero si
logréis reponeros del asombro y pretendéis manifestar vuestro estu-

por, no solamente os hablardn entonces del silencio de una parte de
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la Jerarquia, sino que os dirdn también que algunos pastores tienen
un papel activo de militancia dentro del marxismo.

Cuando, alarmados por la oleada de horizontalismo y de natu-
ralismo que se ha extendido entre los catolicos, querais insistir en
las realidades sobrenaturales, os saldran al paso inmediatamente. Os
dirdn que hay que hacer una religiéon “para los hombres” y sus au-
ténticas necesidades (como si la verdadera religion no fuera para los
hombres); entendiéndose, ademéas, que los hombres no tienen mas
necesidades que las de esta tierra (las otras se rechazan). Os acusa-
ran de que os encerriis en una piedad egoista que os separa de los
demas, y os diran, por ejemplo, que la auténtica oracién es el trabajo
por los otros.

Cuando querais ser fieles a la Iglesia, y celebrar y vivir el acto més
importante del culto cristiano, que es el Santo Sacrificio de la Misa,
segln las normas y ensenanzas de la liturgia y del dogma catélicos,
os opondrén las mil excentricidades de ceremonias “eucaristicas” que
pretenden por su cuenta ser una auténtica “religiéon viva” para los
catolicos de hoy. Esas celebraciones dejan mal parado el contenido de
la fe en no pocas ocasiones. Pero, si pretendéis reaccionar, utilizaran
contra vosotros otros argumentos de los que después hablaremos.

Claro que siempre podréis acogeros a las ensenanzas del Magis-
terio para desenmascarar a los mentirosos. Pero no os imaginéis que
va a ser facil, pues también eso esté previsto: no son pocos los tedlo-
gos de nota, moviéndose con soltura dentro del redil catélico, que se
dedican a poner en duda la fuerza vinculante de sus ensenianzas doc-
trinales, e insisten constantemente ante los fieles que lo que decide

es la conciencia personal.
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Podriamos seguir poniendo ejemplos, pero no vale la pena. En
realidad no trataba de enumeraros ahora, ni siquiera de pasada, los
problemas més graves que aquejan a la Iglesia. Trataba solamente
de ilustraros, con algunos hechos concretos, lo que antes os dije:
que hoy existe en la Iglesia una gran confusiéon y que no es facil
iluminar, como lamparas ardientes, en un mundo que se empena en
ser tenebroso. Tampoco tengo la intencion de refutar esos errores,
que vosotros conocéis bien, porque no es este el lugar para hacerlo.
Pero si quiero llamar vuestra atencién sobre algo que es mucho maés
grave y que es lo que los ha hecho posibles.

Esos errores, y tantos otros, serfan facilmente refutables. El pro-
blema, para unos cristianos que tienen que arder como lamparas en
medio del mundo —y necesariamente y sin excusa, como nos ensefa
la parabola de hoy—, es més complicado. Antes os lo he insinuado,
y viene a plantearse asi:

La confusién no se hubiera extendido sin los silencios y compli-
cidades de muchos. Tenéis que contar con eso en vuestras tareas de
apostolado. Hoy no se ve bien que se haga una presentacién clara,
diafana, congruente y simple del Mensaje evangélico. Se tiende mas
bien a presentarlo de una manera que los fil6sofos dialécticos moder-
nos llamarfan algo asi como “mediada.” En efecto, la presentacion
del evangelio estd hoy mediada por muchas cosas. Quiero decir que
estd hoy condicionada, en no pocas ocasiones, a intereses politicos,
sociales, econémicos e incluso religiosos (!7), a los cuales se pien-
sa que hay que salvaguardar y a los que la predicacién honesta del
evangelio podria perjudicar. No me preguntéis cémo es posible que

alguien pueda pensar que las verdades evangélicas y los intereses de
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los hombres puedan ser incompatibles. El hecho esta ahi y no puede
negarse.

Hoy se habla mucho del didlogo y de la mano tendida y se prac-
tica la politica de lo que llaman consenso. Pero los didlogos, cuando
no van bien encaminados, y més anun los consensos, se prestan a las
ingenuidades de los menos avisados, y también a que se ceda en los
principios cuando no se estd muy firme en ellos. Alguna Conferencia
Episcopal puede no pronunciarse en contra de una nueva Constitu-
cién, laica, atea y disgregadora de la familia, porque asf lo aconseja el
momento politico. En la politica religiosa que se ha seguido con cier-
tos pafses se ha tenido en cuenta el pensamiento de sus respectivos
gobiernos, pero de tal manera que quizds se han matizado dema-
siado lo que hubieran sido las limpidas conclusiones del evangelio,
adoptédndose decisiones que no siempre se han demostrado acerta-
das. A muchos tedlogos se les permite propalar libremente las mas
escandalosas herejias, con la buena intencién, sin duda, de no crear
ante el mundo la impresiéon de que se persigue a la libertad. Hoy
nadie pone en duda el hecho de que algunas decisiones o maneras de
hablar (en si, correctas) de alguna parte de la Jerarquia dieron pie
para que algunos pudieran llevar facilmente las aguas a sus molinos:
pensad, por ejemplo, en lo que ocurrié en la Conferencia de Mede-
llin y en como supieron sacar partido las teologias de la liberacién
o de la revolucién, cuando quizas hubiera sido suficiente con que se
hubiera expresado mas valientemente cuél es el auténtico contenido
del evangelio y cudl es la verdadera misién de la Iglesia.

Debemos recordar que no nos corresponde a nosotros juzgar las
intenciones de nadie, y que seguramente nos equivocamos al sefialar

como ejemplo algin hecho concreto, pues no conocemos con seguri-
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dad todos los datos del problema y por otras razones. Pero eso no
impide que a los cristianos sencillos nos duela que tantos y tantos
problemas obstaculicen la predicacién clara y sencilla de la verdad.
iSon realmente mejores el uso de la tactica y el empleo de la pruden-
cia humana que la presentacién simple y consecuente de la Palabra?
Es cierto que ha pasado ya mucho tiempo, por ejemplo, desde que
San Juan Evangelista desdefiaba hablar con el hereje Marciéon y le
rechazaba en las termas, negandose a tratar con él. Sin embargo no
pasa nunca el tiempo de los mértires, es decir, de aquellos que dan
valientemente su vida por el evangelio con todas sus implicaciones.

Ademas se ha llegado a tolerar el descrédito de las auténticas
fidelidades. Porque aquellos que han querido seguir siendo fieles a su
fe, a la Iglesia y al Magisterio, han sido sefialados como reaccionarios
y gentes que estan fuera de su época. ;Como no nos va a doler en
el alma el que la Palabra de Dios pueda estar encadenada? (cfr.
2 Tim 2:9).

En el fondo de estas actitudes pueden estar implicadas cuestiones
muy graves que a nosotros no nos toca examinar. Se trata del pro-
blema de la opcién por lo que se considera que es el mal menor y de
una cierta tolerancia; y de cémo se puede poner todo eso de acuerdo
con las exigencias de la revelacién y con las de una prudencia y una
sabiduria, no solamente humanas, sino también sobrenaturales. Esto
equivale a preguntar si la predicacién del evangelio y las necesidades
de los hombres admiten o no tacticas, dilaciones, silencios y matices
oportunistas. O dicho también con otras palabras: ;tiene o no senti-
do poner entre paréntesis, siquiera como método cartesiano, ciertas
verdades indiscutibles de la revelaciéon porque no son convenientes

para el actual momento socio—politico?



198 La Fiesta del Hombre y la Fiesta de Dios

Pero lo que yo quiero hoy haceros notar es que, cuando querdis
ser luz entre los hombres, no va a ser facil vuestra labor, pues os vais
a encontrar con un ambiente de rechazo total. Lo que quiere decir
que los resultados de vuestro testimonio se van a ver sometidos a una
prueba muy dura cuando tratéis de dar doctrina. Habra que acudir
entonces a otros medios porque, de todos modos, vuestras lamparas
tendran que arder.

Y que nadie vaya a entender que quiero decir con esto que serd
inutil hablar. Habrd que hablar, y mas que nunca: ;qué estamos
haciendo ahora sino dando doctrina? Lo que quiero decir es esto: que
en el momento presente es esencial que acudamos, ademés y sobre
todo, a los medios que siempre se han demostrado como eficaces. El
Maestro mismo nos ha dicho con claridad cuéles son esos medios:

De tal modo ha de lucir vuestra luz ante los hombres que, viendo
vuestras buenas obras, glorifiquen a vuestro Padre que estd en los
cielos (Mt 5:16). Segun esto, la luz de vuestras lamparas sera eficaz
cuando sirva para alumbrar, méas que nada, a vuestras buenas obras.
Vuestras obras, vuestra vida misma: he ahf lo que los hombres ten-
dran que admitir y ante lo que nada podra la confusién. Llegamos
asi a una conclusiéon que ya conocemos, pero que ahora adquiere
especial relieve: tendréis que alumbrar con las obras mas que con
las palabras. Ante la desvalorizacién del lenguaje, ante la falta de
respaldo con la que a menudo os encontraréis, y ante las manipula-
ciones a que hoy se somete a la verdad, tendréis que responder con
algo incontestable: con el testimonio de vuestra propia vida.

Ese es el aceite que puede hacer posible que las lamparas de las
virgenes prudentes cristianas sigan ardiendo de todos modos. Una

vez méas queda patente el valor insustituible de la santidad. Ante
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ella nada pueden las murallas ni los vientos helados del invierno del
mundo.

No olvidéis que, segin la pardbola de hoy, también las virgenes
necias tuvieron sus lamparas. Pero esas lamparas nunca llegaron a
arder, porque nunca tuvieron aceite, y fueron indtiles por lo tan-
to. Asf ha ocurrido siempre en la Iglesia, en la que cada uno tiene
su oficio: unos son Pastores y otros son rebano; cada uno recibe su
correspondiente carisma; unos reciben una vocacién y otros reciben
otra. Pero no hay vocacién, carisma ni oficio que valga demasiado sin
la santidad. Llegé un momento en que las virgenes necias, poseyen-
do sus lamparas pero desprovistas de aceite, tuvieron que escuchar
aquellas tristes palabras que les dirigi6 el Esposo: De verdad os digo
que no 0§ CONOzZCo.

Y alGn podriamos apuntar otra sugerencia que nos hace la para-
bola. No cabe duda de que se insinta en ella un soterrado enfren-
tamiento entre las virgenes necias y las prudentes. Hay ante todo
una diferencia de actitudes, y luego un angustiado dirigirse de las
virgenes necias a las prudentes: habfan comprendido demasiado tar-
de la necesidad del aceite. Pero las prudentes les dicen que no se
lo pueden dar; de una manera correcta, pero firme. Advirtamos una
inversion de las denominaciones: las virgenes necias y prudentes se
llamaron asi, pero al final. Seguramente ante los 0jos del mundo las
necias pasaron primeramente por prudentes, y éstas por necias. Lo
que trajo consigo, entre otras cosas, que las virgenes necias (o pru-
dentes, segtn el mundo) pasaran por ser las que realmente sabian
lo que tenfan que hacer; en cambio las prudentes (prudentes segtin

Dios) pasaron ante el mundo por locas y extraviadas.
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Este enfrentamiento entre las virgenes necias y las prudentes es
el mismo, en definitiva, que el que se produce entre el bien y el
mal, entre Dios y el demonio, entre la caridad y el odio, entre la
santidad y la mediocridad. Pero en el enfrentamiento las virgenes
prudentes tendrian que seguir el mismo camino que el Maestro, y
ninguna salida les quedard sino la de la ofrenda de la propia vida:
El era la luz de los hombres, y la luz luce en las tinieblas, pero las
tinieblas no la acogieron (Jn 1: 4-5). Lucir y dar calor: he ahi la tarea
encomendada a las virgenes de la pardbola. Y luego, ya se sabe: la
mecha de la lampara, por haber ardido, acaba consumiéndose.

La parabola de las diez virgenes es quizas de las mas bellas que
nos trae el evangelio. En ella se habla de virgenes que no supieron
cumplir con su cometido, de esperas y tardanzas, y de aquello a lo
que puede conducir la estulticia humana. Pero también se habla de
virgenes diligentes, de fiestas nupciales, de Esposos que saben llegar
en el momento inesperado y, sobre todo, del amor del Esposo y de
la esposa evocando el Cantar. Al final las virgenes prudentes entran
con el Esposo a las nupcias: son de verdad la novia, la esposa del
Cordero (Ap 21:9), que habiendo recibido, y dado, y cumplido una
palabra, entran ahora con El al banquete eterno que les ofrece el

Amor increado.



X

EL TRABAJO CRISTIANO

Porque es como si uno, al emprender un viage, llama o sus sier-
vos y les entrega su hacienda, dando a uno cinco talentos, a otro
dos y a otro uno, a cada cual segin su capacidad, y se va. Luego, el
que habia recibido cinco talentos se fue y negocié con ellos y gand
otros cinco. Asimismo el de los dos gand otros dos. Pero el que habia
rectbido uno se fue, hizo un hoyo en la tierra y escondid el dinero de
su amo. Pasado mucho tiempo, vuelve el amo de aquellos siervos y
les toma cuentas, y llegando el que habia recibido los cinco talentos,
presentd otros cinco, diciendo: Senor, ti me has dado cinco talentos;
mira, pues, otros cinco que he ganado. Y su amo le dice: Muy bien,
siervo bueno y fiel; has sido fiel en lo poco; te constituiré sobre lo
mucho; entra en el gozo de tu Serior. Llego el de los dos talentos y
dijo: Senor, dos talentos me has dado; mira otros dos que he ganado.
Dijole su amo: Muy bien, siervo bueno y fiel; has sido fiel en lo poco;
te constituiré sobre lo mucho; entra en el gozo de tu Senor. Se acer-
c6 también el que habia recibido un solo talento y dijo: Senor, tuve

cuenta que eres hombre duro, que quieres cosechar donde no sem-
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braste y recoger donde no esparciste, y temiendo, me fui y escond? tu
talento en la tierra; aqud lo tienes. Respondidle su amo: Siervo malo
y haragdn, ;conque sabias que yo quiero cosechar donde no sembré y
recoger donde no esparci? Debias, pues, haber entregado mi dinero a
los bangueros, para que a mi vuelta recibiese lo mio con los intereses.
Quitadle el talento y dddselo al que tiene diez, porque al que tiene
se le dard y abundard; pero a quien no tiene, aun lo que tiene se le
quitard; y a ese sitervo initil echadle a las tinieblas exteriores; alli

habrd llanto y crujir de dientes.

(Mt 25: 14-30)



Como todas las parabolas, ésta contiene también varias ensenan-
zas, una de las cuales es la principal. Pues bien, a mi me parece que
la leccién principal que nos da esta pardbola es la siguiente: que hay
que trabajar.

El trabajo es una de las cosas de las que mas se habla hoy, y, en
un sentido o en otro, de las que mas preocupan. Por lo que no tiene
nada de particular que en el mundo embrollado en que vivimos, la
idea del trabajo sea también una de las mas conflictivas. Parece que
no tendria que ser asi, pues el trabajo es un asunto simple, v las
cosas simples no son complicadas. Pero asi somos los hombres.

Por un lado el trabajo es exaltado desconsideradamente. Para
el marxismo, por ejemplo, el trabajo es lo que hace al hombre; no
hace falta que os recuerde esos topicos de “el mundo del trabajo”,
o “la clase trabajadora”, o “la realizacién del hombre mediante el
trabajo” y muchos méas. Al mismo tiempo, y mientras se habla de
todo eso, la gente desea trabajar cada vez menos; trabajar menos y
ganar mas: he ahi lo que todo el mundo exige. Las reivindicaciones
parecen contradictorias: derecho al trabajo, por un lado; derecho a
no trabajar, o a trabajar menos, o a trabajar muy poco, por otro.

Incongruencias aparte, el hecho es que la gente cada vez trabaja
menos; al menos eso es lo que vemos en nuestra patria. No me refiero
ahora al fenémeno del paro, motivado también a su vez por la falta
de rendimiento en el trabajo (aunque no sea esa la tUnica causa).
Me refiero al hecho de que la gente no quiere trabajar. Afladamos a

esto el problema de las jubilaciones tempranas, el del tiempo libre y,
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relacionado con esto ultimo, ese fenémeno que a mi me resulta tan
extrano, de los fines de semana de cuarenta y ocho horas.

Asi que nos encontramos con el problema social de que no hay
trabajo y con el problema social, aparentemente contradictorio, de
que no se quiere trabajar. En realidad no hay incongruencias, y cual-
quiera medianamente avisado podria darnos una sencilla explicacién
de todo eso: bastaria hablar de tacticas politicas para hundir la eco-
nomia de un pais, aunque, sobre todo, habria que hablar de la pér-
dida del sentido de la moralidad. La gente se deja enganar y no
quiere trabajar porque, habiendo perdido la idea de la transcenden-
cia, piensa que el trabajo es una desgracia o por lo menos un mal
menor.

Pero no nos vamos a detener en esas explicaciones. Para nosotros
el trabajo es un don del Sefior, y ya hemos dicho antes que la leccion
principal que nos da la pardbola de hoy es la de que tenemos que
trabajar. El trabajo fue concebido por Dios como algo hermoso y
bueno para el hombre. El trabajo acerca el hombre a Jesucristo y
lo hace mas semejante a Dios M Padre sigue obrando todavia y por
eso obro yo también (Jn 5:17): por el trabajo se hace el hombre
colaborador de Dios en la obra de la creacién. Dios puso al hombre
en el paraiso para que lo trabajara (Gen 2:15), o sea, para que, por
medio del trabajo, lo hiciera més parafso todavia. Y por eso negarse
al trabajo es, en dltimo término, rechazar la obra de la creacién,
volverse de espaldas al amor de Dios que en ella se manifiesta, desear
la nada mas bien que el ser. En el fondo, la negativa al trabajo
significa el odio a Dios.

Ahora bien: no vayais a pensar que el trabajo es hermoso sola-

mente porque, por medio de él, el hombre se hace colaborador de
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Dios en la obra de la creacién natural. Hay algo mucho més impor-
tante. Pues Dios quiso también que el hombre trabajara con El en la
edificacion de su Reino sobrenatural. Y asi es como nos encontramos
con este hecho maravilloso: la edificaciéon del Reino de Dios —que
empieza en la tierra y se consuma en los cielos— depende también de
nosotros. La parabola lo dice con claridad: Les entregé su hacienda;
y en el pasaje paralelo de San Lucas, en forma imperativa: jNegociad
mientras vuelvo! (Lc 19:13); igualmente en otro lugar de San Mateo,
con apremiante urgencia: ;Cdmo es que estdis aqui ociosos todo el
dia. .. ? jId también vosotros a trabajar a mi vina! (Mt 20: 6-7). A

mi me recuerda todo esto aquel pasaje del Cantar:

Una vinia tenia Salomdn en Baal-Hamon,
la entregs a sus guardas,

que habian de traerle por sus frutos

mil siclos de plata (Ca 8:11).

Pero asf como el trabajo divino, que es la creacién, es obra del
amor, asi también en nosotros el trabajo es obra de amor. Por eso el
trabajo se desnaturaliza si se separa del amor. Y por eso el cansancio
que es consecuencia del trabajo es signo del amor. De ahi que sélo
los verdaderamente cansados son los que pueden encontrarse con el
Senior: Venid a mi todos los que estdis fatigados y cargados, que yo
os aliviaré (Mt 11:28). Pues el cansancio es un titulo muy especial
que nos habilita para acercarnos al Senor. Y asi es como tendriamos
que llegar al final de la vida habiendo consumido todas nuestras

energias. En realidad las energfas recibidas no pueden quedar sin
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consumirse: serfamos castigados, como le ocurrié en la parabola al
que recibi6 un talento y lo guard6 para devolverlo luego a su Senor.
Lo que quiere decir que para nosotros la muerte sélo tiene sentido
por agotamiento, o, si queréis, en acto de servicio, pero nunca tras
una honrosa jubilacién. Y claro que llegard también para nosotros
el descanso; pero después, cuando estemos en la Patria definitiva
(Flp 3:20; 2 Cor 5:2).

Las cosas grandes no se pueden comprender ni conseguir si no es
a través del trabajo, del cansancio y del sufrimiento. Y no olvidéis
que lo més grande es el Amor. De ahi la tragedia de la juventud de
nuestro tiempo: ha sido apartada del trabajo y del cansancio y ahora
se le hace muy dificil encontrar a Dios. Pero sin el cansancio nada se
puede comprender, sin él viene el tedio y el vacio interior, y tampoco
se puede llegar a querer a los demas. Jests inicia su didlogo con la
samaritana cuando se encontraba fatigado del camino (Jn 4:6), y
toda su vida fue un cansancio que se fue haciendo cada vez més
grande entre el polvo de los caminos de Palestina y los apretujones
de las masas que no le dejaban tiempo ni para comer (Mc 3:20).

El cansancio viene a ser la indefensiéon en que queda el que ha
gastado todas sus fuerzas y ha entregado todo lo que posefa. La in-
digencia del que no puede ya seguir viviendo porque ha dado todo lo
que tenfa para vivir (Mc 12:44). La situacion del que lo ha intentado
todo durante toda una vida, incluso sin fruto al parecer, y luego,
en el altimo momento, intenta la prueba decisiva en un esfuerzo su-
premo, confiando en el Senor (Lc 5:5). El cansancio es condicién
indispensable para recibir el premio, sin que importe demasiado el
que, aparentemente, se haya recogido poco aunqgue has sido fiel en

lo poco. ..
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Ahora que todo el mundo piensa en trabajar menos, Cristo no
habla de quitarnos el yugo, sino al contrario (Mt 11: 28-30). Lo
que si promete es hacerlo ligero y suave. Que no esta el descanso
en trabajar menos, sino en trabajar mas, siempre que se haga por
amor. Poned mucha atenciéon a las palabras del Sefior: llama ante
todo a los cansados y cargados. No les dice que dejen la tarea, sino
que tomen su yugo, para que descubran que la tarea es blanda y
ligera y para que encuentren el verdadero descanso para sus almas.

El cansancio ocasionado por el trabajo hecho por amor produ-
ce amor. Y el amor es la Unica alegria. Asi es como el cansancio,
a través de los frutos del esfuerzo, conduce a la alegria (Jn 4:36).
Por lo tanto la fatiga es obra del amor, y el amor es fruto de la
fatiga. Por eso hemos dicho antes que los jovenes de la sociedad de
consumo, la del trabajo facil y las horas libres, desconocedores como
son del verdadero cansancio, se encuentran con graves dificultades
para conocer el amor (pues ya sabéis que lo que ellos entienden por
eso 10 es sino una caricatura). La sociedad materialista les ha hecho
una mala faena al privarlos de la cruz, pues es lo cierto que, en este
mundo, el amor verdadero estd siempre marcado por ella. De ahi
que los jovenes de la vida facil son los jovenes del erotismo y de la
droga: porque no pueden pasar sin el amor, para el que habfan sido
creados.

El cansancio por amor lleva a situaciones singulares. Por ejem-
plo a ésta: cuando pasan los anos y el cuerpo se va desmoronando,
se siente méas profundamente la alegria. No una nostalgia que mira
hacia atras con pena, hacia los anos y las cosas perdidos ya para
siempre, sino una nostalgia que mira hacia adelante, hacia el Ama-

do al que se presiente ya mas proximo, hacia la Alegria de la cual
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se saborean ya las primicias. El cansancio por amor nos lleva a la
extrana maravilla de una vejez sentida como la plenitud de una vida
que ha ido madurando en el amor. Y de ahi que ese cansancio es lo
dnico que conserva en la verdadera juventud, porque impide mirar
hacia atras con nostalgia, a la vez que nos hace sentir la alegria del
amor presente y el deseo de lo que se presiente que va a llegar como
plenitud de un futuro ya cercano.

Cuando hagais proselitismo no insistiis demasiado con los que
son perezosos para el trabajo. El Sefior trata muy duramente en es-
ta parabola al siervo que no quiso hacer producir su talento, pues lo
llama malo, haragan e inttil: palabras mayores. Y como la experien-
cia nos dice que es muy dificil hacer cambiar a los que son asi, creo
que podéis pensar tranquilamente, cuando os encontréis con ellos,
que nada perdéis si encaminéis por otros rumbos vuestras ansias de
apostolado. Y hacedlo cuanto antes.

Podrian creer algunos que no es abundoso el fruto allegado en
el cansancio de una vida consagrada al Amor: el que habia recibi-
do cinco talentos presenté otros cinco, y el que habia recibido dos
presenté otros dos. Pero esto serfa suponer que los talentos recibi-
dos eran poca cosa, cuando la verdad es que Dios se volvié loco con
nosotros en su generosidad. Y fijaos en esto: si es verdad que Dios
se ha volcado sobre nosotros, también lo es, segtin la ensefianza de
la parabola, que nosotros le devolvemos tanto como hemos recibido:
cinco talentos por cinco talentos; dos por dos. Y ni aun esto es exac-
to. En realidad le devolvemos mads, pues en la entrega va el capital
con las ganancias: diez talentos por cinco talentos recibidos; cua-
tro por dos que fueron la entrega inicial. O sea, que le devolvemos

exactamente el doble. La cual maravilla creo yo que quiere decir lo
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siguiente: hemos recibido su Amor y ahora le devolvemos, ademas, el
nuestro; hemos recibido su Alegria y ahora le devolvemos, ademas,
la nuestra; nos ha entregado su vida y ahora nosotros se la devol-
vemos, pero anadiendo ademés la nuestra como regalo y expresion
de nuestro amor. Asi somos ahora ya amor por participacién, amor
respondiendo y amando al Amor. La locura de amor de Dios por no-
sotros le ha llevado a regalarnos la capacidad de devolverle méas de
lo que nos dio. Pues nos entreg6 su Amor y ahora se ha encontrado,

por eso mismo, con la respuesta del nuestro:

Mi vinia la tengo ante mis ojos.
Para ti, Salomdn, esos mil siclos,

y doscientos mds para los que la guardan (Ca 8:12).






XI

SAN JUAN BAUTISTA

Principio del evangelio de Jesucristo, Hijo de Dios. Como estd
escrito en el profeta Isatas: “He aqui que envio delante de ti mi dngel,
que preparard tu camino. Voz de quien grita en el desierto: Preparad
el camino del Senor, enderezad sus senderos.”

Aparecié en el desierto Juan el Bautista, predicando el bautismo
de penitencia para remision de los pecados. Acudion a €l de toda la
region de Judea, todos los moradores de Jerusalén, y se hacian bauti-
zar por él en el rio Jorddn, confesando sus pecados. Llevaba Juan un
vestido de pelos de camello, y un cinturdn de cuero cenia sus lomos,
y se alimentaba de saltamontes y muel silvestre. En su predicacion
les decia: Tras de mi viene uno mds fuerte que yo, ante quien no
soy digno de postrarme para desatar la correa de sus sandalias. Yo

0s bautizo en agua, pero El os bautizard en el Espiritu Santo.

(Mec 1: 1-8)






El evangelio de hoy nos presenta la figura de San Juan Bautista,
el Precursor. Su aspecto impone: va vestido con pieles de camello y se
cine con un cinturén de cuero; ademas se alimenta con saltamontes
y miel silvestre, y viene del desierto predicando, con voces terribles,
la conversion y la penitencia.

Pero no os fijéis demasiado en su aspecto porque pensaréis equi-
vocadamente sobre el Bautista. El Bautista era un santo —el mayor
de los nacidos de mujer, dijo Jestis—, y ya se sabe que los santos son
siempre ninos. Y esto es mas real que la dureza de sus gritos, de sus
reconvenciones y de sus vestidos. Yo me imagino sus ojos, que serian,
como son siempre los de los santos, igual que los de un nino que atn
no ha aprendido a mentir: totalmente transparentes, descubriendo
en su fondo la belleza de los mares azules y sin orillas, la belleza
terrible de Dios. De vez en cuando hasta se aturde y tiembla y no
sabe qué hacer: Soy yo quien debe ser bautizado por ti, ;y i vienes
a mi? Y forcejeaba con Jesus (Mt 3:14). Alguna vez sus dudas y te-
mores fueron grandes, como cuando envié desde la carcel a algunos
de sus discipulos a preguntarle a Jests ;FEres ti el que ha de venir
o tenemos que esperar a otro? Igual que nos ocurre a nosotros, que
unas veces vemos las cosas con mucha claridad, y otras, en cambio,
obscuramente; a veces nos sentimos muy seguros y, lo mismo que
el Bautista, senalamos a los hombres con decisiéon el paso de Jesis;
pero otras nos sentimos angustiados, aun en medio de la seguridad
de la fe, y tenemos que acudir a Jesis para gritarle con el corazén y

con la boca si es El verdaderamente y no tenemos que esperar a otro.
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Por lo tanto no os dejéis engariar por los gritos autoritarios del Bau-
tista, pues también a veces sus gritos fueron de angustia, tal como
nos ocurre a nosotros. Aunque es bueno que el evangelio nos hable
de como estd tejida la tela de la verdadera santidad; pues al mismo
tiempo que asf no nos desanimamos, podemos alegrarnos también al
comprobar la humanidad de los santos: ;Y cémo podrian ser santos
si no fueran humanos?

Pero hay algo que nos habla mucho mejor de la humanidad del
Bautista. Pues debéis saber que el Bautista es el santo de la Alegria
perfecta. Ni siquiera tuvo paciencia para esperar a nacer y empezar
a sentirge feliz, pues ya en el vientre de su madre dio saltos de alegria
al oir la voz de la Virgen. Podriamos decir de él que fue saltimban-
qui aprovechado e impaciente por la felicidad. Nosotros tuvimos que
nacer llorando, pero él ya sabfa de risas y de saltos de jubilo antes
de haber nacido. Y luego, ya de mayor, él mismo hablé bien clara-
mente de su alegria: El amigo del esposo, que le acompania y le oye,
se alegra grandemente de oir la voz del esposo; por eso mi alegria es
completa. Lo cual no contradice a lo que hemos dicho antes, pues ya
conocéis esa paradoja de la vida interior que hermana el sufrimiento
con la paz profunda y la alegria del alma en aquellos que aman a
Dios.

El Bautista es el hombre de la Alegria perfecta porque tiene
todas las condiciones necesarias para poseerla. Ha pasado su vida
en la soledad del desierto, donde, lejos de los hombres, ha estado
en continuo didlogo con Dios; ademaés es el santo de la penitencia,
como nos lo indica el evangelio al describirnos su figura y su forma de
vida; y tuvo también la humildad verdadera, que es algo esencial para

la Alegria. Insistamos en esto ltimo: acepté su mision de ser una



San Juan Bautista 215

simple voz clamando en el desierto; pensaba que era necesario que él
disminuyera para que Cristo creciera, e ingistia ante todo el mundo
en que no se consideraba digno de agacharse para desatar la correa de
las sandalias del Setior. Se encontré situado en la linea divisoria entre
el Antiguo y el Nuevo Testamento, y tuvo por misiéon la de sefialar
a los hombres la presencia de Jests, pero desde lejos, avisando de su
paso e indicandolo a sus discipulos, que por eso lo abandonaban y se
iban con el Mesias. Supo desaparecer en el momento preciso, después
de haber tenido que conformarse con sentir a Jests solamente desde
lejos y entre ausencias que, s6lo de vez en cuando, se hacfan breves
presencias.

Diélogo con Dios, vida de penitencia y una gran humildad. Ahi
tenéis los ingredientes necesarios para eso tan maravilloso que es
la Alegria, aunque yo quisiera insistiros todavia més en el tltimo
de ellos, o sea, en la humildad. El saber desaparecer, tal como lo
hizo el Bautista, tiene exactamente la importancia de ofrecerle al
Amor lo que tenemos. El que esta enamorado lo da todo, y de ahi
la pobreza voluntaria, que abandona todo lo que no sea el Amado.
De donde la humildad lleva a la pobreza, ésta al amor, y el amor
a la Alegria. Aceptar nuestra desaparicion, o la muerte de nosotros
mismos, no solamente no nos priva de nada, sino que nos lleva a la
Alegria. En realidad el morir a uno mismo no es tanto un despojarse
ni un sacrificio como el situarse en el camino del Amor y, por lo
tanto, de la Alegria perfecta. Ya sé que alguno podria pensar que
todo esto son palabras, pero yo os diria, si queréis que hable con
el coraz6n, que me siento feliz cuando veo que Dios, en su bondad,
me ha concedido que yo no sea nada. No se trata de la alegria de

una resignaciéon aceptada, sino del gozo de lo que se siente como un
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regalo maravilloso, de increible valor, y al que de ningin modo se
querria renunciar. Sabéis que, por una serie de circunstancias, no
puedo predicar, y asi es como me paso la mayor parte del ano y asf
ha transcurrido la mayor parte de mi vida sacerdotal. A veces me
he preguntado sobre los motivos que pueden existir para que a un
sacerdote se le impida predicar, aunque os confieso que la cosa no
me preocupa demasiado. Lo realmente importante seria el posible
hecho de que Dios nos hubiera regalado algo y que nosotros, sin
embargo, se lo ofreciéramos de nuevo. Serfa demasiado hermoso que
Dios nos hubiera regalado alguna cosa con la tnica intencién de que
la guardaramos para El solo. Y, después de todo, Dios no necesita
nuestra palabreria, sino nuestro amor. El querria ver en nosotros,
mucho méas que nuestros triunfos, la renuncia a nosotros mismos por
amor. Y creo que eso le agrada tanto, que no espera al cielo para
darnos también su Amor, y con él la Alegria perfecta.

He intentado presentaros al Bautista como un ser muy humano y
poseedor de la Alegria, y también os he hablado de lo que hace falta
para que nos sea concedida. Pero no sé si os habéis dado cuenta de
que hemos dado vueltas en torno al tema de la alegria del Bautista
y no hemos dicho en lo que consiste esa Alegria. Pues bien, no lo
hemos dicho porque es imposible hacerlo. Para hablar de la Alegria
es absolutamente necesario sentirla, lo que viene a ser lo mismo que
decir que hay que estar enamorado. Un sordo, por ejemplo, no nos
podra hablar de la misica, puesto que él nunca la ha oido; tampo-
co un ciego podré contarnos cémo son los colores, ni hablarnos de
la belleza de una noche estrellada de verano. Pero es que incluso,
aunque yo hubiera sentido la Alegria, tampoco os podria hablar de

ella si vosotros no la habéis sentido también; pongamos el ejemplo
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de antes, pero al revés: no le podemos explicar a un sordo cémo es la
misica, ni le podemos hacer comprender a un ciego la belleza de las
noches estrelladas o de un amanecer de primavera. Solamente el que
estd enamorado puede hablar del amor y solamente él puede conocer
la alegria de amar y de ser amado.

Esto es lo que explica el que casi siempre tengamos que ir dando
rodeos sobre este tema. Por eso nos resulta tan dificil a los sacerdotes
hablar de Dios, o del amor de Dios (que es lo mismo, pues Dios es
Amor), cuando en realidad era de lo unico de lo que teniamos que
hablar. Pero, como no sabemos hacerlo, con frecuencia la predicacién
se degrada, y ya no se habla de El, ni siquiera de los medios que
conducen hasta El, ni mucho menos de los obstaculos que nos pueden
apartar de El. Perdido de vista el Amor, se queda todo en un hablar
de este mundo, en tomar partido por cualquiera de las cominerias
de los hombres. Y cuando ya no se habla del Amor increado se ha
perdido para siempre la Alegria, quedando solamente el contribuir a
ahondar maés el vacio de los hombres y el hacerles creer que no tiene
remedio su tristeza y que ella es su destino.

Y ya veis como otra vez nos hemos apartado del tema, que era el
de tratar de explicar en qué consistia la Alegria del Bautista. ; Cual
era el fondo del que surgia esa Alegria? Creo que él mismo nos indicéd
la clave de su secreto cuando dijo: El que tiene esposa es el esposo;
el amigo del esposo, que le acompana y le oye, se alegra grandemente
al ofr la voz del esposo; pues asi mi alegria es completa. Asi que su
alegria es completa porque oye la voz del esposo, porque le acompana
y porque es su amigo. Se trata, por lo tanto, de escuchar la voz del
esposo, de hablar con él, de estar en su compaiia, de ser su amigo.

O sea, que se trata de la intimidad de amor, de oirse y de decirse, de
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estar juntos, y de intercambiar vidas. En tltimo término se trata de
la entrega total de amor y por amor (y por eso se emplea la figura
de la entrega nupcial), de donacién completa al esposo (el que tiene
esposa es el esposo), y de recibirlo a su vez a él en posesion. He ahi
el secreto de la Alegria del Bautista: que se sentia enamorado del
amor y se sabia correspondido por EL

Pero el amor del Bautista podemos sentirlo mas cercano a no-
sotros si caemos en la cuenta de que recuerda, en cierto modo, la
historia de nuestros amores con Dios. En efecto, es un amor de in-
timidades y presencias, como todo amor (el amigo del esposo, que
le acompana y le oye...), pero a la vez también de ausencias y de
lejanias. El Bautista tuvo que limitarse a senalar a Jesis desde le-
jos, v solo en contadas ocasiones se encontré cara a cara con El. Sus
corazones estuvieron siempre presentes el uno al otro desde aquel
dia de su primer encuentro, cuando ambos estaban todavia en el
claustro materno; pero luego sus breves encuentros fueron mas bien
fugaces, e incluso parece algunas veces como si el Precursor no hu-
biera estado muy seguro de la presencia o de la identidad del Amado
(Mt 11: 2-6). No os extranéis de esto, pues la cruz y nuestra miseria,
que siempre nos tienen que acompanar en este mundo, consiguen a
menudo que Dios se nos haga huidizo, inasible, algo asi como si sélo
lo pudiéramos ver a través de un velo o con los rasgos fragmentarios

e incompletos que nos permite una celosfa:

Es mi amado como la gacela o el cervatillo,
Vedle que estd ya detrds de nuestros muros,
mirando por las ventanas,

atisbando por entre las celosias (Ca 2:9).
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Huidizo, inasible, incompleto y velado por la obscuridad de la fe.
Todo eso y mucho méas. Pero es suficiente para la Alegria. Porque
aunque detras del muro, o de la ventana, o de la celosia, pero El
estd ahi. Y eso, por ahora, como una primicia de amor (y mas que
primicia), es suficiente para el que ama. Pues el que ama no busca
tanto la alegria de verse colmado cuanto la presencia del Amado, y
esa es precisamente la Alegria que le colma. Por lo demas, presencia
completa o incompleta, clara u obscura, reposada o fugaz, no im-
porta mucho para el amante, que sabe bien que, antes de la entrega,
tiene que compartir la cruz del Amado y recorrer sus caminos. Asi
la entrega de amor serd luego mas verdadera: el esposo se entrega,
pero también lo recibe todo de la esposa. Y es que el amor no pue-
de existir sin entrega v donacién mutuas: del uno al otro, del otro
al uno, pues eso es precisamente el Amor. Pero es que, ademas, la
posesion incompleta del Amado no es obstaculo para la Alegria; por
la razén de que sabemos bien que esa entrega, que ahora se realiza
s6lo en arras o en primicias, produce en el Amado mas impaciencia
y més hambre de amor que en nosotros. Pues El nos desea mucho
mas que nosotros a El. Y El es sobre todo el que busca, y nosotros
los buscados. No sé si os habéis fijado en que es El quien mira con
impaciencia por las ventanas y las celosias. No viene con paso mesu-
rado, sino corriendo y saltando por entre montes y collados. No, no
somos nosotros los que mas suspiramos devorados por impaciencia

de amor:



220 La Fiesta del Hombre y la Fiesta de Dios

jLa voz de mi amado!

Vedle que llega

saltando por los montes,

triscando por los collados.

Es mi amado como la gacela o el cervatillo.
Vedle que estd ya detrds de nuestros muros,
mirando por las ventanas,

atisbando por entre las celosias (Ca 2: 8-9).

.Y como no vamos a sentir la Alegria perfecta cuando sabemos
(sentimos) que somos celosamente deseados, impaciente y locamente
buscados, ansiosamente esperados por el Amor?

Y ya veis, en fin, que es imposible hablar del secreto de la Alegria
del Bautista. Pues habria que ser, a la vez, ninos, poetas y santos;
aunque quizas bastaria con estar enamorados, seguramente porque
estar enamorados de Dios supondria ya, exactamente, ser santos,
poetas y nifios. No es facil, porque aunque alguna vez sintamos nues-
tro amor a El, nos resulta casi imposible convencernos del suyo por
nosotros. FEn la oracién cometemos el error de hablar demasiado de
nosotros mismos: nos abruman nuestros problemas y menudencias y
llegamos a creer que eso es lo importante. Pero la verdad es que es
poco lo que podemos decir de nosotros, mientras que la conversacién
con El mismo por tema no se agotarfa nunca. Ganarfamos mucho si
le pidiéramos que nos hablara de El. Aprenderiamos muchas cosas,
por ejemplo ésta: que no es que El sea bueno ni muy bueno, sino que
es la Bondad esencial; lo mismo podriamos decir de la hermosura,
porque comprenderiamos que El es la Belleza misma. Y no digo que

aprenderiamos eso de un modo meramente especulativo, sino que lo
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“veriamos” y lo “sentiriamos”, aunque fuera a través de las celosias y
de los muros de la fe. Pues, como os dije antes, no se trata ni de la
visién ni de la posesiéon completa, aunque si de las primicias y arras,
pero que es suficiente para la Alegria. Ya que ver y sentir a la Belleza
misma y a la Bondad misma, aunque sea a través del velo de la fe,
es mas que la posesién de todos los bienes de este mundo.

Asf que, aunque no haya podido hablaros del secreto de la, Alegria
del Bautista, os he indicado sin embargo el camino: el didlogo con
Dios en la soledad, la vida de penitencia y, por dltimo, la verdadera
humildad. Era lo que yo podia hacer. Y como él, yo también habré
de limitarme a senalaros a Jests con el dedo para ver luego cémo
os vais marchando tras el Maestro. Mi misién de sacerdote se parece
en eso a la del Bautista: sefialar caminos y allanarlos. La vuestra es
la de recorrerlos, con El, por supuesto, puesto que El es el camino,
para encontrarlo por fin plenamente al final: a la caida de la tarde de
vuestra vida, después de haber sentido cémo ardia vuestro corazén
de amor por El y después de haberle rogado, como los de Emais, que
se quedara para siempre con vosotros: Maestro, quédate con nosotros,

pues el dia ya declina. ..






XII

TESTIGOS DEL AMOR DE DIOS

Hubo un hombre enviado de Dios, cuyo nombre era Juan. Vino
a dar testimonio de la luz, para testificar de ella y que todos creyeran
por él. No era €l la luz, sino que vino para dar testimonio de la luz.

Este es el testimonio de Juan cuando los judios, desde Jerusalén,
le enviaron sacerdotes y levitas para preguntarle: Ti, ;quién eres?
El confesé y no negd; confesé: No soy el Mesias. Le prequntaron:
Entonces, ;qué? ;Eres Elias? El dijo: No soy. ;Eres el Profeta? Y
contestd: No. Dijéronle, pues: ;Quién eres?, para que podamos dar
respuesta a los que nos han enviado. ;Qué dices de ti mismo? Dijo:
Yo soy la voz del que clama en el desierto: “Enderezad el camino
del Senor”, segin dijo el profeta Isatas. Los enviados eran fariseos,
y le preguntaron, diciendo: Pues spor qué bautizas, si no eres el Me-
stas, ni Elias, ni el Profeta? Juan les contestd, diciendo: Yo bautizo
en agua, pero en medio de vosotros estd uno a quien v0sotros no
conocéis, que viene en pos de mi, a quien no soy digno de desatar
la correa de la sandalia. FEsto sucedid en Betania, al otro lado del

Jorddn, donde Juan bautizaba.

(Jn 1: 6-8.19-28)






El Bautista vino para ser testigo de la luz. Ser testigo de la luz
es mostrarla ante los hombres, sobre todo con la manifestacion de la
propia vida, a fin de que los hombres la vean y crean. Lo que supone
que el testigo est4 completamente lleno e inundado de la luz. Para el
Bautista, ser testigo de la luz signific6 mostrarla ante los hombres,
de manera que éstos vieron que ¢l no era la luz (“no era él la luz”), al
mismo tiempo que pudieron comprender, por la manifestacion de su
vida, lo que era la luz (“vino para dar testimonio de la luz”). La luz
esta hecha para ser vista, y estaba dispuesto que, viendo al Bautista,
los hombres vinieran a la fe (“para que todos creyeran por él”).

Esto tiene importancia, no tanto como alabanza del Bautista,
cuanto por el hecho de que su papel, con respecto a Jests, es en ese
sentido igual al nuestro. Pues también nosotros estamos llamados
a manifestar a Jests con nuestra vida. Es cierto que la fe viene
por el oido (Ro 10:17), pero lo que se viene a decir aqui es que
también tiene que entrar por los 0jos. Los hombres tienen que ofr la
palabra para recibir la fe (Ro 10:14), pero luego esa palabra tiene
que hacerse carne y vida en el apdstol para parecer verdadera. La
perfecta conjuncién de ambas cosas se da en Cristo, la Palabra hecha
carne (Jn 1:14), quien a la vez hacia y ensefiaba (Hech 1:1; cfr.
Mt 5:19; 11:4). De todos modos el texto de hoy nos insiste mas en lo
que ha de ser la manifestaciéon iluminadora de nuestra propia vida.
Pues, en efecto, el apoéstol estd llamado a ser, mediante la simple

presentaciéon de su vida, una manifestacion de la luz y un testigo de
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ella. La demostracién de Jesucristo que ha de hacer el apéstol tiene
que ser en realidad una mostracion.

No cabe duda de que el Bautista cumplia bien la misién de ser
testigo de la luz y de llevar los hombres a la fe. El evangelio de hoy
nos habla de que su presencia impresionaba y arrastraba a las mu-
chedumbres, de modo que los principales de los judios le enviaron
a algunos para preguntarle si era o no el Mesias. Asi es como la
manifestacién de nuestra propia vida tendria que ser suficiente para
mostrarles a los hombres la luz verdadera, tal como dicen que predi-
caba algunas veces San Francisco, caminando por las calles y plazas
de tal o cual ciudad sin pronunciar una palabra. A veces se ha creido
que se podria llevar los hombres a la fe mediante bien elaboradas,
y a veces complicadas, “técnicas” de apostolado; lo que es una inge-
nuidad que puede acarrear graves consecuencias, pues casi siempre
desemboca en el vacio y en la decepcién. En realidad la cosa es, a la
vez, mucho mas sencilla y mucho mas dificil: lo que hay que hacer es
que nuestra vida sea luminosa, de tal manera que los hombres vean
en ella a Jesis.

Alguno puede pensar en que mal podemos ser testigos de la luz
cuando somos en realidad tinieblas. Pero lo cierto es que, aunque
somos débiles y pecadores, con la gracia podemos luchar y seguir al
Senior. Recordemos sus palabras: El que me sigue no anda en tinie-
blas (Jn 8:12); de donde no es verdad que no seamos méas que tinie-
blas. Y atn nos dijo mas Vosotros sois la luz del mundo (Mt 5:14);
anadiendo también, como para insistirnos en que hemos de ser tes-
tigos de la luz: No se enciende una ldmpara y se la pone debajo del
celemin, sino sobre el candelero, para que alumbre a todos los que

hay en la casa. Asi ha de lucir vuestra luz ante los hombres, para
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que, viendo vuestras buenas obras, glorifiguen a vuestro Padre, que
estd en los cielos (Mt 5: 15-16).

Decir que hemos de ser testigos de la luz es lo mismo que decir que
la vida de Jesus tiene que resplandecer en la nuestra, hasta el punto
de que estemos enteramente poseidos por El (Ga 2:20). Podemos
intentar concretar y preguntarnos cémo hemos de mostrar a Cristo
a través de nuestra vida; de qué manera habremos de ser sus testigos,
v qué es exactamente lo que tienen que ver en nosotros los hombres.
Ahora bien no olvidemos que en Jesis se ha mostrado de una forma
singular el amor de Dios, y que Dios es amor. Por lo tanto podemos
pensar que aquello que los hombres han de ver en nosotros es el
amor de Dios, un Amor que desconocen los hombres y en el que no
creen (Jn 14:17). Y todavia podemos concretar mas y decir que los
hombres han de ver en nosotros esto: que estamos enamorados de
Dios y que Dios estad enamorado de nosotros. Y no trivialicemos esta
cuestion creyendo que se trata de hacer frases. Lo que os quiero decir
es que nuestras relaciones con Dios tendrian que andar muy lejos de
la mediocridad y de la tibieza, y en general de lo que podriamos
llamar unas relaciones convencionales, pues lo que Dios quiso es que
se pudiera escribir una hermosa historia que relatara su aventura de
amor con cada uno de nosotros.

Aunque antes de seguir adelante es conveniente que os aclare
una cuestién que hoy tiene actualidad y que encierra seguramente
un error grave. Cuando hoy se habla de las obligaciones de un cris-
tiano se pone énfasis en lo que se llama el compromiso temporal.
El cristiano, suele decirse, ha de mostrarse comprometido con los
hombres. Lo que serfa correcto si no encerrara la oculta intencién

de darle a la fe un contenido puramente terreno y horizontalista.
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Pues, aunque es cierto que el cristiano ha de estar comprometido
con sus hermanos los hombres, lo verdaderamente importante es que
se vea que estd comprometido con Dios. Dejando aparte el hecho
de que el compromiso temporal, por si solo, no es méas que un jue-
go de palabras, cuando no la expresiéon de consignas marxistas, la
verdad es que aquello que los hombres necesitan ver en nosotros es
que hemos creido de verdad en el amor de Dios. Es decir, que en
nosotros eso es una realidad, puesto que nos hemos dejado querer
por Dios como sélo El sabe hacerlo, y nosotros le correspondemos
de la manera adecuada. Lo que tiene una importancia mayor cuando
se trata de un sacerdote. Pues, digan lo que quieran él o los demés,
la figura del sacerdote “comprometido” o politizado, exclusivamente
preocupado por los problemas temporales de los hombres, es la fi-
gura del sacerdote frustrado en el verdadero amor; las angustiosas
y exclusivas preocupaciones que en él se dan por las injusticias que
padecen los hombres no son otra cosa, con bastante frecuencia, que
el deseo de disimular y de callar las ansias de un corazén que habia
sido especialmente llamado por el Amor y que ahora se ha quedado
vacio; con el agravante de que nunca se podrd amar de verdad a los
hombres cuando uno se ha vuelto de espaldas al Amor, y de que
nunca se arreglaran las injusticias cuando, ya desde el comienzo, se
ha cometido la injusticia de rechazar al Amor. Claro que los que han
seguido esos caminos oponen a esto un gran aparato de argumentos;
€ONnozco esos argumentos, pero yo insistirfa en que deben recordar
que todos vamos a ser juzgados precisamente del Amor; y si se me
dice que no hay amor verdadero que no sea el de la entrega a los

hombres, yo me limitarfa por ahora a responder que es peligroso
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buscarse una coartada para olvidar el hecho de que no se ha querido
amar al Amor.

Por nuestra parte vamos a seguir pensando que es importante
que resplandezca en nuestras vidas el Amor de Dios. Que se vea que
Dios esta enamorado de nosotros y que nosotros estamos enamorados
de Dios. Que se vea, en efecto, porque, si no se tiene ese amor, es
inatil hablar de él; y, si se tiene, ya no es necesario hablar de él
porque es cosa patente. Pero no olvidéis que es preciso, para que
el hombre pueda enamorarse de Dios, que crea primero en el amor
de Dios por él; pues el amor, si es perfecto, es siempre cosa de dos
que se corresponden mutuamente, de un yo y un ti que se dicen
mutuamente su amor; el amor tiende siempre a ser correspondido, e
igualmente a la entrega mutua y total de amante y amado.

Pero nos resulta dificil creer que Dios estd enamorado de noso-
tros; si acaso, llegamos a creer que Dios nos ama, entendiendo por
tal cosa el convencimiento de que estamos incluidos, de una manera
general y un tanto abstracta, en esa dileccién que Dios tiene por to-
dos los hombres y que se manifestd en la creacién y en la redencioén.
Sin embargo eso estd muy lejos del sentimiento experimentado de
que Dios estd enamorado de nuestro yo singular. Y si buscais una
explicacién sobre esto, la tenéis en el estado de miseria en que nos
han puesto nuestra naturaleza cafda y nuestros propios pecados per-
sonales. El hecho es que Dios nos ama, y ademas como El sabe y
puede hacerlo. Y es necesario que creamos en ese amor y lo corres-
pondamos, para que entonces pueda manifestarse en nuestra vida.
Porque se trata de un amor tnico, singular, loco, tierno, confiado, in-
mensamente feliz, que se entrega todo, que no deja nada para si, que

no espera nada sino solamente ser correspondido, que existe desde
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siempre, que se hace voluntariamente nifio y desvalido para necesitar
de nosotros, y que se hace, en fin, como nosotros para poder vivir asi
el didlogo indecible en el que un yo y un t4 se dan mutuamente el
uno al otro. Seria suficiente pensar en la encarnacién del Verbo, en la
muerte de Jesis en la cruz y en la eucaristia, para creer en ese amor
que Dios tiene por cada uno de nosotros. Y podriamos leer, ademas,

todo el Cantar de los Cantares, y detenernos en aquella estrofa:

Prendiste mi corazon, hermana, esposa,
prendiste mi corazén en una de tus miradas,

en una de las perlas de tu collar (Ca 4:9).

O en ésta, en la que dice el Esposo:

Aparta ya de mi tus ojos,

que me matan de amor (Ca 6:5).

Pienso que ese amor de Dios hacia mi exige que yo lo ame sin
reservas. Pero sin reservas no quiere decir que se lo entregue todo,
pues eso se da por descontado y como cosa que ya quedd atras, ya
que entre el amante y el Amado no existe nada propio que no haya
sido entregado al otro. Aqui se trata de otra cosa, es decir, de que yo
ame a ese Amor creyendo de verdad que El me ama de esa manera:
hasta haber prendido yo su corazén, hasta tener que apartar de mi
sus miradas porque le matan de amor.

Pues pienso que, si no creo que el Amor puede amarme a mi

de ese modo, aun siendo como soy, entonces es que no creo en el



Testigos del Amor de Dios 231

Amor. Dios no me ama por mis méritos, sino por Amor. Lo que hace
que Dios me ame a mi con ese amor no son mis méritos, sino mi
si a su amor. Un si que es fruto de su Amor, pero que ese Amor
ha hecho que sea también verdaderamente mio, porque sélo de ese
modo podia ser yo un tid para el Yo divino, y El un ti para mi
yo humano. Es un si que no puede aportar nada, pero al que le ha
sido concedido que pueda aportarse a si mismo como si, lo cual es
suficiente e incluso lo es todo. Ese si enloquece a Dios, pues con él yo
he creido en su Amor teniendo el poder de reservarme el corazén que
realmente me habia sido dado, he preferido sin embargo darselo a El
porque lo he amado més que a m{ mismo. Por eso tiene que llegar
un momento en vuestra vida en que ya ni siquiera os importe ser
buenos o malos, sino solamente estar enamorados de Dios. Incluso
llegaréis a saber que siempre seréis malos, pero que eso no impedira
que el Amor os ame y que vosotros améis al Amor: y eso serd lo
tinico que os importard. Llegaréis a comprender que nada podéis
dar, como no sea vuestro si al Amor y el dejaros invadir por El. Y
entonces, cuando sepdis que sois deseados y requeridos por el Amor,
os daréis cuenta, por primera vez en vuestra vida, de que tenéis un
valor infinito: cuando vedis claramente que se os ha dado el terrible
poder de abriros al Amor y de corresponderle, de amarlo y dejaros
amar por El, de darlo todo y de recibirlo todo. Vuestra historia de
amor con Dios tendra que escribirse —como se escribe siempre toda
historia de amor— en términos de ta a td. Entonces vuestra nada
se habra convertido en algo inmensamente grande y hermoso, pues
Dios os habra dado su propio corazén para que le podais amar con su
mismo Amor. No os extrane eso, ya que si Dios desea entregarse del

todo a vosotros, es precisamente su corazén lo que més desea daros;
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o mejor aun: como Dios es totalmente corazoén, ya que es totalmente
Amor, eso es lo que os dara cuando se os entregue por entero.
Aquello en que consistira de verdad vuestro amor con el Amor no
lo podréis contar nunca. Es como si —por decir algo— os ponéis a
hablar de un amanecer de primavera, del que podréis decir lo que es,
pero del que no podréis decir lo que se siente. Vuestras relaciones de
amor con el Amor quedaran para siempre entre el Amor y vosotros.
Claro que los demds veran que amais y que sois amados, tal como
hemos dicho antes, pero no podran ver en lo que consiste ese mutuo
Amor (Ap 2:17), pues el amor perfecto se da siempre y solamente
entre dos: asi ocurre en la Trinidad, donde la Persona del Espiritu
Santo es el Amor mutuo del Padre y del Hijo, y asi ocurre también
en los amores divino—humanos, donde cada hombre es un uno para
Dios. Después, eso si, como el Amor es fuego devorante, abrasara
también a todos los que se pongan a su alcance, pero eso no sera sino
la prolongacién y los efectos de un amor que se dio y se consuméo
entre el amante y el Amado. Y sus llamas se extenderan por todas
partes y prenderédn en otros, haciendo de esa manera que puedan
escribirse otras tantas historias de amor entre Dios y los hombres.
Asi es como ese Fuego devorante, igual que el de la zarza ardiente
que vio Moisés, abrasa sin destruir, y por eso es dulce y terrible,
pues pone en el hombre el deseo de ser consumido por él y de morir

de amor:

Confortadme con pasas,
recreadme con manzanas,

que desfallezco de amor (Ca 2:5).
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Que muero porque no muero, decia Santa Teresa. La esposa del
Cantar busca ser confortada con algo, pues ve que se muere de amor;
en ultimo término ella sabe que tendra que ser confortada por el
mismo Amor a fin de no ser aplastada y abrasada por el peso y el
fuego de ese mismo Amor. La esposa del Cantar desfallece de amor
precisamente porque posee al Amor y se siente abrasada por El,
pero a la vez porque no lo tiene del todo y por eso no es consumida
enteramente por El. Y asi es como mata el Amor, porque se posee ¥,
a la vez, porque no se posee del todo. Algo asi como si dijéramos que,
porque se tiene, quema; y, porque no se tiene plenamente, quema mas
todavia. La verdad es que el Amor se da por entero, pero nosotros
no podemos hacerlo por ahora del mismo modo, y por eso la unién
no es aun completa. De ahi que, mientras dura esta vida, la historia
de amor que tiene lugar entre Dios y nosotros es una historia de
presencias y de ausencias a la vez: las presencias las pone El, y las
ausencias las ponemos nosotros, pues somos la causa de que esa
presencia en nuestro mutuo amor, que para El es constante, no lo
sea también para nosotros. San Juan de la Cruz nos diria que el leno
tiene que crepitar y perder todas sus impurezas antes de identificarse
totalmente con el fuego. Pero las ausencias hacen luego posible las
presencias, pues aquellas nos hacen sentir la nostalgia y el deseo del
Amado, y ya sabéis cuanto gusta el Amor de ser esperado y deseado
(por eso las virgenes necias de la pardbola nunca lograron entrar
con el Esposo), e incluso de ser llamado; o, si lo queréis asi, atn
gusta mas de ser El quien llame (después de haber sido buscado y
esperado) y que entonces se le abra prontamente la puerta (Ap 3:20;
Lc 12:36; cfr. también Ca 5: 2-8).
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En suma, que la misién a la que habéis sido llamados no es la
de denunciar injusticias, ni la de hacer un mundo mejor, ni la de
conseguir unos hombres mejores. Todo eso puede venir después, si
es que vosotros sabéis comprender el sentido de vuestra mision y ser
fieles a ella. El Bautista vino para dar testimonio de la luz, para que
por él todos creyeran. Vosotros habéis venido para ser testigos del
Amor de Dios, de tal manera que los hombres crean en ese Amor.
Las injusticias —o mejor, el pecado— no son sino las consecuencias
del desamor, es decir, del hecho de que los hombres se volvieron de
espaldas al Amor y lo rechazaron. Vosotros tenéis que mostrarlo de
nuevo. Y puesto que los hombres se han tomado muy en serio ese
desamor y su no a Dios ha sido demasiado rotundo, vosotros ten-
dréis que tomaros muy en serio al Amor y darle un si igualmente
rotundo. No sedis tontos: en estos tiempos nuestros, los apdstoles de
las componendas no tienen nada que hacer, como no sea el ridicu-
lo. El nutrido ejército de los eclesiasticos “politicos” (en todos los
sentidos del término), de los sacerdotes y religiosos que no quieren
aparecer como distanciados del mundo, de los seglares que entienden
el apostolado como un ejercicio de técnicas o como un compromiso
socio—politico, todos esos no haran demasiado; como no sea contri-
buir a que se haga mas densa la sensacién de vacio por todas partes.
Muchos de ellos son testigos falsos, puesto que testifican de un Dios
al que nunca han conocido porque nunca lo han amado (El que no
ama no conoce a Dios, porque Dios es amor: 1 Jn 4:8), y por eso su
testimonio es ineficaz. Pero a vosotros se os ha encomendado la tarea
de mostrar, a un mundo que no cree en el Amor (porque solamente
se ama a si mismo, y eso es precisamente lo contrario del amor), que

vosotros si habéis creido en ese Amor y que estais enamorados de El
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(1 Jn 4:16). O sea, que es vuestra mision la de mostrar que estais
enamorados de Dios, que habéis tomado en serio al Amor. Y voso-
tros, los que habéis sentido la ilusién de una vocaciéon sacerdotal:
si acaso pensais que habéis recibido la misién de ser unos apoéstoles
comprometidos, diligentes, celosos, correctos, cumplidores, angustia-
dos por el hombre, sabed que no habéis llegado al fondo de lo que
Dios queria para vosotros, Pues El solamente os queria para que le
dierais lo méas secreto de vuestro corazon, aquello que los hombres
se reservan casi siempre para s{ mismos; y para que le entregarais
por entero esa vida que a veces oS empendis en vivir como vuestra;
en fin, para que escribierais juntamente con El una gran historia de
amor. Por lo tanto, cuando vuestra vida transcurra por los cauces de
la correccién y de la normalidad —yo diria de la cordura—, es que
no estais en el buen camino. Pues los vuestros han de ser caminos de
locura: primero porque los hombres, en su mezquindad, os tomaran
por locos; y luego, porque seguramente lo estaréis de verdad: locos
por el Amor y locos de amor. Lo que sera cierto en el sentido mismo
en que el Amor es incompatible con lo que ordinariamente entienden
los hombres por lucidez de juicio: Porque la locura de Dios es mds
sabia que los hombres, y la flaqueza de Dios es mds poderosa que

ellos (1 Cor 1:25).






XIII

LA ESPERANZA. VIRTUD DE
LA ALEGRIA DESBORDANTE






Estamos en el dia de Afio Nuevo, lo que quiere decir que ha fi-
nalizado un afio y comienza otro. Esta fiesta nos hace recordar el
problema del tiempo, dentro del cual va transcurriendo nuestra vi-
da. Aunque para nosotros, hablar del tiempo como sucesion de las
cosas y de nuestra existencia es hablar de espera, pues no sé si habéis
pensado bien que nuestra vida no es sino una larga espera, un aguar-
dar ansioso a alguien que llega, que es precisamente Jests. Y esto es
lo que me parece a mi que significa la virtud de la esperanza, a la
cual, por lo tanto, podriamos llamar la virtud de la Espera. Y como
esa espera de Jesiis produce en el alma enamorada grandes ansias
por El, y esas ansias, a la vez que matan de amor, llevan también
consigo una increfble alegria, por eso a esta virtud de la Espera la
podemos llamar también la virtud de la Alegria Desbordante. Pues
la ausencia del Amado produce la nostalgia y el deseo de su pre-
sencia, que son también amor (aunque sea un amor imperfecto y no
consumado, que tiende por naturaleza a su perfeccion), y ya sabéis
que el amor lleva siempre consigo la Alegria. La Espera es ansiosa
por ser enamorada, y tanto méas espera y tanto mas ansiosa cuanto
mas enamorada esté; de otro modo no es ansiosa, y ni siquiera es
espera, pues nada va a esperar aquel que no desea lo que podia ha-
ber sido objeto de su amor. Por eso la Espera como virtud supone
el estar enamorado de Dios, lo que equivale a decir que esta virtud,
que es una de las tres grandes o teologales, va siempre acompanada
de las otras dos, sobre todo de la caridad. De ahi que hablar de la

virtud de la Espera es hablar de ansias incontenibles e incontenidas,
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as{ como de nostalgias ardientes y gozos indecibles, cosas todas que
se refieren a un Todo que se desea y que se sabe que se va a poseer y
del que ya se ha conocido y gustado algo en forma de primicias. En
realidad esa alegria por la parte ya poseida, y el ansia por ese Todo
que se sabe que se va a poseer, son la misma cosa y componen jun-
tas esa Alegria Desbordante en que consiste la virtud de la Espera.
De modo que esta virtud nada tiene que ver, o0 muy poco, con esa
vaga confianza en que se llegardn a alcanzar unos premios futuros,
los cuales siguen siendo, para muchos de los que se limitan a pensar
asi, completamente desconocidos. De lo cual debemos advertir que
una virtud de la esperanza, vivida o presentada de esa manera, no
interesa a nadie. Por el contrario, la auténtica virtud de la Espera
es virtud de enamorados (y de ahi que dependa tanto de la cari-
dad, hasta el punto de desaparecer cuando cesa esta tltima), que es
tanto como decir de impacientes (porque esperan poseer al Todo),
y también de felices (porque han conocido al Amor y han compren-
dido que ya nada tiene sentido como no sea dentro de la respuesta
afirmativa a ese Amor). Por eso la virtud de la Espera es, al mismo
tiempo, posesién y carencia, gozo de lo que se tiene y alegria por la
seguridad de llegar a poseer lo que falta, de tal modo que las ansias
incontenibles por el Amado que ha de llegar producen, a su vez, mas
ansias y mas alegria al excitar y encender més el amor, preparando
as{ el camino para hacer luego posible y més perfecta la entrega. Asi
es como la virtud de la Espera hace mirar al futuro e impide mirar
hacia el pasado, haciendo perpetuamente jévenes a los que la poseen.
Y, cuando falta, aparece enseguida la vejez de espiritu, en la que ya
nada hay que esperar, como no sean, quizés los recuerdos nostalgicos

de un pasado que ya no tiene sentido, puesto que ese pasado ya no
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existe y ademés tampoco volvera. E igualmente aparecen el vacio y
el aburrimiento, pues la vida deja de tener sentido cuando nada se
espera de ella como no sea un abocamiento a la nada més o menos
disfrazado: pues ciertas ideologias hablan, como sabéis, de una pe-
rennidad del individuo a través de su integracién en la perpetuacion
de la especie o Humanidad, o a través de un futuro paraiso de una
sociedad sin clases y sin Estado, que gozaran otros, y por el que vale
la pena de sacrificarse ahora; pero es dudoso que esto pueda enganar
a cualquiera que sea honesto consigo mismo, a lo que debemos ana-
dir, ademas, que los existencialismos consecuentes han sido en esto
mucho més sinceros. De ese modo, una sociedad que ya no espera
nada, porque se ha convencido a s{ misma de que Dios ha muerto y
no vendré nunca, se ha convertido en la sociedad de la angustia y de
la huida. Y asi es como un catolicismo que se ha hecho horizontalista
(acercandose al marxismo) y ha pretendido olvidar la divinidad de
Jesucristo (acercdndose al protestantismo racionalista y liberal), se
ha convertido en un catolicismo frio y sin alegria, que ya ni aguarda
ni desea al Amor y s6lo tiene esperanzas terrenas.

La virtud de la Espera, entendida de este modo, es decir, como
espera enamorada y, por lo tanto, ansiosa y feliz, ha de constituir
la actitud normal del cristiano. El Senior lo viene a decir asi en la
pardbola de las diez virgenes que aguardaban la llegada del Esposo.
Y adn lo dice con méas energia en otro lugar: Sed como hombres que
esperan a su amo de vuelta de las bodas, para que al llegar él y llamar,
al instante le abran (Lc 12:36). Y debo advertiros que corremos el
peligro de leer los textos de la Sagrada Escritura de manera rapida
y superficial; en éste, por ejemplo, tendemos a poner el acento en

la advertencia de que hemos de abrir pronto, pero se nos pasa por
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alto la actitud de espera anhelante. Por lo tanto, segiin el Sefior, la
espera ansiosa e impaciente, motivada por la ausencia de Aquel que
desea nuestro corazén, debe ser nuestra actitud normal; lo mismo
que el sediento espera con ansia el beber, el hambriento el comer, el
enfermo el curarse, y el enamorado aquello que ama su corazén: Sed
como hombres que esperan. ..

Pero decir espera es decir ausencia, o, si queréis, carencia. Pues
se aguarda a alguien que atin no ha llegado o se desea algo que atin
no se tiene. Y eso es lo que hace patente la virtud de la Espera, pues
hace consciente en nosotros la ausencia de Jestis y nos excita el de-
seo de su venida, provocandonos asi nostalgias del Amado y ansias
de amor por EL. Y como hoy celebramos una fiesta de la Virgen, la
de Santa Maria Madre de Dios, nada mejor que acudir a ella para
que nos hable de todo esto, pues nadie ha sentido jamés tantas an-
sias por Jests como ella las sinti6. Esas ansias tuvieron que ser en
ella particularmente vivas, por ejemplo, después de la Anunciacion,
y tendrian entonces como notas caracteristicas la expectativa, el si-
lencio y el recogimiento: fueron ansias contenidas, cuya discrecién la
llev6 a ocultar el misterio al mismo San José, y a la vez incontenibles,
y por eso las revel6 a su prima Isabel; lo que nos hace comprender
que los misterios maravillosos de Dios, comunicados a los hombres,
llevan consigo el pudor discreto —que es senal tanto de lo inefable
como de lo auténtico— y a la vez son incontenibles, pues Dios se
goza en manifestar su propia gloria cuando quiere y como quiere. En
cambio pienso que las ansias de la Virgen buscando a su Hijo de doce
anos que se habia perdido fueron de otro signo, pues éstas tuvieron
que ser ansias de angustia; y en efecto, la angustia por la ausencia

del Amado, alimentada ademas por el sentimiento de la propia cul-
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pabilidad, puede llegar a ser terrible e insoportable. Pensad también
en las ansias de la Virgen cuando buscaba a su Hijo, ya mayor, por
calles y plazas mientras El cumplia su misién, que hasta motivaron
alguna vez una respuesta aparentemente displicente por parte de Je-
sus (Mc 3: 31-35); creo que estas ansias tuvieron que ser serenas
aunque impacientes, y su nota caracteristica fue seguramente la per-
plejidad: ;Por qué se marchaba Jesis? ;Por qué se ocultaba? ; Qué
extrafnios designios lo apartaban de junto a su corazén y la privaban
del gozo de su presencia...? Y, por tdltimo, las ansias de la Virgen
por reunirse definitivamente con su Hijo, después de la Ascension,
fueron de otro orden, pues éstas lo eran ya de plenitud: aqui todo se
entendia ya y no habia sino esperar; todo era ya aceptado, incluso
la voluntad del Amado de que la espera se prolongara; y la virtud
de la Espera, por el incendio de la caridad, casi ya no era tal es-
pera, porque casi se habia transformado en caridad y en posesion
plena (1 Cor 13: 8.13). Espera llena de expectativas y recogimiento,
espera angustiada, espera incansable y perpleja, espera en plenitud
que casi se ha transformado en amor... Pero siempre, y mientras
caminamos en este mundo, ahi estd ante nosotros la virtud de la Es-
pera. Es curioso comprobar que las diferentes fases de esa virtud en
la Virgen Marfa recuerdan, de algiin modo, lo que nos pasa también
a nosotros. Por eso, cuando nos sintamos agobiados por los impetus
v las angustias ocasionados por la espera de Jesis, podemos acudir
a ella para que nos cuente, porque nadie ha vivido jamés como esta
Mujer la angustia de un corazén que se siente malherido de amor
aguardando la presencia del Sefior.

Pero tened cuidado y no os enganéis. Porque si hemos hablado

de ansiedades, de angustias, de biisquedas incansables y de perpleji-
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dades, v es cierto que todo eso es propio de la virtud de la Espera, no
es, sin embargo, lo esencial. Pues la Espera de que aqui hablamos es
una espera enamorada. De ahi que lo esencial de ella sea la Alegria
Desbordante ocasionada por las ansias de amor por la posesion del
Amado. Y asi es como nos encontramos de nuevo con las misteriosas
paradojas de la vida sobrenatural, pues esas ansias de Alegria Des-
bordante son a la vez ansias que matan, puesto que matan de amor
deseando la presencia del Amado y deseando ansiarla con mayores
ansias todavia: ansias del Amado, ansias de amor, ansias de mas an-
sias, ansias de morir de amor. La virtud de la Espera mata de amor
de una doble manera: haciendo insoportable el anhelo de lo que atn
falta en la posesion del Amado, y haciendo insoportable la Alegria
por lo que ya se tiene en la posesion de El. Ambas cosas matan de
amor: el anhelo por la unién completa, que ain no se tiene, y la Ale-
gria por las primicias de Amor que ya ha entregado el Esposo. De
este modo es como el estado de muerte en vida es lo propio del cris-
tiano, y asi es como deben ser entendidas también expresiones como
ésta: Si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, quedard solo;
pero si muere, llevard mucho fruto (Jn 12:24). Por eso la tnica vida
que tiene sentido, y que es realmente vida, es aquella que transcurre
en muerte de amor. Y debéis tener en cuenta que, cuando hablamos
de todo esto, estamos haciendo algo mucho maés serio que emplear
metaforas, a menos que no creamos en el sentido real y verdadero
de las palabras del Apostol: El amor de Cristo nos urge, persuadi-
dos como estamos de que si uno murid por todos, luego todos son
muertos; y murid por todos para que los que viven no vivan ya para
s1, sino para aquel que por ellos murid y resucité (2 Cor 5: 14-15).

Ninguno de nosotros vive para si (Ro 14:7), pues ya no tenemos la
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propia vida (Ga 2:20), lo que significa que hemos muerto, o mejor,
que vivimos en muerte de amor. Estamos en los antipodas del dicho
existencialista del hombre como ser—para—la—muerte. La muerte de
que aqui hablamos es vida, e incluso la tnica vida, la cual nos fue
dada por Jesus (Jn 10:10). Por eso haber elegido el Amor es haber
elegido el salir de uno mismo para entregarse al Amado, renuncian-
do a la propia vida para vivir solamente la de El, y llegando asi a
comprender que la vida no puede ser tal vida si no es un morir de
amor y por amor. En cambio el que ha elegido amarse a si mismo
intenta complacerse en la autoposesion y en la contemplaciéon de si,
lo cual no es amor sino desamor. Pues la Alegria Desbordante del
Amor consiste siempre en la contemplacion del otro y en la entrega
al otro (y solamente Dios puede amarse a si mismo como otro, en
la profundidad del misterio trinitario). Pero el que se ha elegido a
sf mismo se ha quedado sin el amor, puesto que el amor es esen-
cialmente didlogo y entrega amorosos, los cuales requieren siempre
un yo y un ti. La Alegria Desbordante no puede consistir para no-
sotros sino en darnos, en salir fuera de nosotros (Hech 20:35), pues
esa Alegria no es sino el impetu incontenible hacia el Bien sin mas,
el cual no somos nosotros. La Alegria estd en la contemplacion del
otro como otro, que es contemplacién de amor, y se convierte en la
Alegria total cuando el otro es el Totalmente Otro. Algo de eso se
quiere decir cuando se habla de que la felicidad suprema del cielo
es vision. En efecto, es la contemplacién embebida del Otro, en la
dicha de un rostro que contempla al otro rostro, en la mirada de
amor que se cruza y se confunde con la otra mirada de amor. Pues
la contemplacion del otro como otro es esencial para el amor, lo cual

se expresa con propiedad cuando se habla de contemplar el rostro,
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pues se entiende en nuestra manera de hablar que ahi est4 conteni-
do todo el ser amado, y por eso el Esposo le dice a la esposa en el

Cantar:

Dame a ver tu rostro (2:14);

y aln més concretamente los ojos, porque es la mirada para nosotros
lo que mejor expresa el amor, y por eso el Esposo le dice también a

la esposa:

Son palomas tus 0jos a través de tu velo (4:1; 1:15);

y también en otro lugar:

Prendiste mi corazén en una de tus miradas (4:9);

y en otro lugar todavia:

Aparta ya de mi tus ojos,

que me matan de amor (6:5),

donde esta claro que no quiere decir que los aparte, sino que, por el
contrario, lo mire mas todavia, segtin el lenguaje de los enamorados,
para mejor sentir el tormento de amor. Y tened en cuenta que esta

contemplacién de los ojos del ser amado es tan importante en cuanto
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que no bastaria la contemplacion del rostro del otro, pues esa con-
templacién ha de ser la de un rostro que se ha vuelto hacia mi, que
también me contempla a su vez. Lo que trato de deciros es que, para
que sea contemplaciéon de amor, el rostro ha de ser contemplado, no
solamente como belleza y como bondad, sino como belleza y como
bondad “que se me entregan;” y de esa misma manera me tiene que
contemplar a mf el otro, pues ya sabemos que el amor es la alegria
de la entrega reciproca. De ahi que debamos insistir en que el nar-
cisismo es el antiamor, pues excluye la contemplacion del rostro y
de los ojos del otro como otro, y como ser amado y como ser que se
me entrega. Y ésta es la razén de que la oracién contemplativa lleve
consigo la contemplacion (o, si queréis, el conocimiento) del rostro
de Jesis, lo que vamos a tratar de decir ahora de alguna manera.
Segun lo que venimos diciendo, el amor lleva consigo la contem-
placiéon del rostro del Amado, para hacer asi posible y mas perfecto
el didlogo de amor. Tenemos que admitir esto si queremos llamar
a las cosas por su nombre y tomarlas como son, a menos que pre-
firamos pensar que el Amor de Dios se queda en el terreno de las
ideas o de las abstracciones y generalidades, y teniendo en cuenta
que esto ultimo nos llevaria a la absurda conclusién de que el amor
tiene sus caminos y sus exigencias propias, menos cuando se trata
del Amor mismo. Por lo tanto la contemplacién, ya desde ahora, del
rostro de Jesis puede entrar dentro de los caminos del Amor de Dios,
si bien debemos advertir enseguida que se trata de una visién por
fe (1 Cor 13:12) y no por los sentidos, y sin que esto ultimo reste
nada a lo que hemos dicho. Un texto importante en este sentido me
parece a mi que es el de 2 Cor 4:6, que dice asi: En efecto, el Dios

que dijo: “Brille la luz del seno de las tinieblas”, es Aquél que ha res-
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plandecido en nuestros corazones para hacer brillar el conocimiento
de la gloria de Dios que estd sobre la faz de Cristo'. De donde, se-
gun esto, Dios puede darnos la luz (lo ha hecho y lo esta haciendo:
observad que no se emplea el futuro) a fin de que lleguemos a tener
un cierto conocimiento del rostro de Cristo y de la gloria de Dios
que brilla en él. Y debemos aclarar acerca de esto que es por eso por
lo que no tendrfia sentido hablar de una visién corporal del rostro de
Cristo ahora por nosotros, pues, como nos ha dicho el Apostol, en él
resplandece la divinidad (cfr. también Col 2:9), la cual, por decirlo
asi, “asoma” en su rostro de hombre; por lo que nunca podriamos
ver ahora su verdadero rostro (en plenitud de gloria, quiero decir, y
por lo tanto en plenitud simplemente, pues la visién de la divinidad
es imposible para nosotros en el estado de vida terrena, y aun en el
cielo es necesaria la elevacion del “lumen gloriz”), e incluso resulta
inimaginable para nosotros (siempre lo imaginariamos de un modo
puramente humano, cuando en realidad, como hemos dicho, el rostro
de Jesus irradia ademas la gloria de la divinidad). Sin embargo no
es inaccesible ese rostro en el &mbito de la elevacién por la gracia,
aunque siempre, como hemos dicho, dentro del claroscuro de la fe en
el estado presente de vida terrena, y dando por supuestos, ademés,
la limpieza de corazon (Mt 5:8) y la configuracion con la vida y con
la muerte de Jests. Entonces es cuando, a través del velo absoluta-
mente obscuro de la fe, “sentiriamos” la presencia de Jesis, de modo
que en la “ceguera” de la noche de nuestra fe “verfamos” sus ojos

posarse sobre los nuestros, y sabriamos bien que detras de aquel velo

'Traducido literalmente de La Bible de Jérusalem (Cerf, Paris, 1973), que
parece el mejor texto. Su traduccién en la version espanola de esa misma Biblia

es demasiado libre.



La Esperanza. Virtud de la Alegria Desbordante 249

estaba El, confundiendo su mirada con la nuestra, entregandose a
nosotros y recibiendo también nuestro amor. Porque el velo de la fe
es obstéculo para los ojos corporales, pero no para el entendimiento
elevado por la gracia, haciéndose asi posible que nuestros ojos, cie-
gos ahora para ver, presientan también sin embargo la presencia del
Amado y queden embellecidos por esa misma, presencia. El velo es
velo para nosotros, pero no para Dios, que percibe la belleza de los
ojos que lo contemplan embebidos y que El mismo ha hermoseado;

por eso el Esposo dice a la esposa (Ca 4:1):
Tus ojos son palomas, a través de tu velo.

Y tampoco el velo puede con nuestro corazén, pues este puede
penetrarlo y volar impetuosamente hasta el Amado dejando atrés al
entendimiento y a la imaginacién. Los ojos del rostro del Amado son
inaccesibles a la curiosidad humana o a cualquier género de soberbia,
pero alli estan para los pobres, los sencillos y los limpios de corazéon
(Mt 11: 25-26), mostrandose a ellos, no ya como ojos de una gran
bondad y de una gran belleza, sino como los ojos de la Bondad y
de la Belleza, y ademés ofrecidas y no simplemente mostradas. Por
lo demaés, si el Esposo pide a la esposa que le deje ver su rostro
(Ca 2:14), hemos de pensar que esta suplica ofrece la reciprocidad,
como ocurre siempre en las relaciones de amor, y si es que somos
capaces de creer de verdad en el Amor de Dios por el hombre: El que
me ama serd amado de mi Padre, y yo le amaré y me manifestaré a
él (Jn 14:21).

Ojos deseados del Amado, que decia San Juan de la Cruz, ojos

ansiados y esperados por nosotros. Con esto retornamos a nuestro
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tema de hoy, la virtud de la esperanza, a la que hemos convenido en
llamar la virtud de la Espera, y a la que hemos puesto como otro
apelativo la virtud de la Alegria Desbordante, puesto que nos lleva,
siempre de la mano de la caridad y de la fe, a las ansias gozosas por el
encuentro con el Senor. Algunas veces, cuando leo ciertas cosas sobre
la esperanza y que a m{ me parecen demasiado cientificas y asépticas,
se me ocurre pensar en lo que pasaria si intentdramos describir la
belleza de un cuerpo humano hablando del esqueleto; pues sin duda
que el esqueleto forma parte del cuerpo, pero ni es todo el cuerpo ni
es la belleza del cuerpo. La esperanza es la virtud del ansia y de la
alegria, y s6lo puede ser comprendida en su propia vivencia, lo mismo
que el amor s6lo puede ser entendido por quien estd enamorado.
Y es esa ansia gozosa la que nos pone en la actitud tensa de la
espera anhelante, actitud a la que se referia Jests cuando decia:
Tened cenidos vuestros lomos y encendidas las ldmparas (Lc 12:35),
lo mismo que cuando exponia la pardbola de las diez virgenes.

Esa parébola (Mt 25: 1-13) es precisamente la parabola de la
virtud de la Espera. Las virgenes aguardaban la llegada del Esposo,
y el pecado de las necias consistié en que no supieron esperar, quizas
porque no estaban suficientemente enamoradas. Por eso no prepara-
ron el aceite, y luego, ademas, se quedaron dormidas. El evangelio
las llama necias, para distinguirlas de las que si prepararon el aceite
y a las que llama prudentes. Pero, si leéis con cuidado la parabo-
la, observaréis un hecho curioso, y es que en realidad las virgenes
prudentes también se durmieron. ;Qué significa eso y dénde esté en-
tonces la verdadera diferencia entre unas y otras? A mi me parece
que, en el fondo, la pardbola contiene un reproche para todas las

virgenes, aunque el reproche sea mucho més grave para las necias.
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Las prudentes, en efecto, esperaron, pero de un modo con el que
se hicieron acreedoras al titulo de prudentes. Es decir, que si nos
atrevemos a interpretar esa palabra en sentido peyorativo, tendre-
mos que decir entonces que su pecado consistié en que esperaron,
en efecto, pero sin ansiedad, sin vehemencia alguna; su amor no fue
tan grande como para impedir que se durmieran, cuando tenian que
haber esperado y amado con locura, que es la Gnica manera de amar
v de esperar. El ansia incontenible y de locura por el encuentro con
el Esposo las hubiera mantenido despiertas, pues el amor, si es ver-
dadero, es fuego incontenible que con nada se aquieta y duerme sino
con la presencia del Amado.

La ausencia de una auténtica virtud de la Espera es la que priva
de la Alegria Desbordante. De ahi la tristeza de tantos cristianos,
los cuales, sin embargo, habian sido llamados a la Alegria. El Senor
vincula claramente la Alegria a la virtud de la Espera: Dichosos los
siervos a quienes su amo hallare en vela (Lc 12:37); donde podemos
ver que el Seflor no promete esa felicidad para el futuro, sino al
contrario, la coloca en tiempo presente: dichosos son aquellos siervos.
La condicién que pone es la de que sean encontrados velando, es
decir, esperando. Y eso es precisamente lo esencial: velar, esperar,
ansiar, sentir la nostalgia de la ausencia, anhelar la presencia. De
tal manera que entonces es ya indiferente el momento —siempre
imprevisible— de la llegada del Amado, pues lo que realmente cuenta
es el ansia incontenible del amor: Y ya llegue a la sequnda vigilia, ya
a la tercera, si los encuentra asi, dichosos ellos (Lc 12:38).

Hoy celebramos la fiesta del Afio Nuevo. Yo no sé si habéis pen-
sado seriamente en el modo que tiene la gente de celebrar fiestas

como ésta. Pero podriamos tomar ocasién para darnos cuenta de co-
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mo hemos de amar a Jesis y de cémo hemos de dejarnos amar por
El. Porque tendriamos que amarlo con la intensidad sumada con la
que tendria que amarlo toda esa gente que celebra el Afio Nuevo;
y tendrfamos que dejarnos amar por El con el Amor todo que El
hubiera querido dar a todos los hombres juntos. O dicho de otro
modo: se trata de amar entregdndonos totalmente al Amor, de amar
dejandonos invadir totalmente por El.

Alguien que no fuera uno de vosotros podria pensar, como siem-
pre, que todo esto es demasiado elevado. Pero eso seria una tonteria
semejante a la de decir que Dios estd demasiado elevado: Dios es-
t4 en su sitio, y somos nosotros los que estamos demasiado bajos.
Habéis caido alguna vez en la cuenta, por ejemplo, de lo que ocu-
rre en una oracién seria con respecto al problema, nunca resuelto,
de las distracciones que tanto nos molestan en ella? Pues bien, hay
un texto del Cantar, que yo os confieso que estuve muchos afios sin

comprender, que dice asi:

Os conjuro, hijas de Jerusalén,
por las gacelas y las cabras monteses,
que no despertéis ni inquietéis a la amada

hasta que ella quiera (2:7).

Si llegamos junto al Senor cargados de problemas e invadidos
por los mil pequefios tormentos de nuestra pobre imaginacién, El
puede hacer que todo se aquiete y que a su conjuro todo se olvide,
quedando solamente el amor. San Juan de la Cruz parafraseaba ese

texto de un modo que vosotros recordais bien:
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A las aves ligeras,

leones, ciervos, gamos saltadores,
montes, valles, riberas,

aguas, aires, ardores

y miedos de las noches veladores:
por las amenas liras

y canto de sirenas, 0s conjuro
que cesen vuestras iras

y no toquéis al muro,

por que la esposa duerma mds sequro.

La virtud de la Espera es la virtud de la Alegria Desbordante,
pero no por lo que tiene de espera, sino porque estd aguardando al
Amor. Anhelar al Amor es ya amar, y es hacerlo ya presente de algin
modo, en forma de arras, y por eso el ya de la Alegria Desbordante.
Después vendra el Amor en la totalidad de su presencia, y con El la
otra Alegria, de la cual yo ya no os puedo hablar. Os pido perdén
por haberme atrevido a intentar hablaros de la primera cuando sélo
os he podido ofrecer balbuceos. Es que, como sabéis vosotros, si el
Amor de Dios tuviera algo de malo, seria precisamente eso: que no se
puede hablar de él; v si no obstante se intenta, entonces se compren-
de mejor lo que decfan de Dios los antiguos teblogos: que es mucho
més verdadero lo que callamos de El que lo que decimos. Me hubiera
gustado tener corazén para saberlo amar y labios para hablaros de
ese amor. Ya os he dicho, sin embargo, que la nostalgia forma parte
de la virtud de la esperanza, y esa nostalgia nos acompanara durante
toda nuestra vida. Lo que no quita para que tenga que llorar como un

nino por no haberos sabido hablar del Amor de Dios, aunque sé que
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me perdonaréis, y mientras tanto yo seguiré pensando en ese Amor
al que nunca he sabido corresponder. Felices aquellos que supieron
decir que si: cuando los encontréis vosotros decidmelo enseguida, a
fin de que pueda yo acudir a ellos, como pobre mendigo, y me ense-
nen a mi a hacer lo mismo. Hablamos de demasiadas cosas, cuando
solamente tendriamos que hablar del Amor de Dios, y jquién nos
quitard la inmensa tristeza de no haberlo hecho? jQué Verdad, tan
antigua, y tan nueva, decia San Agustin, cuan tarde te conoci, cuan
tarde te amé...! San Agustin la conocié tarde, pero serdn muchos
los hombres que no la conoceran nunca. ;O acaso si? Todo estara en
que la Verdad y el Amor de Dios se vean en nosotros. Por eso yo os
diria que vuestra misién no es otra que la de recorrer los caminos del
mundo como trovadores del Amor; pero tendréis que hacerlo bien, a
fin de que las gentes se dejen seducir por el son de vuestras musicas
v la poesia de las gestas que cantaréis: pues cantaréis las gestas del
Amor de Dios. Las palabras se hicieron para hablar con los hombres,
y las palabras de fuego para hablar del Amor y con el Amor. Des-
apareceran todos los problemas, y quedaran reducidos a uno solo: si
nos hemos dejado invadir, o no, por el Amor. Por eso quisiera diri-
girme a vosotros, los que sois nifios de corazoén, los que aiin creéis en
la poesia, los que nunca os habéis acordado de vosotros mismos, los
que habéis elegido la pobreza porque habéis sabido amar y lo habéis
dado todo... Vosotros, dondequiera que estéis, sois los que habéis
hecho que siga ardiendo entre los hombres la llama de la Alegria, los
que habéis impedido que Dios se marchara de nuestro lado, pues con
vosotros se ha quedado para siempre su Amor. Nosotros no hemos
sabido hacerlo asf, pero, mientras lo aprendemos también, llamare-

mos a nuestro lado a la virtud de la Espera y también a Aquella que
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es nuestra esperanza, la Virgen Santa Maria, para que nos ayuden y
pongan en nuestros labios el grito postrero del libro del Apocalipsis.
Ven, Senor Jesis. .. (Ap 22:20).






XIV

CAMINOS AL VERDADERO AMOR

De vez en cuando el evangelio nos habla de enfrentamientos de
Jesiis con el demonio. Al vencerlo, el Serior nos dio la posibilidad de
vencerlo también, de manera que, aunque seamos tentados, podemos
salir siempre victoriosos (1 Cor 10:13; Heb 2:18). Pues el demonio
wntenta de muchas maneras apartarnos de Dios. Por ejemplo, ha-

ciéndonos cobardes.






La cobardia como obstaculo al Amor

Y podéis estar seguros de que, si lo consigue, lo hemos perdido
todo. Como Dios nos invita a ser santos, que es lo mismo que decir
a amarlo en serio, el demonio lo hard todo a fin de asustarnos e
impedirlo. ;Os acordéis de tantas y tantas palabras del evangelio con
las que Jesus nos llama a la entrega y a morir a nosotros mismos?
Pues bien: el demonio procuraré que nos den miedo, y lo conseguiré
con demasiada frecuencia. Cuando llegue el momento de concretar y
de hablar de cosas como, por ejemplo, el trabajo serio, la limpieza de
corazdn, o el desapego de esto o de aquello, nos sentiremos incapaces
de afrontarlas. Nos dard miedo la entrega; y todo porque habremos
dejado que se deslicen en nuestra alma dos sutiles tentaciones a las
que sucumbimos: Por un lado esas cosas nos parecerdn demasiado
dificiles, y en todo caso s6lo adecuadas para un escogido grupo de
cristianos al cual no nos sentimos pertenecer; y por otro estaremos
convencidos de que, si las damos, nos volveremos desgraciados y
tristes, porque eso es violentar nuestra naturaleza y privarnos de
la felicidad que nos proporcionan. Con todo lo cual olvidamos algo
importante: que el demonio es el padre de la mentira y que siempre
dice mentira, segin lo advirtié ya el mismo Jests: Vosotros tenéis

por padre al diablo, y queréis hacer los deseos de vuestro padre. El
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es homicida desde el principio y no se mantuvo en la verdad, porque
la verdad no estaba en él. Cuando habla la mentira, habla de lo suyo
propio, porque €l es mentiroso y padre de la mentira (Jn 8:44).

En efecto, cuando nos proponen exigencias serias de vida cris-
tiana, o cuando nos enteramos de las mortificaciones de los santos,
nos asustamos y nos parecen cosas demasiado dificiles. Lo que ocu-
rre porque padecemos un error de perspectiva. Porque si miramos
el problema desde abajo, desde la dificultad y nada mas, con visién
simplemente humana, entonces nos asusta, y con razén: tenemos mo-
tivos para ello; pero si lo miramos desde arriba, desde el punto de
vista del amor divino, entonces podemos verlo como algo que nos va
a lanzar al corazén de Dios y, por lo tanto, como algo que nos va
a proporcionar la perfecta Alegria. Experimentada la cual, resulta
que el morir a nosotros mismos ya no nos parece tan dificil; y hasta
ocurrird que ahora nos dard miedo lo contrario, es decir, la posibi-
lidad de que podamos hurtarnos a la entrega. De ahi que, el morir
a nosotros mismos, ademds de no tener sentido alguno sino desde el
Amor de Dios, es algo que solamente puede llevarse a cabo con ese
mismo Amor. Pero entonces, morir a nosotros mismos, ya no aparece
como una exigencia, sino como algo que nos lleva hasta el Amor y
que nos hace felices.

Es la cobardia la que hace posible la tibieza. Decia el Tiberio de
“Las campanas tocan solas”, que la fe de los tibios es una cobardia,
como la penumbra, que quiere justificarse por su falta de sol. Por eso
dice el Apocalipsis: Ojald fueras frio o caliente; mas porque eres tibio
y no eres caliente ni frio, estoy para vomitarte de mi boca (Ap 3:16).
Pues el cobarde tiene miedo del Amor; se asusta ante la inmensidad

del mar, y prefiere quedarse en la tranquilidad de la charca. Tiene
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miedo de las cosas grandes, y hasta, si hubiera podido, habria hecho
un mundo replegado en sf mismo en el que cada cual solamente
tendrfa que pensar en si. El cobarde ha aprendido a poner la palabra
“exageracién” como etiqueta de todo lo que sobrepasa la medida
que €l ha establecido para las cosas; y, como esa medida siempre es
pequena, resulta que para él nunca existen cosas grandes: si acaso,
exageradas, o fuera de tono. También tiene miedo de ser amado, pues
sabe que entonces serd requerido para la entrega, cuando él prefiere
quedarse consigo mismo, puesto que se considera el bien mejor; y
as{ es como nunca aprende a amar, ni por lo tanto a conocer a Dios
(1 Jn 4:8). Tampoco se entera nunca de la belleza de las cosas, tan
ocupado como estd en mirarse siempre a si mismo. E incluso, desde
el momento en que tiene miedo de Dios, el cobarde llega a tener
miedo de todo: de la verdadera felicidad, de los demds, de si mismo,
y hasta de su propia cobardia (por eso no quiere reconocer que la
tiene). Asi es como el miedo viene a convertirse en lo suyo propio: el
cobarde lo masca, lo respira y lo vive, inmunizdndose por eso contra
el Amor: El amor perfecto arroja fuera el temor, porque el temor
supone castigo, y el que teme no es perfecto en el amor (1 Jn 4:18).
Y, junto con el miedo y con la falta de amor, va también la falta de fe:
¢ Por qué tenéis miedo, hombres de poca fe? (Mt 8:26; cfr. Mc 4:40);
en donde se ve que es verdad eso de que la fe de los tibios es una
cobardfa. Por eso debéis tener cuidado con algunos que pretenden
pasar por revolucionarios y en el fondo no son sino cobardes. Ya que
es falsa toda revolucién que no empiece por la verdadera conversiéon
de los que la promueven. Y la cobardfa, precisamente por serlo, se
disfraza con frecuencia de virtud. Por ejemplo: a veces se llama a si

misma prudencia, y otras veces también celo por los demés; porque
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el cobarde nunca querra reconocer que no ha tenido valor para mirar
cara a cara al Amor. A eso se debe que muchas actuaciones de los
eclesiasticos no sean en el fondo sino entreguismos. Y esa es también
la explicacion de la extrana “puesta al dia” que muchos han llevado
a cabo: de ellos se ha podido decir, con amarga ironia, que han
cambiado la vida contemplativa por la contemplacién de la vida.
Pues les ha parecido que es razonable el escandalo del mundo ante
la entrega, y que es demasiada cosa una vida enteramente dedicada
a Dios. Asi llegamos a lo que deciamos antes: que la pretension de
introducir en todo la medida y la moderacién ha incluido también
al Amor, el cual, por definicién, excluye toda medida. Claro que eso
intenta justificarse diciendo que se busca el darse mas y mejor a los
demés; pero la verdad es que, anulado el Amor que es fuente de
todo amor, todo se queda en la busqueda de uno mismo. Cuando
se piensa, por ejemplo, que la “mortificacién universal” de San Juan
de la Cruz es una expresion exagerada, es porque ya se ha decidido
juzgar al Amor con nuestra propia medida, con lo cual se le destruye.
No hay que extranarse, por lo tanto, de que el Apocalipsis coloque
a los cobardes encabezando la lista de los que seran arrojados al
infierno (Ap 21:8).

La sencillez como camino hacia el Amor

Pero el demonio no trata solamente de hacernos cobardes. Tam-

bién intenta hacernos complicados, robandonos la sencillez del alma.
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Me resulta dificil deciros lo que es la sencillez, pero me entende-
réis mejor si os digo que el demonio consigue que seamos complicados
haciendo que estemos siempre mirdandonos a nosotros mismos. Pues
Dios es la infinita sencillez, que es lo mismo que decir que es el Ser;
y aunque algunos antiguos filésofos identificaron a Dios con el Uno,
la verdad es que Dios esta totalmente por encima de todo niimero,
incluso del uno. En cambio las cosas son los seres: con su composi-
cion, con su finitud radical o deficiencia —mezcla de ser y de nada o
de ser y de carencia—, y con su ser recibido o por participacién. Y
como Dios no es mezcla de acto y de potencia, sino que es Acto puro,
el Ser sin mas, infinitamente Simple, Aquel cuya esencia consiste en
el existir, cuando miramos a las cosas como si fueran autosuficien-
tes —desvinculadas de su fuente de origen—, las vemos més en lo
que no son que en lo que son. Cuando eso hacemos dejamos de ser
naturales ante las cosas y adoptamos con ellas posturas artificiales,
pues al no verlas en lo que son no tomamos ante ellas una actitud
normal. Ademas de que, cuanto méas nos volvemos a la complejidad
de las cosas y méas nos alejamos del Ser infinitamente simple, mas
complicados nos hacemos.

Como Dios es infinitamente sencillo, podemos decir que la Sen-
cillez se identifica con El, y por lo tanto también con la belleza y
con la bondad. Por eso la sencillez es irresistiblemente atractiva, y
por eso es tan dificil hablar de ella: porque hablar de la sencillez es
hablar de Dios. Cuando amamos a Dios sobre todas las cosas —y
por cousiguiente a todo y a todos con el corazén de Dios—, ya no
nos preocupa lo que se piense o lo que se diga de nosotros. Lo que
hace posible que aparezcamos ante los demés con naturalidad, es

decir, tal como somos, y sin el afiadido contrahecho del pecado y las
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artificiosas preocupaciones que nos crea el apego a las cosas. Asi es
como el que ama de verdad a Dios queda libre de preocupaciones
inttiles y se muestra con la belleza de la sencillez, que por eso es
maravillosa y extrafia la simplicidad, porque el que la posee lleva en
si toda la grandeza del Amor puro.

Y esa es la sencillez que trata de quitarnos el demonio, la que
consiste en vivir con una sola cosa en la mente y en el corazén: la
cual cosa es Dios, que a su vez es el Unico, el infinitamente Simple.
El demonio tratara de orientarnos hacia la multitud de las criaturas
para hacernos complicados; para que asi ya no sepamos ni lo que so-
mos, ni adénde vamos, ni lo que queremos, y para que, ademés, nos
sintamos vacios, inconstantes, inseguros, con la mente obscurecida
y con el corazén turbio. Pues como la sencillez es lo contrario de la
complejidad —no confundais complejidad con profundidad, pues la
sencillez es profunda—, ella nos hace tener siempre presente en la
mente y en el corazén a Aquel que es también el Unico, segiin ya he-
mos dicho. Unicidad o simplicidad de miras y de deseos que nos lleva
a relativizar todas las otras cosas; que no quiere decir disminuirlas,
sino ponerlas en relacién con Dios, para conocerlas asi en todo lo que
tienen de entidad y en todo lo que tienen de subordinacién y finitud.
Asi es como la sencillez serena o aquieta nuestro espiritu, nos libra
de toda dependencia y nos tranquiliza, a la vez que orienta nuestro
corazdn hacia el Dios que es Amor y nos pone en la situaciéon de
pobreza espiritual. Porque, efectivamente, la sencillez y la pobreza
espiritual son la misma cosa.

Insistamos en esto. Estamos diciendo que la pobreza espiritual

nos lleva al Amor de Dios, al verdadero Amor, a amar a Dios por
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entero v a dejarse amar de El también por entero, a ser todo para el

Todo y a aceptar que el Todo sea todo para nosotros (Ca 2:16):
Mi amado es para mi y yo soy para €él.

No es que no nos importen las cosas, pues es ahora cuando las
amamos de verdad y mas que antes; pero ahora las amamos en Dios
v desde Dios, que es quien llena nuestro corazén. En esto consisten
la sencillez y la pobreza espiritual: la esposa es toda y sola para el
Esposo, y el Esposo es todo para la esposa. Y asf es como se hacen
realidad las palabras del Apostol: Ya no vivo yo, es Cristo quien vive
en mi (Ga 2:20); en donde la esposa no tiene ya nada propio, pues
todo lo ha entregado al Amado, y por supuesto sus pensamientos y
deseos. Ya no son dos vidas, sino un solo corazén y una sola alma
(Jn 17: 21-23.26; cfr. Hech 4:32). Y por eso la esposa le dice al
Esposo:

Yo tu vida viviera

st ti te me entregaras por entero,
y la mia te diera

si, en trueque verdadero,

quisieras cambiarlas, cual yo quiero.!

Pero ya hemos dicho otras veces que las relaciones de amor entre

Dios y nosotros tienen mucho de contienda (Ca 2:4), al menos hasta

!Estos poemas se pueden encontrar en: Alfonso Gélvez, Los Cantos Perdidos,
Sequnda Edicion, Corregida y Aumentada, Shoreless Lake Press, New Jersey,
2011.



266 La Fiesta del Hombre y la Fiesta de Dios

que se realiza la consumacién de amor. En toda relacién de amor,
cada uno de los que se aman lucha por ser él quien entregue més;
incluso cada uno desea verse desvalido ante el otro y totalmente
disponible para él, de tal modo los que se aman ya no se pertenecen

pues que se entregan mutuamente (Ca 2:16):

M amado es para mi y yo soy para él.

Por eso, al requerimiento que ha hecho antes la esposa para que
el Esposo intercambie su vida con ella, el Esposo le respondera se-
guramente con las mismas palabras. Y como las palabras del Esposo
son siempre verdaderas, y causan lo, que dicen, y como El ya pre-
viamente se ha entregado por entero a la esposa, incluso en forma

de comida eucaristica, puede decirle también a ella:

Mi vida ya es tu vida

y la tuya es para siempre ya la mia;
me vida es la comida

que yo a ti te servia

cuando tu amor me diste en aquel dia.

Algo de esta plena y mutua posesion en intimidad de amor, del
Esposo a la esposa y de la esposa al Esposo, es lo que viene a expresar
aquel pasaje del Cantar (2:6; 8:3) en donde se ve como ambos se

entregan y se someten mutuamente:
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Reposa su izquierda bajo mi cabeza

y con su diestra me abraza amoroso.

Suele decirse que la oracién de los santos es siempre eficaz, pues
al estar su voluntad enteramente sometida a la de Dios, solamente
quieren lo que El quiere. Es cierto, pero no vayamos a pensar por
eso que en la relaciéon de amor queda anulada la voluntad del uno o
del otro; pues toda relacién, y mas atn la de amor, es siempre cosa
de dos. La verdad es que el Esposo también se aviene a la voluntad
de la esposa, a lo cual se debe el poder del corazén de los santos y el
valor de su oracién de intercesién. De ahi el caracter absoluto de las
promesas del Sefior (Jn 14: 12-14; cfr. Mt 21:22; Mc 11:24; Jn 16:24),
que solamente ponen una condicion: la fe en El esto es, la total
confianza por la cual alguien se entrega a El enteramente por amor.
Asi es como las promesas de Jestus pueden ser comprendidas en toda
su fuerza, pues es impensable una relacién —menos atn una relaciéon
de amor— en la que solamente contara uno. Claro que el demonio
intentard que nuestra vida de oracién, y en general todo nuestro
trato con Dios, no sea nunca una relaciéon de alteridad; procurara
que creamos que estamos solos y que nuestra oracion no puede ser
sino de peticién, dirigida a un Dios lejano que quizas nos escucha,
pero que nada tiene que decirnos. De eso a pensar que tampoco nos
escucha va poco camino. Lo cual esté en contra de las ensenanzas de
Jestus: Ya no os llamo siervos, porque el siervo no sabe lo que hace
su serior; pero os digo amigos, porque todo lo que o7 de mi Padre os
lo he dado a conocer (Jn 15:15; cfr. 14:21); e igualmente en contra

de lo que hemos dicho que es una relaciéon amorosa: didlogo de un tu
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y un yo, entrega mutua de un yo y un ti, posesion mutua de ambos
y alegria total en la donacién total.

Pero que nadie profane esta reciproca donacién de amor, en la
que Dios se nos entrega y nosotros a El, pensando que todo se reduce
a una situacién en la que vamos a conseguir de Dios més o menos

29
1

cosas. Pues, aunque es verdad que “mi amado es para m{”, eso es algo
mucho mas verdadero de lo que parece. Aqui habria que preguntarse
acerca de lo que puede significar el hecho de que Dios se nos entregue
y sea nuestro, asi como sobre el sentido de ciertas expresiones del

Cantar (6:3; 2:16; 7:11):

Yo soy para mi amado y mi amado es para mi;
Mi amado es para mi y yo soy para €l;

Yo soy para mi amado

y a mi tienden todos sus anhelos.

Por supuesto que siempre quedaré el recurso de decir que todo
eso es poesia, o el de acudir a ciertas interpretaciones minimizantes
del Cantar de los Cantares. Lo que parece, sin duda, un intento de
empequeniecer el Amor de Dios, pues jpor qué Dios no podria amar-
nos asf cuando El es precisamente el Amor? ;Por qué medir a Dios
con nuestras medidas humanas pensando que solamente puede hacer
lo que a nosotros nos parece razonable? Es probable que expresiones
como esas signifiquen algo mucho mas profundo, y seguramente lo
primero que habria que hacer con ellas es tomarlas por verdaderas.

Entonces significarfan para nosotros algo verdaderamente inefable:



Caminos al Verdadero Amor 269

que Dios nos da lo més profundo y delicado de Si mismo, su propio
corazén, su Amor. Verdaderamente, ;qué nos importaria que Dios
nos diera todas las cosas si no nos entregara su Amor? ;Y qué pue-
den significar, si no, las palabras de Jestus: Yo les di a conocer tu
nombre, y se lo haré conocer, para que el amor con que ti me has
amado esté en ellos y yo en ellos (Jn 17:26)7

Pero en Dios también podemos llamar Amor a la entrega y do-
nacion reciprocas que se hacen el Padre y el Hijo, esto es, al Espiritu
Santo, que es como el sello de la unién y entrega de ambos. Por eso
el Amor es esencialmente donacién o entrega, y por eso decia Jests
que hay mds dicha en dar que en recibir (Hech 20:35). Aunque es
verdad que el amor también es esencialmente recibir, pues el amante
recibe al amado en entrega, y éste, a su vez, recibe la entrega del
amante, pues si cada uno se entrega al otro, entonces cada uno recibe
al otro. De todos modos en el amor el otro es recibido, pero como
don; es decir, como algo que surge y llega libremente desde lo més
profundo de la libertad y del querer, de lo més propio de la persona
que ama y de lo mas intimo de su corazoén. Asi es como el amor
es esencialmente libre, y por eso el Espiritu Santo se llama también
Don, y sus gracias son llamadas dones. El Padre y el Hijo espiran
juntamente y a la vez al Espiritu Santo como don reciproco (espi-
raciéon activa), y El, espirado que ha sido en ese aliento infinito de
amor, queda esencialmente como Don (espiracion pasiva). De donde
ya no tiene sentido preguntarse si el que ama (el que se entrega) es-
pera o no recibir algo del amado o al mismo amado, pues en el hecho
mismo de amar estd ddndose y recibiendo a la vez, en una entrega
que es también un recibir y en un recibir que es también entrega,

pero en donde todo se reduce a entrega o a donaciéon mutua del uno
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al otro. Por eso podemos decir que en el amor, aunque hay dos que
se reciben, hay sobre todo dos que se entregan, y de ahi que el Amor
sea esencialmente Don. E igualmente, el que ama no puede darse sin
recibir al amado, ni puede recibir al amado sin darse, pues el Amor
es siempre el aliento de ternura exhalado a la vez por dos enamora-
dos. De este modo el amor es la alegria de darse al ser amado: hay
mas dicha en dar que en recibir. Todas las expresiones del evangelio
invitando al verdadero amor hablan de donacién y de entrega mas
que de recibir: morir a uno mismo, negarse, perder la propia vida,
renunciar a familia o hacienda, sucumbir como grano de trigo en la
tierra, dejarse podar, buscar el dltimo lugar... Y siempre se trata
de morir a uno mismo para venir a caer en brazos del Amado; de
darse para hacer posible la irrupcion de Aquel que es el Don por
excelencia.

Por el contrario, el demonio intentari que nos dediquemos a con-
templarnos a nosotros mismos, con lo que puede conseguir que la en-
trega nos parezca una carga insoportable y entonces no la llevemos a
cabo: Senor, tuve en cuenta que eres hombre duro, que quieres cose-
char donde no sembraste y recoger donde no esparciste, y temiendo,
me fui y escondi tu talento en la tierra (Mt 25: 24-25).

La pobreza como camino hacia el Amor

Un nino comienza a dejar de serlo cuando empieza a creer que ya
es un hombre y que no depende de nadie, y eso es lo que le ha ocu-

rrido al hombre moderno: que ha creido descubrir que ya no necesita
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de Dios. El demonio procura fomentar en nosotros sentimientos de
autosuficiencia, con lo cual nos roba la alegria de sentirnos nifios.
Aunque lo cierto es que el hombre, para serlo verdaderamente, ne-
cesita ser nifio, sentirse en dependencia de su Padre Dios, pues eso
es estar en la verdad: Si no os volvéis y os hacéis como ninios, no
entraréis en el reino de los cielos (Mt 18:3; cfr. Mt 18:4; Mc 10:15;
Mt 11:25; etc.).

Algo propio de la vida de infancia es la indigencia. El nino es
un desvalido que necesita de los demés, sobre todo de sus padres. Y
la indigencia es la pobreza, a la que se le ha prometido la Alegria:
Bienaventurados los pobres (Lc 6:20). Claro que la pobreza no es
un bien en si misma, sino s6lo en la medida en que se contrapone
paraddjicamente a la riqueza (2 Cor 8:9); en cuanto que, abrazada
voluntariamente, da lugar a la irrupcién del Todo. Por lo cual la
pobreza consiste en el primer mandamiento, ya que se queda sin
cosa alguna el que ha elegido a Dios s6lo. Aunque advirtiendo que
no se trata de despreciar las cosas, ni tampoco es una renuncia a la
que hay que mirar como una especie de mal menor.

No hay aqui mal menor alguno que haya que elegir necesariamen-
te como medio. No puede haber ningtin mal, ni grande ni pequeno,
en renunciar a todas las cosas por causa del Amor, aunque el demo-
nio intentard que creamos lo contrario. El que est4d enamorado de
Dios no se siente disminuido por renunciar a las cosas, y ni siquiera
ve eso como renuncia. Pues la renuncia existe, en efecto (Lc 14:33),
pero ocurre de tal manera que el que tiene a Dios lo tiene todo, in-
cluso aquello a lo que habia renunciado y que ahora encuentra de
otro modo. El enamorado de Dios no siente la renuncia de las cosas

como renuncia; desearia hacerla de todos modos, incluso aunque no
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fuera necesaria, ya que en Dios lo encuentra todo y lo demés le pa-
rece muy relativo; pero sobre todo porque, llevado por el impetu de
su amor, desea con todas sus fuerzas darle a Dios lo que tiene. De
ese modo la renuncia total, no solamente no es dolorosa, sino que se
convierte en la fuente de la verdadera Alegria, pues ya hemos dicho
muchas veces que el amor consiste en darlo todo. El enamorado de
Dios no renuncia a las cosas pensando que son malas ni en que pue-
den estorbarle; sus motivos van por otros caminos: entusiasmado por
el sentimiento de que Dios se lo estd dando todo, él desea también
hacer lo mismo, naciendo asi la relacién de amor en la que ambos
se dan mutuamente y por entero. He ahi la paradoja de la alegria
que siente el hombre de verse a si mismo ante Dios como un hombre
pobre, o si queréis aiin mejor, como un pobre hombre. Por eso creo
que la pobreza de espiritu (Mt 5:3) es la mas dificil y, a la vez, la
més perfecta, feliz y bella de todas las pobrezas.

La pobreza de espiritu nos lleva a la Alegria perfecta, porque con
ella robamos el corazéon de Dios, que es Amor. Pero el Amor es el
Todo, y ademads, y por definicién, se da todo. Y el enamorado de
Dios no es feliz porque lo tenga todo, sino porque tiene al Todo; no
es feliz por ser rico, sino por amar y ser amado, y ademas amado del
todo por el Todo, al cual é]l también ama enteramente y del todo,
pues estando por entero sumergido en el Amor mismo, lo posee y es
poseido por El.

En este sentido el amor humano, con lo mucho que tiene de ma-
ravilloso e inefable, es algo que se queda muy atris, pues es sélo
una participacién del Amor divino. La parte es inferior al todo, pero
cuando se trata del Todo la distancia es entonces infinita (hablamos

aqui de parte en el sentido que lo entiende en teologia la teoria de la
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participacion). De ahi que el amor humano, en cuanto que es parti-
cipacion y no totalidad, nunca puede ser amor perfecto. En cambio
en el amor divino—humano, aunque la criatura nunca pierda su con-
dicién de tal y aunque tampoco pueda recibir enteramente al Todo
(porque es infinito), pero lo recibe como Todo y se entrega a El como
Todo y del todo. Cosa que no puede ocurrir en las relaciones de amor
puramente humanas, aunque estén elevadas por la gracia, pues las
criaturas no pueden ser fin para otras criaturas ni saciar enteramente
su corazon. Por el contrario, la entrega al Amor divino no solamente
consiste en la donaciéon del cuerpo y del alma —el hombre entero—,
sino también de aquello que constituye lo mas profundo y especifico
de la persona, lo que jamés se podra entregar a otra criatura aunque
se quiera. Y esa es la limitacién del amor humano por perfecto que
sea, que nunca podré entregarse del todo ni recibirlo todo.

La pobreza por amor no supone desprecio a las cosas. Eso serfa
absurdo, pues el que ama a Dios ama también las obras de sus manos
y las ve como vestigios de Dios que son. El que ama a Dios ama a las
cosas, porque le hablan de Dios, y no se para en ellas, porque no son
Dios; las mira con ternura, pues todas y cada una a su manera son
un canto al Amado, pero no se apropia de ellas, puesto que no son el
Amado, que es el anico que llena su corazoén; las ve con admiracion
y alegria porque el Amado ha pasado por alli y ha dejado en ellas un
rastro de su bondad y de su belleza, pero no se las apropia, porque
seria quedarse con la parte después de haber conocido al Todo. De
manera que solamente el que ama a Dios es el que ve las cosas sin
egofsmo y con verdadero amor, y sélo el que ama a Dios es el que
ama de verdad al hombre y no intenta aprovecharse de él. Que es

lo contrario de lo que ocurre cuando lo que se dice que es amor al
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hombre no se fundamenta en el amor a Dios y entonces acaba ins-
trumentalizando y destruyendo al hombre. Por el hecho de que las
cosas nos dicen siempre que el Amado ha pasado junto a ellas, nos
estan diciendo también que El no esta alli y que tenemos que seguir
buscando. Claro que el que se queda en las cosas y con las cosas
también acaba en busqueda —pues las cosas no le pueden saciar—,
pero en bisqueda que cada vez se hace mas desesperada, pues con-
duce a la nada y al vacio. En cambio el que busca a Dios, como va
encontrando vestigios de El cada vez mas claros y va vislumbrando
cada vez mejor el final del camino, se enciende mas en amor y en
ansiedad y se llena de la Alegria.

Cuando se ha renunciado a todas las cosas, con ayuda de la
gracia, y se ha optado plenamente por Dios, se inicia entre Dios y
el hombre una extrania y apasionante historia de amor. La historia
mas bella jamas contada y que jamés se podré contar. Para entonces
Dios y el hombre son ya el Esposo y la esposa del Cantar de los
Cantares. Entonces es cuando el Esposo pone su Amor en el corazén
de la esposa y enciende en ella un Fuego devorador (De 4:24). Lo
que es imposible si el hombre no lo entrega todo y su amor no es
fuertemente probado en la fidelidad. Y aun cuando el hombre quiera
entregarse del todo, tendrd antes que morir a todo lo que no sea
Dios. Y como es entrega de amor, habra de ser fuertemente deseada
por el hombre, pues lo que estd en juego aqui es el Amor mismo. Por
eso Dios enciende en el corazén de la esposa un fuego que es infinito
en cierto modo, hasta lo que es soportable ahora por una criatura
elevada por la gracia.

Este fuego de amor tiene caracteristicas propias. Pues hace sufrir

y gozar a la vez, de manera indecible, y hasta el punto limite sopor-
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table por el hombre, que tiene que ser ayudado por Dios para ello.
A su vez este sufrimiento pulsa varios registros al mismo tiempo.
El hombre conoce a Dios de un modo nuevo, como lo sumamente
deseable, pero sabiendo a la vez que no puede poseerlo del todo. Se
siente abrasado por ese deseo, y con tal impetu que puede experi-
mentar la sensacién de que el corazén y el espiritu van a abandonar
el cuerpo, arrastrados los dos por la traccién del Amor infinito y sin
que el cuerpo pueda seguirlos ni soportar esa presion de amor. Pues
el amor es solicitante por naturaleza, y precisamente porque lo da
todo; aunque esa solicitud se dirige a lo mas profundo y libre de la
otra parte: espera sin exigir, ansia sin reclamar y desea sin forzar.
Pero cuando se trata del Amor infinito, ese reclamo es infinitamen-
te solicitante. Y el hombre no puede responder adecuadamente por
ahora a esa llamada infinita, aunque lo desea con todo su ser y por
eso se siente morir; pues aqui se produce una tensién tremenda e
inefable entre una invitacién y una donacién que son infinitas, de un
lado, y una capacidad de recibir y una posibilidad de respuesta muy

limitadas, de otro. Por lo que la esposa le dice al Esposo:

Los susurros del viento
dijeron a los pinos del otero
que yo por ti me siento

de amores prisionero,

y con ansias de verte yo me muero.

Aqui siente la esposa que se muere verdaderamente de amor. Pero

con muerte real, pues aqui quedan ya lejos aquellas expresiones del
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amor humano que tienen poco sentido o que acaban vaciandose de
él; se emplean en el amor humano porque son bellas, pero no suelen
tener un significado real. Aqui, por el contrario, siente la esposa que
se muere de veras. Pues el Esposo es méas que su vida, y ella no
siente ya esa vida, puesto que El no esta; y ademas su corazon la ha
abandonado para irse en busca del Esposo, y no se puede vivir sin
corazon. Pero, sobre todo, la esposa se siente morir de hambre, de
deseo; o de asfixia, por la falta de lo que es més necesario que el aire;
o de obscuridad, porque carece de lo que es méas necesario que la luz.
Ahora ella se da cuenta de lo que significa morir, porque falta algo
que era la vida. Aunque aqui no es exactamente eso, pues ahora se
trata de otra vida mayor, mas grande que la vida natural y que causa
por ello una muerte més grande que la otra. En realidad la esposa
muere por la tnica razon de que El no esta; o al menos porque no
lo siente, que para ella es lo mismo. Porque aunque se ha quedado
sin corazén, sin la luz para unos ojos que ahora ya no ven, y sin el
aliento de lo que era su vida, aun sin todo eso todavia podria vivir.
Pero ella sabe que muere solamente porque El no est4. Comprende
ahora que nadie muere porque el corazén deje de latir, sino porque
entonces se deja de amar, y es imposible vivir sin Amor. Pero a la
vez muere y no quiere dejar de morir, pues sabe que moriria si no
muriera y que no vivirfa sf viviera. No es que quiera morir porque la
muerte la lleve al Amado, sino por consumirse en el Amor y arder
en holocausto de donacion de la vida al Amado. Comprende que el
amor se consuma en muerte de amor, y que nadie ama perfectamente
sin morir de amor por el ser amado (Jn 15:13). Aunque quizéis sea
mas exacto decir que, si ella muere de amor, es porque la muerte

de amor no es aun la consumacién del amor, sino el paso previo y
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iltimo al Amor: por eso se puede morir. Como el cisne, que canta
su canto mas bello cuando se va a morir, en un canto de amor y de
altimo saludo al Amor. El Esposo ya murié de amor, pero ahora la
esposa muere porque ve que vive sin morir estando sin el Amado; y
porque quiere compartir la suerte del Amado, v porque quiere estar
con el Amado; pero més que nada porque quiere morir de amor por
el Amado, y gozar de la infinita alegria, que El ya sinti6, de darse

por el otro hasta el fin.

Los dulces ruisenores

que cantan en los chopos del otero,
al verme que, de amores,

por causa tuya muero,

han volado a decirte lo que quiero.

Porque el fuego devorante, que abrasa y hiere, oculta sin embargo
todavia al Amado. Con lo que enciende a la esposa ain més en amor
y en deseos de que ese fuego queme y hiera mas todavia. Sufrimiento
de fuego, y herida que sufre atin mas porque no se hace méas grande

y, sobre todo, por el ocultamiento del Esposo. Por eso dice la esposa:

El cierzo sonrosado

de las frescas mananas en la aurora
cantaba alborozado

de Aquél gue me enamora;

mas no quiso decirme donde mora.
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Pues este ocultamiento, como todo lo que ocurre aqui, es singular.
Es un ocultamiento en la terrible obscuridad de la fe, pero la esposa
sabe que El est4 alli, en un modo de presencia que no puede ser
explicado: no es un simple saber, sino una percepciéon de presencia,
por decirlo de algiin modo. Tal vez se trata de una cierta percepcion
—que es un recibir inundante— de su Amor, quizas de una presencia
del Espiritu Santo, quien, mas bien que descubrirnos a la Persona
del Amado, nos habla de El, inundandonos de su aliento. Por lo que

dice la esposa:

Y al permitir los velos

obscuros de la fe, en que te escondiste,
enciendes mds los celos

del pecho que me diste

y agrandas mds la llaga que me hiciste.

Pero el amor del Amado no es todavia el Amado, y lo que la
esposa desea con todo su corazén es al Amado mismo. Pues el amor
exige la presencia del otro, conduce al “enfrentamiento” con el otro,
y si habla del otro y enciende el deseo de él es para que el que ama
“termine” en el otro. De este modo el Amor personal habla del Amado
y empuja al deseo del Amado, pero de una manera infinita, pues lo
que dice de El es infinitamente atractivo; y como el aliento que trae
de la Persona y de la presencia del Amado es infinitamente real y
perfecto, es un aliento que abrasa de amor. Por eso Amor no nos
habla nunca de si mismo (Jun 16:13), sino de Aquel que lo provoca o
del cual procede, de Aquel de quien es el aliento. De ahi que el amor

no se aquieta si no es con la posesion del Amado mismo, exigiendo,
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como ya hemos dicho otras veces, la contemplacion del Amado, de

su rostro, de sus ojos:

Pasando por el prado

tus ojos con los mios se encontraron;
y, en su mirar callado,

tan encendidos dardos se cruzaron

que dos llagas de amor ambos causaron.

Aunque la esposa pretende la posesion plena del Esposo, pero en

vano, porque eso es imposible todavia.

Al paso me miraste

en stlenciosa insinuacton de amores,
y luego me dejaste

buscando en los alcores

por senderos de arbustos trepadores.

Dijimos antes que el sufrimiento de amor por el Amado pulsa con
varios registros a la vez. Uno de ellos tiene especial importancia y
una extraordinaria belleza. Me refiero a la com—pasién, al hecho de
compartir los sufrimientos y la muerte del Sefior. Pues el Fuego de
amor causa una gran sensibilidad ante el mal y ante el pecado, lo que
lleva consigo también una comprensién especial de los sufrimientos
del Esposo, que son al fin y al cabo consecuencia del pecado. A la

luz de ese Fuego se comprende vivamente la seriedad del problema
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del Mal, e igualmente, por el mismo camino, la seriedad de los sufri-
mientos y de la muerte de Cristo. Uniéndose a eso un ardiente amor
por el Senor y estamos ya en la com—pasion tal como nosotros la
podemos vivir; que incluso repercutird en el quebranto del cuerpo
en la medida que Dios lo quiera, aunque el verdadero martirio es el
del corazén. Y hay algo aqui cuya belleza y grandeza sobrepasan en
mucho a aquello que es lo més terrible del pecado. Ahora se com-
prende que el Amado haya vencido al mundo (Jn 16:33): pues toda
la malicia del pecado se ve alli, pero transformada y transfigurada
en el rostro del Amor crucificado. Asi ha hecho Dios que el mal se
convierta en lo més bello jamas imaginado, y asi ha conseguido que
el odio se convierta en amor: y donde antes habia pecado, que es el
desamor, ahora queda solamente el Amor. Entonces la esposa se ve
solicitada por dos deseos a la vez que en realidad son uno solo: por
un lado quisiera estar ya con el Esposo, y por otro desearfa sufrir

con El y por El:

Un beso yo le diera

en la sangrante herida del costado;
aunque entonces muriera

de amores abrasado

y no sufriera mds por el Amado.

En relacion con esto, recordemos que la esencia de la Misa consis-
te en la actualizacion, ante nosotros del mismo y finico Sacrificio de
la cruz. En ella Cristo, verdaderamente presente, se ofrece victimal-
mente al Padre, y allf esta, muerto y resucitado por nosotros y para

nosotros. La Misa cobra su sentido para nosotros cuando nos unimos
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a Cristo, Cabeza nuestra, en los mismos sentimientos y realidad de
su victimacion, pues los miembros del Cuerpo tienen que seguir a la
Cabeza. Lo cual exige que eso sea verdad; es decir, que es necesario
que nuestro dia y nuestra vida sean realmente una Misa. Y para ello
es preciso que, habiendo muerto ya a nosotros mismos, le digamos
a Dios que si en todo, con un sf que sea verdaderamente un si y en
un todo que sea verdaderamente un todo. Siendo eso asi, al ofrecer
la Misa, y estando cada uno en su papel y en su puesto, asistimos
realmente a la expresién y culminacién de nuestra vida y de nuestra
muerte. De este modo la Misa puede ser para nosotros cualquier cosa
menos una simple ceremonia que nos deja indiferentes, porque nadie
asiste indiferente a su propia vida y menos ain a su propia muer-
te. Vistas las cosas asi, que es como son realmente, la Misa aparece
como algo tan impresionante como indecible, y es de lamentar que
a veces se cargue el acento en lo que es secundario o accidental: en
la musica estridente de las baterias, en las lecturas llamativas, en
las homilias “participadas”, en las improvisaciones personales, o en
ciertas ceremonias en las que el rito simbélico se considera insufi-
ciente y se insiste demasiado en un extrano realismo. Ignoro lo que
podré valer todo eso cuando no va acompanado de una verdadera
victimacién, junto con la de Cristo, tanto del sacerdote como de los
demas que ofrecen el Sacrificio.

Pero habiamos dicho que el sufrimiento que produce este Fuego
de amor es Alegria a la vez. Tiene que ser asi, puesto que se trata de
un sufrimiento de amor y por amor. La prueba esta en que la esposa
desea ardientemente sufrir més, esperando del Amor que agrande
més la llaga que ya le ha producido. Sufrimiento de amor lleno de

nostalgias v de deseos del Amado que, a la vez que apena por no
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tener nada para dar, es lo més bello del mundo, pues es el amor que
més se acerca al Amor puro. Lagrimas de amor por el Amor que
son lo mas bello que existe, mas bellas que esas lagrimas que son las

perlas del rocio de la manana:

Las perlas del rocio

posadas en las flores del collado,
al ver el llanto mio

por causa del Amado,

de envidia suspiraban a mi lado.

El llanto de amor no es llanto de tristeza, sino de Alegria, porque
la alegria no es otra cosa que la conciencia del amor. Pero es verdad
que ese llanto expresa el deseo de una totalidad que atin no se posee
y de una totalidad que atin no se puede entregar aunque se quiere
hacerlo. En el llanto de amor por el Amado hay muchas cosas. Por
ejemplo, el deseo de que se apague nuestra voz —que es siempre la
misma— para poder escuchar claramente la de El; el deseo de dejar
de hablar para dedicarse por entero a escuchar: a escucharlo a El,
que es la Palabra, y que se hizo carne por mi amor; el deseo de
abandonar de una vez el cansado mirar de unos ojos que buscaron
por todas partes y nunca se saciaron, para mirarlo por fin a El solo,
pues presentimos bien que solamente su mirada de amor calmaré
nuestro corazén. En el llanto de amor hay un deseo de olvido: olvido
de las insuficiencias y defectos y maldades de los hombres, asi como
de la imperfeccién de las cosas que nos rodean, para encontramos por

fin con la Bondad. El llanto de amor por el Amado y ante el Amado
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nos acerca a los hombres: alli los vemos, tan solidarios con nosotros
y tan necesitados de nosotros; tan pequenos, tan desgraciados casi
siempre, y, sobre todo, tan amados por El. Y otras veces el llanto
de amor hace ver a los hombres como un recuerdo lejano, en una
lejania en la que casi se pierden de vista y que también a nosotros
nos hace extrafios a nosotros mismos. Entonces lo sentimos a El sélo,
llenandonos y sacidndonos, en un momento que, por ser de amor, ha
transcendido el tiempo y nos ha puesto, quizas, en la parte de acéa

mas proxima a las fronteras de la eternidad.

La vida como Poesia es camino hacia el Amor de Dios

Pero lo peor que puede hacernos el demonio es lograr que creamos
que la vida no es poesia, sino prosa.

Lo que consigue haciéndonos prosaicos, que es algo que aqui viene
a significar lo mismo que vulgares, o tibios. Y sin embargo el mundo y
las cosas estan llenos de poesia, y es al hombre a quien le corresponde
descubrirla y cantarla. Por lo que podemos decir que a las cosas les
toca ser poéticas y a los hombres les corresponde ser poetas. Porque
la poesia no es otra cosa, quizas, que la belleza misma de las cosas
en cuanto que conocida y cantada por el hombre. Pues el mundo fue
hecho bueno, y las cosas son bellas, que al fin y al cabo son vestigios
de Dios, Suma Belleza.

Por eso no se puede hablar bien de Dios sin hacer poesia. Pues
siendo Dios la Belleza misma, y no pudiendo nosotros conocerlo por

ahora sino a través de las cosas, que son vestigios suyos, no podemos



284 La Fiesta del Hombre y la Fiesta de Dios

hablar de El sin echar mano de la belleza de las cosas mismas. De
ahi que habremos de ser poetas si queremos hablar de Dios, pues
no se puede hablar de la Belleza sin conocerla y sentirla; y ademés
hay que hacerlo con belleza, por aquello mismo de que no se puede
hablar del amor sin amor. Aunque debemos advertir que hablar de
Dios con belleza no significa que haya que elaborar piezas literarias
o elegantes composiciones oratorias. Todo eso es compatible con la
mala predicacién —por ejemplo—, mientras que los balbuceos del
lenguaje pueden andarse muy bien con un hablar bello sobre Dios.
Si a veces la predicacién parece sosa y causa sensacion de vacio,
eso se debe a que nace de un corazén prosaico que no ha conocido la
Belleza y que, por lo tanto, no estd enamorado. Un corazén ruin es un
corazon feo, que esté incapacitado para hablar de la Belleza; podra
hablar bellamente y ta