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P R I M E R A P A R T E 

Primavera 
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El sacramento hace del matrimonio mismo 
un medio de mutua santificación para los 
cónyuges y un manantial inagotable de ayuda 
sobrenatural; hace a su unión símbolo de la 
unión entre Cristo y su Iglesia; les convierte en 
colaboradores de la obra creadora del Padre, de 
la obra redentora del Hijo, de la obra 
iluminadora y educadora del Espíritu Santo. ¿No 
es acaso ésta una verdadera predilección de 
Dios, un amor de su corazón...? 

(Pío XII en su discurso de 19 de junio de 1940). 

La muchacha en el noviazgo 

ULISESYLAS SIRENAS 

Se trata de una historia muy antigua. La escribió Homero, 
probablemente ocho siglos antes de la venida de Jesucristo al mundo. 

Ulises, esforzado capitán griego, al frente de sus bravos soldados 
helenos, cruza el mar Egeo para realizar una empresa guerrera. Va a 
pasar frente a la isla de las sirenas, y, conociendo la fuerza del instinto y 
la debilidad de su voluntad, adopta precauciones. 

Manda a la tripulación que se tapone los oídos de manera que no 
pueda percibir los cantos de seducción, y ordena que a él le aten 
fuertemente a un mástil y no le suelten, aun cuando lo mande, hasta 
después de haberse alejado de la isla peligrosa. 

La nave se va acercando al lugar temido. Las sirenas comienzan sus 
cantos sugerentes, y ponen en juego todos sus atractivos para la 
seducción. 

La voluntad de Ulises flaquea; sus ojos encendidos se van hacia el 
pecado; su corazón le golpea fuertemente en el pecho; los deseos 
deshonestos le devoran. No pueden resistir. 
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—Soltadme— grita nervioso. 

Pero los soldados, fieles a la consigna, no le hacen caso. 

La tentación le azota con mayor fuerza; su pecho es un volcán. Se 
revuelve; pretende inútilmente romper las amarras; amenaza; vocifera: 

—¡Soltadme! ¡Soltadme pronto! 

La nave continúa su rumbo... Ya han pasado del lugar peligroso. La 
visión de la isla es imperfecta; el eco de los cantos se va perdiendo... Ya 
están lejos; no hay peligro. 

Un soldado, de un tajazo, corta las ligaduras de su capitán. 

Ulises, ya del todo sosegado, da las gracias a su gente, porque en el 
momento critico no le han abandonado, sino que, manteniéndose fieles, le 
han salvado a él y, a la vez, han salvado la empresa. 

¡S. 0. S.!, muchacha. Peligro a la vista. Unos golpes de remo y llegas 
a un paso difícil lleno de escollos y remolinos. 

Apenas has comenzado a vivir; fué ayer cuando saliste del puerto; tu 
barquilla se desliza alegre y confiada por la rizosa superficie azul, con 
reflejos de oro y borduras blancas, de la juventud. El sol del amor alborea 
tiñendo con el rosicler de la ilusión el mar de tu existencia. 

Mira hacia adelante. No hundas tus pupilas en el horizonte dilatado. 
¿No la ves cerca, acaso muy cerca? Entre las aguas espumantes emerge 
una isla. 

¡Qué paisaje tan estupendo! Parece que un artista colosal la ha 
colocado en un lienzo maravilloso. Es la isla de las sirenas. Junto a sus 
playas tiene que pasar tu barquilla. 

Es una isla de Euén a propósito para el idilio. Vegetación exuberante; 
las flores más variadas y más bellas; multitud de pintados pajarillos 
entonan trinos arrulladores, propicios para el amor. 

Pero dicen que tras de la fronda se esconden serpientes de letal 
mordedura, que las flores encierran mortíferos venenos y entre los 
pajarillos se ocultan aves de rapiña. 

Dicen más: que en la isla habitan sirenas engañosas, que con sus 
canciones dulces y sugerentes y sus atractivos apasionantes arrastran 
hacia la isla a los incautos navegantes, para que entre los reptiles, las 
espinas y las aves de rapiña dejen rasguños de sus amores, que con 
frecuencia quedan enterrados entre el tupido boscaje, bajo montones de 
podré. Las delicias de la isla son tan sólo un espejismo tras del que 
oculta el mal. 
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¡Precaución! Tú tienes que pasar por ahí sin arribar a la isla. Ese es el 
problema. Los que han desembarcado han sufrido los rigores del engaño. 

Pero ¡es tan fuerte la tentación de gozar de sus fementidos deleites! 
Tan pronto como te acerques y comiences a admirar sus atractivos, las 
sirenas del placer iniciaran su plan de seducción; harán llegar a tus oídos 
dulces canciones sugerentes; exhibirán ante tus ojos los esplendores de 
una belleza efímera y banal. No te dejes seducir, que estás perdida. 

Adopta precauciones. Cierra tus oídos a las insinuaciones del mal, 
puestas en el pentagrama de la moda, de la aventura, del derecho a vivir 
tu vida; no escuches los consejos desaconsejados de quienes no estén 
dispuestos a sacrificarse por ti. 

Yo me brindo a prestarte ayuda. Para eso escribo el presente libro, 
ampliación extensa de lo expuesto sobre esta materia en aquel otro que 
honré bautizándolo con tu nombre. 

¡Si me lo has pedido tú! Por todos los caminos de España me han 
llegado tus consultas; encarnada en mil personas, te has acercado 
demandando consejo. 

Me has contado tu caso: el tuyo, el de todas; siempre el mismo, 
siempre distinto; igual en el fondo, variado en los matices. 

Aquí me tienes dispuesto, como ministro de Dios, a guiarte en la 
travesía de uno de los pasos más difíciles de tu vida. 

Permíteme que te amarre fuertemente al mástil de la Santa Cruz, el 
más alto de la arboladura de tu barquilla de cristiana. No te soltaré hasta 
que llegue el momento en que, al pie del altar, enlaces tu mano con otra 
fuertey varonil que, desde entonces, te ha de servir de apoyo. El peligro 
habrá quedado atrás. 

Ya sé que, mientras tanto, encandilados tus ojos por los atractivos 
engañosos te revolverás nerviosílla contra mí. 

—Suélteme —me gritarás—; tengo derecho a disfrutar. Nunca más 
joven, nunca en mejores condiciones. 

Y ante mi intransigencia, lanzarás denuestos e improperios. Te 
pareceré cruel, tiránico, incomprensivo que, metido en mi sotana 
sacerdotal no me doy cuenta de las realidades del mundo. 

Muchas otras lindezas dirás contra mí. Pero yo, convencido de que te 
hago un inmenso favor, permaneceré inflexible sin aflojarte las amarras. 

Y disfrutaré viendo deslizarse tu barquilla sin una quiebra, con su 
velamen blanco sin una mácula, dejando tras sí la estela brillante de un 
noviazgo ejemplar, que goza en confundirse con la que va señalando el 
paso de otra barquilla que boga paralela y que, a pesar, acaso, de haber 
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sufrido fuertes bandazos de bajas corrientes pasionales, ha conseguido, 
gracias a tu influjo, conservar integra la arboladura, sin un jirón las 
blancas telas, y el timón siempre entre las manos. 

La leyenda de Ulises se repite. Te sientes molesta ante a 
Intransigencia sacerdotal; pero el sacerdote director te salva, y después, 
al recoger el fruto, tú y... él seréis los primeros en besar su mano ungida y 
darle las gracias porque fué duro, no transigió y mantuvo sin una 
condescendencia el evangélico non licet, no es licito. 

UNA EXCURSIÓN FRACASADA 

Al norte de la Rioja alavesa corre la sierra de Cantabria hasta 
internarse en Navarra. Cabalgando sobre su cumbre se yerguen peñascos 
gigantescos, cuyo escalo constituye la diversión de los veraneantes que 
acuden en busca de aires puros a los pueblos de aquella región, y 
disfrutan trepando por las laderas, encaramándose sobre las rocas, donde 
tienen sus nidos las águilas, y asomándose a los balcones maravillosos de 
sus puertos, desde los que se descubre un paisaje de ensueño, atracción 
de turistas y montañeros. 

En uno de los pueblos riojanos, en tiempos sede de los reyes de 
Navarra, la gente joven planea una excursión. 

Risas, bromas, barullo, ir y venir nervioso, discusiones a gritos para 
poder hablar a la vez todos. 

Un grupito cruza delante de mi y saluda al pasar. 
—¿Adonde vais a ir mañana?—les pregunto. 
—A San Tirso—me contestan todos a una. 
—¡Qué disparate! Pero, ¿ya sabéis dónde está? 

—Ni nos importa. Dicen que es aquella peña redonda que se ve cerca 
del puerto de Bernedo. A nosotros nos da lo mismo. 

—Si no sabéis a fijo dónde es, ¿cómo vais a ir? ¿Ya sabéis el camino? 
—¿Y qué falta nos hace saberlo? 

—No sabéis a dónde vais, ni por dónde habéis de ir. Dudo mucho que 
os resulte bien la excursión. Enteraos antes de algún conocedor del 
terreno, porque me parece que San Tirso está mucho más lejos y mucho 
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más difícil de escalar de lo que vosotros pensáis. Acaso os convenga 
hacer algún otro plan. 

Todos mi miraron con gesto de compasión. En su interior debían estar 
diciendo: "Este cura es un aguafiestas. Creerá que somos tan viejos y tan 
torpones como él". 

El único chico del grupo intervino entonces: 
—Padre, no se preocupe. Los chicos de ahora no necesitamos saber a 

dónde vamos, ni por qué camino. La cosa es pasarlo bien; y lo pasaremos. 
Iremos a San Tirso, y disfrutaremos una burrada. Ya se lo contaremos. 

—Me alegraré tengáis un buen día. Que Dios os bendiga. A la mañana 
siguiente, bien temprano, apoyado en el malecón que bordea el paseo, 
contemplé la salida de los excursionistas: todos iban armados de 
bastones, gafas negras y buen calzado. Ellos en mangas de camisa y los 
brazos remangados; ellas con vestidos de los más variados colores y 
pañolones policromos recogiendo el peinado. Iban alegres, decidores, 
optimistas; el cascabeleo de sus risas anunciaba su paso. Al hacerlo 
frente a mí, me saludaron con respetuosa alegría. 

Los vi alejarse por el camino serpenteante y perderse de vista... 
Al otro día no se encontraba a los excursionistas por ninguna parte; ni 

aparecieron por la iglesia, según su costumbre, ni se asomaron a las 
calles, ni acusaron su presencia en los corrillos de veraneantes. 

Alrededor del mediodía dieron señales de vida los primeros. Andaban 
perezosamente, como baldados, tostadas las caras y los brazos. 

—¿Qué tal la excursión? 

—¡Bien!... 
Era un bien que brotaba de sus labios medroso e indeciso. Después, 

como arrepentida de su falta de franqueza, una del grupo confesó: 
—Es la excursión más desagradable de mi vida. Renuncio para 

siempre a ir a San Tirso. 
Se detuvo un poco para pensarlo, y continuó: 
—En un principio todo iba bien; en cuanto dejamos el camino 

conocido, nos perdimos varias veces; pero estas pérdidas daban lugar a 
episodios graciosos. Nos reímos mucho. Cogíamos las veredas al azar, 
sin andar pensándolo; después, nos lanzamos a través del campo por 
entre un monte bajo, que nos hería las piernas y nos obligaba a caminar 
en continuos saltos. Se apoderó de nosotros el cansancio y la sed, porque 
no encontrábamos por ningún lado una fuente ni sabíamos dónde 
podríamos hallarla, sin agua, asfixiados por la bochornera, caliente el vino 
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de nuestras provisiones, no nos apetecía la comida. A las seis de la tarde 
llegamos a San Tirso... 

—Entonces os sentiríais compensados de vuestras fatigas... 
—¿Por qué? 
—El paisaje debe ser formidable. 
—No nos hable usted del paisaje: no teníamos ganas de contemplarlo. 

Además, le advierto que San Tirso no es aquella peña que se recorta 
sobre el horizonte; está más allá. Es una cueva inmunda, llena de 
suciedad: desmantelado el altar sin santo, rota la puerta... Desagradable, 
muy desagradable. A ninguno de los excursionistas les ha quedado ganas 
de volver. 

Sonriendo significativamente, iba a replicarle, cuando me interrumpió, 
cortando: 

—Tenía usted mucha razón, pero no diga nada. Ya ha pasado todo... 
Y sin dar tiempo a más, se alejó el grupo. 
Les vi reunirse con otros y otras en alegre camaradería. En los 

corrillos destacaban las parejas. 
Fué entonces cuando yo hice mi comentario. Esta juventud irreflexiva y 

frivola no escarmienta nunca. Ayer fracasó en la excursión por lanzarse a 
lo desconocido, ignorando, a la par, el camino. Hoy, sin aprender la 
lección, se lanza a otra excursión mucho más trascendental, hacia un 
punto cuyo término y camino ignora. 

¿Es que acaso esas parejitas que entre bromas y risas tejen sus 
amores saben adonde van? ¿Al matrimonio? Y el matrimonio, ¿qué es? 
¿Lo saben, por ventura? ¿Cuál es el camino que ha de conducirles hasta 
allí? ¿Se han molestado en aprenderlo? 

Y con la inconsciencia de ayer, sin escuchar los consejos de la 
experiencia, emprenden la excursión. 

En el camino se pierden muchas veces, reciben en el alma multitud de 
arañazos, y antes de llegar a su término sienten el cansancio del 
aburrimiento y un malestar interno que tiene mucho de sed; sed de paz, de 
espiritualidad, de algo más consistente que no encuentran por ninguna 
parte, porque caminan despistados, muy lejos del manantial de energías 
eternas que brota de lo íntimo de la religión. Llegan a su término 
desilusionados, cansados de placeres que no hartan, herido el corazón 
por los desengaños; las realidades de la nueva vida constituyen algo 
inesperado, de tonos menos rosados que lo soñado. 

Cuando al emprender la excursión pretendemos aleccionarles, nos 
motejan de importunos y no nos hacen caso. Pronto están de vuelta para 
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tenernos que confesar compungidos: "La excursión más desagradable de 
mi vida". 

¡Y es la de más importancia, de la que depende toda su felicidad aquí 
y allá! 

Muchacha, no quiero verte partir a tu excursión lanzándote por un 
camino desconocido hacia lo ignorado. 

No seas despistada; caminar al azar es siempre ir al fracaso. Un 
fracaso matrimonial es una vida amargada y de continuo martirio. Es 
poner en peligro la misma felicidad eterna. Es hacer imposible lo que tanto 
te agrada; gozar, pasarlo bien... 

Atiéndeme: en plena primavera de la vida y bajo los esplendores del 
sol de mayo, envuelta en aromas que se te antojan más embriagadores 
que los de las flores, arrullada por canciones de amor que superan, en tu 
concepto, a los trinos más bellos de los pájaros, emprendes tu excursión. 

Sonríe a la ilusión, canta a la vida que te abre sus puertas, goza 
satisfecha de los esplendores del amor; pero camina con prudencia. Antes 
de partir dime: 

—¿Adonde vas? 
—Al matrimonio. 
—¿Por qué camino? 
—Por el del noviazgo. 
¿Qué es el matrimonio? 
¿Qué es el noviazgo? 
¿...? 

LA COLABORADORA DE DIOS 

¿Qué es el matrimonio? 
Por esos mundos que se dicen cristianos abundan definiciones 

pintorescas del estado matrimonial. 
A cada uno se le ocurre una cosa rara, y a muchos ninguna; porque 

hay muchos, aun entre los casados, que no se han detenido jamás a 
pensar qué es. 
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Si se les hace reflexionar, es muy probable que acudan, como a única 
fuente de información que su cultura religioso social les permite consultar, 
al "cine" y a la novela. Y ¡estos informadores tan corrientes son tan 
desorientadores! 

¿Por qué no acudir en busca de luz a la doctrina de la Iglesia, ya que 
el cristianismo es quien ha elevado a la familia a su verdadera dignidad? 

Lee esta definición, basada en los discursos del Papa a los recién 
casados: 

El matrimonio es un estado en que el hombre y la mujer que se aman 
mutuamente se constituyen en colaboradores de Dios en dos de las obras 
más estupendas de su omnipotencia y misericordia: La creación y la 
santificación. 

¿Qué te parece? Ahora comprenderás la dignidad excelsa del estado 
por ti soñado. 

\Colaboradora en la creación\ No necesito hacerte reflexionar sobre 
ello. Es tan claro, que a primera vista lo comprendes. 

Pero acaso no te hayas fijado en su consecuencia lógica. Si el 
matrimonio constituye a los padres en colaboradores de Dios en la obra de 
la creación, los que a esta obra se oponen de alguna manera, cometen un 
crimen horrendo; traicionan a Dios en la misión que les ha confiado. 

Y conviene llamar la atención acerca de este punto, porque hay 
señoras, al parecer respetabilísimas y piadosas, que hablan de tan 
importante materia con una ceguera lamentable y una ligereza intolerable. 

Los padres se han casado para ser los cooperadores de Dios en la 
obra de la creación, y no son ellos los que han de limitar la acción divina, 
sino que, como instrumentos dóciles, han de estar sumisos a las 
disposiciones de Dios. 

Por eso la fórmula cristiana se enuncia así: Dios da los hijos y los 
padres los reciben. 

¡Colaboradora en la santificación] ¡Cómo crece aquí la sublime 
dignidad de la madre! 

Me dirás que la santificación es obra de la gracia sobrenatural. 
Entonces, ¿cómo pueden los padres santificar a los hijos? 

Desde luego, la santificación es obra de Dios con su gracia; pero los 
padres son los que preparan el terreno, quitan obstáculos, fomentan y 
favorecen la acción sobrenatural de la gracia. 

¡Qué gigantesca resulta la figura de la madre en esta misión de 
santificadora! No hay en la naturaleza nada que se la pueda comparar. 
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Poco a poco, con la educación, va plasmando aquella tierna alma que 
Dios ha depositado en el cuerpecito por ella traído a la vida y la va 
perfilando bajo la acción divina, para que sea imagen viva de Dios en que 
se refleje la belleza moral de su Creador, templo hermoso del Espíritu 
Santo que allí descendió por el Bautismo Y Sagrario resplandeciente de 
Jesús que allí mora sacramentalmente mediante la Comunión Eucarística. 

La madre, en la educación de sus hijos, es algo parecido al 
sacerdote. No tiene, como éste, poder para hacer y administrar los 
sacramentos causantes de la gracia; pero tiene el poder —y deber-
recibido al contraer el santo matrimonio de hacer eficaz la administración 
de los sacramentos. 

De ella dependerá en multitud de ocasiones el que la gracia 
sacramental fructifique o quede anulada por falta de correspondencia. 

Por eso en el catecismo que estudiaste de niña te enseñaron, como fin 
primario del matrimonio, criar hijos para el Cielo. 

Fíjate bien: no se te dijo tan sólo criar hijos, sino criar hijos para el 
Cielo. 

Reflexiona sobre estas palabras del Papa: "Sí la cooperación de los 
padres con la potencia creadora de Dios para dar la vida a un futuro 
elegido del Cielo es uno de los designios más admirables de la 
Providencia para honrar a la Humanidad, ¿no es todavía más admirable su 
cooperación para formar un cristiano?"1. 

EL SACRAMENTO 

En todo edificio, la puerta de Ingreso guarda relación con la 
grandiosidad de éste. A nuestras catedrales monumentales se entra por 
unos pórticos maravillosos, joyas preciosas del arte cristiano. 

El estado matrimonial, catedral sagrada en la que el hombre y la mujer 
realizan la misión sublime de colaborar con Dios en obras tan excelsas de 
su poder misericordioso tiene una puerta de ingreso, el santo sacramento 
del Matrimonio. 

¿Te das cuenta de toda la sublimidad aquí encerrada? 

1 Discurso a los recién casados (14 de abril de 1943). 
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El matrimonio es un sacramento. No es, por tanto, un mero contrato 
bilateral como cualquiera de los que se ajustan y realizan ante un notario y 
se inscriben en el registro civil. 

La puerta de acceso al estado matrimonial es algo de carácter 
sagrado, un rito religioso. 

¿Un sacramento como el que abre la puerta del claustro a la escogida 
para esposa del Señor? 

Más, mucho más. Es un sacramento. Jesucristo quiso elevarlo a la 
categoría de sacramento el contrato matrimonial por el que los esposos se 
entregan mutuamente el derecho sobre sus cuerpos en orden a la 
generación, haciendo que sea más, sagrada y de mayor dignidad la puerta 
de acceso a la vida conyugal que la que introduce en la vida virginal del 
estado religioso. 

¿Por qué? 

Vio Jesús con su mirada divina el mayor peligro de envilecimiento que 
corría la vida de los casados, que habla de ser zarandeada por 
desbordamientos pasionales y perseguida con mayor saña por los 
enemigos de la sociedad, atentos a destruir en sus cimientos la obra de 
Dios; vio que el mundo pagano de todas las épocas se había de arrojar 
sobre ella para hollarla con sus píes sucios e infectar en sus fuentes la 
vida; quiso defenderla, amurallándola con un blindaje sobrenatural, 
infundiendo en ella, ex opere operato, es decir, en virtud de la eficacia del 
mismo rito, gracias sobrenaturales suficientes para la realización de la 
misión por Él propuesta; y para ello constituyó el contrato matrimonial en 
sacramento. 

¡Es un sacramento! Como el Bautismo, que abre la puerta de la Iglesia 
y nos hace herederos del Cielo; como la Penitencia, que nos perdona los 
pecados; como la Eucaristía, que nos regala en celestial banquete con el 
Cuerpo y la Sangre del mismo Dios; como el Orden, que constituyo al 
hombre sacerdote del Altísimo. 

Repara bien en este punto. Desde que, siendo niña, estudiaste el 
catecismo en el colegio, has nombrado Juntos, en la lista de sacramentos, 
el Orden y el Matrimonio. 

Acaso no te has fijado en esta relación especial entre ambos existente: 
el Orden es el sacramento que eleva a la persona humana a ministro de 
Dios para multiplicar sacramentalmente el Cuerpo de Cristo en la tierra. El 
matrimonio es el sacramento que eleva a la persona humana a ministro 
de Cristo. 
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¿Te convences de la grandeza excelsa del matrimonio hacia el que se 
dirigen tus sueños sonrosados y tus pasos vacilantes? Piensa santamente 
sobre materia tan santa. 

Pero hay más: el santo sacramento del Matrimonio nos tan sólo la 
puerta de acceso al estado. Conyugal, sino también el cuño que lo 
troquela y le da valor para siempre. 

Ya sabes cómo se acuña la moneda. El cobre, el níquel, la plata tienen 
su valor propio; pero los troquelan haciendo caer sobre ellos el cuño del 
Estado que les imprime su impronta, y quedan convertidos en moneda, 
cuyo valor, muy superior al propio, adquieren. Ya no son un pedazo de 
níquel o plata aleada, sino una moneda. 

Lo mismo sucede con el matrimonio. El hombre y la mujer tienen su 
valor propio como seres humanos y como cristianos; pero sobre ellos cae 
el cuño matrimonial que les imprime su carácter indeleble y les da un valor 
sobrenatural. 

Antes de casarse era simplemente una mujer, una buena cristiana; 
ahora, recibido el sacramento, es una cristiana casada, esposa capacitada 
para la maternidad, colaboradora de Dios. Multitud de gracias 
sobrenaturales residen en ella, actuando unas desde el primer momento, 
las otras en reserva de las ocasiones oportunas, en que las dificultades 
circunstanciales o la gravedad de los deberes inherentes al nuevo estado 
hagan necesaria su actuación. Así de providente es la misericordia 
paternal de nuestro Dios. 

EL NOVIAZGO CRISTIANO 

Se trata de una de las grandes inconsecuencias de la vida. Se exige 
una preparación intensa y cuidada para ejercer cargos cuya misión es 
trascendental en la sociedad, y, en cambio, se descuida lastimosamente la 
preparación al matrimonio, del que depende esencialmente toda sociedad. 

¡Qué difícil es la preparación para ser ingeniero naval o de caminos! 
Son estudios tan fuertes los exigidos, que corrientemente muchachos de 
gran valor gastan varios años en forcejeo tenaz para vencer en los 
exámenes e ingresar en la escuela técnica. 

Más aún: para ser un simple escribiente de una oficina secundaria se 
requiere cierta preparación, a la que se entregan los muchachos 
ejercitándose en mecanografía, taquigrafía, contabilidad, etc. 
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Y para ser madre, colaboradora de Dios en la creación y santificación 
de nuevos seres, ¿qué preparación se exige? 

¿Qué crees más importante: construir una casa o construir un hogar? 
Pues al futuro arquitecto se le obliga a estudios muy duros, y en cambio, 
a la futura madre no se le obliga a nada. 

En el terreno religioso, ¿qué te parece más difícil, comulgar bien o 
ejercer bien el oficio de esposa y madre? 

Pues a la primera Comunión precede una preparación cuidadosa, y en 
cambio, al matrimonio se va sin preparación alguna. 

Es ésta una realidad triste, consecuencia inconsciente de la manera de 
vivir moderna. 

Me dirás que siendo la misión de la mujer la maternidad y teniendo su 
realización importancia tan decisiva en la vida social, toda educación 
femenina, desde sus primeros años, ha de ordenarse a capacitarle para 
tan sublime y trascendental oficio. 

Tienes mucha razón; pero aparte de la negligencia lamentable con que 
se descuida tal obligación, no dudarás de la necesidad de una preparación 
inmediata, más activa, directa y concreta para el estado matrimonial y 
para el sacramento que le sirve de puerta y de troquel, puesto que de ellos 
depende la felicidad propia y ajena en ésta y en la otra vida. 

¡Desgraciada la chica que no acierta en su casamiento! ¡Pobres hijos 
los nacidos en un hogar formado al azar, porque si, porque sus padres 
fueron al altar como iban a una excursión o a un bar o tomarse un cock
tail] 

El matrimonio necesita una preparación, y ésta ha de ser el noviazgo; 
pero un noviazgo cristiano y santo. 

Te extrañan estos calificativos, ¿verdad? Y, sin embargo, los 
sostengo, pues si el noviazgo ha de preparar a la recepción de un 
sacramento y a un estado de vida cristiana en que se practique la 
santidad, realizando un oficio de categoría tal como el de colaborar con 
Dios, ha de ser santo. 

Por eso me he lamentado de la falta de preparación para el matrimonio 
en la vida corriente. 

Muchos, muchísimos, no consideran el noviazgo desde este punto de 
vista. 

¿Es que acaso se han parado a reflexionar sobre lo que es? ¿Acaso 
alguno se lo ha dicho? 

¡Qué poco se habla a la muchachada, en plan educativo, sobre el 
noviazgo! 

La muchacha en el noviazgo 

Hay educadores que, equivocadamente, conceptúan casi como un 
pecado hablar de novios a la juventud. ¿Y qué consiguen con su silencio? 

Que a la muchachita sólo le hablen del noviazgo, el cine, la novela, la 
amiga que se las da de atrevida, el amigo picaresco que se le ha cruzado 
en el camino... 

¿Y qué le dicen? Le hablan de pasarlo bien, de disfrutar, de placeres 
deliciosos, de efusiones cariñosas más o menos carnales... 

¡No!, ¡no!, ¡no! Esto no es el verdadero concepto del noviazgo. Entre 
cristianos no puedo tolerase que se hable así. Este lenguaje es pagano, 
huele a carne, tiene sabor de bacanal. A quienes así hablan debe ponerse 
una mordaza. 

El noviazgo que conduce a un matrimonio santo no puede ser eso. 
¿Podrir las almas y, a veces, la sangre, como etapa previa para servir de 
instrumento a Dios en sus dos obras admirables de poder misericordioso? 
¡Absurdo! 

Entonces, ¿qué es? 
Algunos lo conceptúan como una época de la vida en que un 

muchacho y una muchacha se dedican a conocerse y gustarse. 
Este concepto es más razonable; pero, aun así y todo, resulta 

incompleto. 
El noviazgo cristiano es más; lo he definido ya y mantengo la 

definición. 
El noviazgo es la preparación al santo matrimonio. 
Esta preparación encierra dos elementos. El primero es que los chicos 

se conozcan, conociéndose se gusten y gustándose se amen con un amor 
fuerte, férvido y sólidamente fundamentado, capaz de hacer de dos 
corazones uno solo. 

El segundo, complemento de éste, es que uno y otro vayan 
capacitándose para el nuevo estado, adquiriendo cuanto les sea menester 
para en él poder cumplir los sagrados deberes impuestos por Dios, y en 
cuya realización, a la par, encontrarán las satisfacciones más legítimas e 
intensas posibles en la tierra, forjadoras de su doble felicidad aquí y allá. 

El noviazgo es un verdadero noviciado del matrimonio. 
Las futuras religiosas, antes de atarse con las sagradas ligaduras de 

los votos, pasan un año o dos —según sus reglas— preparándose en el 
noviciado; las que se van a casar, antes de atarse con las ligaduras 
también sagradas del sacramento, han de pasar una temporada 
—mayor o menor, según las circunstancias— preparándose en el 
noviazgo. 
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En el noviciado, la novicia estudia detenidamente las constituciones de 
la Religión a que aspira, las obligaciones que adquiere, los deberes que 
habrá de cumplir, los sacrificios que se entrega en las virtudes que habrá 
de eructar y cuyo práctica le es necesaria. Podríamos decir, en síntesis, 
que el noviciado es conocimiento, entrenamiento y austeridad. 

Traslademos esto al noviazgo, y veremos la absoluta paridad. 
La novia debe dedicarse a conocer la trama de la nueva vida que va a 

emprender, pues, de lo contrario, se expone a dar un salto en el vacío; los 
deberes, obligaciones y sacrificios a que se obliga; las características del 
que va a ser no sólo su compañero y colaborador, sino la mitad de su 
propio ser, cuya vida, más que enlazarse con la suya, casi se identificará 
con ella... 

Se entrenará en el amor del ser querido pero pasará adelante 
entrenándose en las virtudes que le son necesarias para la felicidad 
matrimonial, y en las que habrá de ejercitarse, lo mismo que en las 
labores hogareñas y cuidados y atenciones de los familiares, en el hogar 
paterno, escuela y vivero del futuro hogar. 

Todo esto irá saturado de austeridad, porque el amor sin austeridad se 
pudre, y lo podrido jamás logrará la bendición divina. 

¡Ilusión! ¡Mucha ilusión! ¿Por qué no, si los novios se aman y el amor 
lo tiñe todo de color rosa, y pone en los labios, más aún, en el alma, 
sonrisas de embeleso, y excita sueños inebriantes, constructores de un 
porvenir halagüeño que todo lo traduce en ilusión? 

Novia, sonríe con ilusión, canta tu alegría, deja que tu Imaginación 
retoce sobre el jardín florido de un porvenir halagador y grato, iluminado 
por el sol de una Providencia paternal; pero mantente en todo momento 
austera; no sueltes de las manos las riendas del corazón para que no se 
desboquen; no quites a la imaginación el freno de la pureza para que no 
salte a la charca; no desprendas a tu alegría de la prudencia para que no 
se convierta en orgia; no separes de tu conducta la modestia para que no 
sea excitante de bajas pasiones; no quites el amor el pudor, porque 
morirla la inocencia, y con la inocencia muere la ilusión. 

Ilusión, mucha ilusión blanca, radiante, pura, que aletee hacia lo alto 
llevando a grupos la preparación; que haga repicar jubilosas las campanas 
del Aleluya anunciadoras del triunfo del amor; que llegue a escalar el cielo 
para conquistar la bendición de Dios. 
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¿CASAMENTEROS? 

Luis Vives, en su Instrucción de la mujer cristiana, afuma que la 
muchacha no de enamorarse; nunca, sino que debe esperar indiferente a 
que sus padres la casen con quien crean más conveniente. 

Esta opinión no es exclusiva del sabio humanista de nuestro Siglo de 
Oro, sino que la han sostenido y llevado a la práctica muchos en diversas 
épocas. 

Nuestros literatos del siglo XVIII escribieron abundantemente poniendo 
de relieve sus inconvenientes y consecuencias lamentables. 

A pesar de sus ataques y de la evolución de los tiempos, continué 
practicándose en algunos pueblos, en los que las costumbres sencillas y 
una sólida educación cristiana neutralizaban sus defectos e impedían sus 
desastres. 

Un ejemplo, entre otros. Avanza la segunda mitad del siglo XIX. P... es 
un pueblecito pintoresco y pacífico de la montaña alavesa, colgado como 
un nido de águilas entre picachos rocosos, con su iglesia de macizos 
muros y su castillo desdentado, escalado por la hiedra y coronado de 
jaramagos. 

Don Blas es el señor del lugar, por la prestancia de su abolengo, que 
proclaman los blasones de su casona, la riqueza de su hacienda, que se 
extiende por las aldeas lindantes, y por su interés paternal respecto a los 
habitantes de la región, con los que le ligan lazos más o menos remotos 
de sangre. 

El centro de sus operaciones es el pórtico de la iglesia, donde pasea 
antes y después de misa. 

Uno de los domingos, al salir de ésta, ha llamado a un labrador 
requemado por el sol, que en aquel momento atraviesa el dintel del templo 
colocando sobre su cabeza una boina desteñida por el uso. 

—Oye, Tiburcio ven acá; tengo que hablar contigo... Estoy pensando 
que debes casar a tu hija Petra. 

—Mucha falta me hace en casa, por que es mucho animosa; pero si a 
usted le parece... ¡Bien! La casaré. 

—Si mira; ya tiene diecinueve años, y me parece que el más a 
propósito para ella es Críspín, el hijo de Pedro el Templao; Tiene una 
pieza lindante con la tuya y un trozo de huerta por medio con la de tu 
casa. Unidas resultarán dos fincas magníficas. Que Pedro le dé a su hijo 
una muía para trabajar, y tu le das a Petra la casa de la huerta, cuatro 
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fanegas de trigo y un cerdito para que empiecen a vivir, y por San 
Bartolomé se pueden casar. 

—No me parece mal; pero si a usted no le molesta, se lo diré a 
Ramona, por si a ella le ocurre otra cosa. 

¡Que le ha de ocurrir! Al domingo siguiente, a la salida de la misa, 
Tiburcio comunica el consentimiento de su mujer a don Blas. 

Este realiza paralela gestiones con Pedro el Templao, que también 
Juzga inmejorable el casamiento. 

Pocos días más tarde, previo convenio, las dos familias se dirigen al 
mercado de un pueblo próximo. En el camino coinciden. 

Petra viste falda, de estameña, blusa de percal, zapatos escotados 
sobre gruesas medias de lana, y a la cabeza, cubriendo sus cabellos, 
cuidadosamente engrasados, un gran pañolón de vivos colores recién 
comprado. Crispín está un poco incómodo con su traje dominguero de 
pana, el tapabocas echado sobre el hombro izquierdo y la boina ladeada. 

Ella le ha mirado a él medrosita y emocionada; él la ha contemplado 
con audacia, tratando de disimular su timidez y su Inquietud. 

—Dejémoslos solos para que hablen—ha insinuado Tiburcio. 
Y los muchachos se han adelantado unos pasos. 
Ella apenas se atreve a levantar los ojos del suelo; sonríe ruborosa. El 

habla mucho: de la cosecha que se avecina, de la yunta de muías de su 
padre, de la bolera que hay a espaldas de la iglesia, donde no admite 
competencia. Lo dice todo con arrogancia, alardeando de su valer, ante la 
admiración estática de ella. 

En el mercado. Crispín le ha obsequiado a Petra con una perra de 
cacahuetes y otra de almendras. 

Después, el regreso en conversación parecida a la de la ida... Más 
tarde, por San Bartolomé, la boda ruidosa y Jaranera; y allá, por San 
Martín, la matanza del cerdo. 

A don Blas le han ofrecido, como presente que testimonie su 
agradecimiento, la mejor morcilla y un trozo de lomo. El nuevo matrimonio 
se siente feliz. 

Así se realizaron todos los matrimonios del pueblo en aquella época. 
—¿Y eran ustedes felices?— preguntaba yo a los viejecitos que me lo 

contaban. 
—Mas que los de ahora, que se casan con quien ellos quieren me 

respondieron a coro los dos. 
¿Es posible? Sí posible, como que es una realidad. 
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Pueblos pequeños, de costumbres sencillas, sin incentivos pasionales, 
sin que viniera a excitar su imaginación, desatando apetencias, ni las 
novelas, allí desconocidas, ni el cine, aún no nacido. 

Educados ellos y ellas en el trabajo, en el espíritu de sacrificio y en el 
santo temor de Dios al casarse, se entregaban tan totalmente, con tanta 
fidelidad y con espíritu tan abnegado, y se conformaban con tan poco, que 
de antemano quedaban cortados multitud de disgustos, disputas y 
egoísmos. 

¿Que tales bodas no son tu ideal? Lo comprendo; ni son tu ideal, ni 
pueden serlo. 

Tampoco yo las aplaudo. Las bodas han de hacerlas los mismos que 
se casan. El matrimonio sin amor es un desastre: y el amor no es posible 
imponerlo. 

¿No son el chico y la chica quienes han de vivir unidos, en la mayor 
intimidad, sufriéndose y sobrellevándose toda la vida? Pues ellos son los 
que tienen que elegir a su propio compañero, y todo el que pretenda 
meterse a casamentero corre gran peligro de equivocarse y hacer un 
desaguisado. 

No pueden los padres imponer a su hija un determinado matrimonio; 
están, sin embargo, obligados a orientarla y ayudarla en ese momento 
crucial de su vida, poniendo a su disposición todo el caudal precioso de su 
experiencia y de cariño. 

Has llegado a la edad nubil con toda la ingenuidad, inexperiencia, 
apasionamiento e impulsiva vehemencia propia de quien comienza a vivir. 

La vida ofrece a tus ojos luces deslumbradoras; los caminos son 
nuevos y, por tanto, desconocidos y sembrados de sorpresas. Tus padres, 
empero, están hechos a esas luces y caminos por ellos recorridos y por 
los que han visto avanzar a otros muchos; saben de memoria sus 
obstáculos, peligros y ventajas... ¡Qué bien pueden orientarte, guiarte, 
ayudarte a salvar los pasos difíciles y alejarte de los baches donde el 
patinazo es inevitable! 

Ningún consejero mejor que tus propios padres y, sobre todo tu 
madre. 

¿Quién te va a querer más que ella? ¿Quién, sino ella, ha de tomar 
mayor interés por tu acierto en trascendental asunto y por tu 
felicidad?¿Quién mas capacitada para iluminarte que a que aquella que 
hace veinte o veinticinco años se vio en el mismo trance, con el mismo 
problema y con las mismas ansiedades? 
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Te conoce desde antes de nacer, pues se conoce a sí misma y a tu 
padre, de quienes has heredado el complejo psíquico. Te ha visto crecer a 
su lado; desarrollarse tus apetitos, pasiones, tendencias y afectos. 

Te conoce mejor que tú misma. Muchas veces se ha dado ella cuenta 
de un defecto tuyo, para ti completamente inadvertido. 

¿No te parece un verdadero disparate prescindir de este guía a quien 
Dios ha puesto en la Naturaleza para que, después de educarte, te 
aconseje en tan difícil trance? 

¿No recuerdas que, según el catecismo, entre las obligaciones graves 
de los padres, urgidas por el cuarto mandamiento está la de dar a sus 
hijos estado competente a su tiempo? Contra el mismo precepto —se dice 
allí— pecan mortalmente ios hijos que tratan de contraer matrimonio sin su 
bendición y Consejo. 

Pueden equivocarse los padres, no hay duda; pero es mucho más fácil 
que se equivoquen los hijos Las imprudencias paternas han ocasionado 
graves desastres matrimoniales; pero muchos mayores desastres y más 
numerosos han causado las imprudencias de los hijos empeñados en 
casarse contra la voluntad de los padres. 

¡Qué pocos matrimonios contraídos con la oposición paterna han 
resultado felices! En este momento no consigo recordar ninguno. Parece 
como si Dios quisiera castigar esta desobediencia filial. 

En el caso de una errada oposición paterna, nacida de incomprensión, 
de un cariño ciego, que sueña demasiado alto y no se conforma con nada, 
¿qué deberá hacer la hija? ¿Rebelarse furiosa contra sus padres? 
¿Destrozar su vida y obedecer? 

Ni lo uno ni lo otro; deberá acudir con más fervor a la oración para 
pedir al Padre de las luces disipe las tinieblas e ilumine, con claridades 
que no permitan el error, asunto tan importante. Acudirá también a su 
director espiritual para que en nombre del Señor, estudie su problema y le 
ayude a resolverlo. Y sólo cuando su director, o, en su defecto, personas 
muy sensatas se lo aconsejen, sin posturas violentas, con la mayor 
suavidad posible, evitando toda estridencia y dulcificando la actitud, 
seguirá con tesón un camino distinto del que sus padres quieren. 

Pero estos casos ocurren pocas veces; lo corriente, lo general, es que 
los padres tengan la razón y la hija deba someterse a sus consejos. 

Muchacha, cuando te llegue a ti el caso, busca la orientación de tus 
padres. 

Ten mucha confianza con tu madre. ¿Con quien la vas a tener mejor 
que con ella? Sé transparente a sus miradas cariñosas: que en todo 
momento lea en el fondo de tu alma; que conozca todos sus rincones; que 
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pueda ver a tiempo el despertar de tus amores. No le ocultes nada; no 
seas de esas chicas de cuyas relaciones son los padres los últimos en 
enterarse. 

¿No comprendes que de esta ocultación el mayor mal se sigue para ti? 
Para ti es un mal y para ellos una ofensa. Al demostrarles poca 

confianza y pretender mantenerlos en la ignorancia de cosas para ti tan 
interesantes, prácticamente les estás calificando de ruines y descastados, 
o, al menos, de obtusos e incomprensivos. 

Escucha al venerable y sabio obispo de Santander2: "Es cosa 
vergonzosa y de grande ignominia el que gentes extrañas sepan y 
divulguen en corrillos y tertulias vuestros propósitos de abrazar 
determinado estado, mientras los de casa todo lo ignoran. Pocos dolores 
hieren tan vivamente el corazón de los padres como el producido por 
semejante desconsideración y desdén. ¡No contar con ellos en asunto tan 
delicado y trascendental!". 

EN MANOS DE TU PADRE 

Una idea quisiera yo grabar fuertemente en tu alma con caracteres 
luminosos, imposibles de olvidar: Dios es tu Padre. 

Cáptala bien, ¿escúlpela en tu memoria y mantenía delante de tus ojos 
para que ni por un momento dejes de tenerla presente en tu empresa 
matrimonial: Dios es tu Padre. 

No estás sola para emprender el camino; no careces de guía en las 
encrucijadas confusas; no estás abandonada a las orientaciones falibles 
de las personas humanas interesadas por tu bien, pero, al fin y al cabo, 
hombres sujetos a equivocaciones, a despistes y a extravíos. 

Sobre ti vela amorosa y solicita la providencia de Dios, que es tu 
Padre... 

Y ¡qué Padre! Los de la tierra no son ni sombra en comparación con 
Él. 

2 Cuantas veces se cita en este libro al Excmo.Sr. D. José Eguino y Trecu, obispo de 
Santander, se hace referencia a su Pastoral sobre el Sacramento del Matrimonio (17 de 
febrero de 1946). 
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"Si los padres de la tierra, aun estando llenos de defectos, saben dar 
a sus hijos las cosas buenas que les piden, mucho más os dará el Padre 
celestial lo bueno que le pidáis". 

¿Te fijas en todo el alcance de esta frase de Jesucristo? ¿No es 
suficiente para que te entregues a la más absoluta confianza? 

Medita ahora esta otra que el mismo Dios pronunció por los labios de 
un profeta: "¿Puede una madre olvidarse de su niño y no compadecerse 
del hijo de sus entrañas? Pues aun cuando ella pudiera olvidarse, Yo 
jamás te olvidaré". 

No son meras palabras estas afirmaciones; son realidades 
demostradas hasta la saciedad. 

¿Por qué Dios se hizo hombre y ocultó su divinidad en la figura 
menguada de un niño pequeño? 

¿Por qué peregriné por la vida recorriendo nuestro camino lleno de 
abrojos y sembrando a manos llenas la verdad y el bien? 

¿Por qué se inmoló en una cruz con la más espantosa de las muertes? 
¿Por qué se quedó en la Eucaristía y en ella se ofrece a Dios en 

sacrificio y a las almas en manjar? 
¿Por qué fundó la Iglesia, y desde ella desarrolla una extraordinaria 

providencia sobre la pobre Humanidad? 
Porque es tu Padre, y busca tu bien. 
Ahora dime: ¿Un Padre como éste es capaz de abandonarte cuando te 

hace tanta falta para decidir tu vida? 
Quién murió por salvar tu alma, ¿te dejará sola en un momento crítico 

para tu eterna salvación? 
Quién en el Sagrario se quedó para ser tu confidente, ¿te negará su 

inspiración cuando se la suplicas en un negocio de tan gran envergadura 
para la labra de tu destino? 

Muchacha, confía en Dios, tu Padre. Frente a tu noviazgo. Él será la 
luz de tu inteligencia, la inspiración para tu corazón, el celador de tus 
intereses. 

Tu padre de la tierra, con frecuencia, quiere ayudarte y no puede; 
desea acertar y no sabe. Tu Padre del Cielo es omnipotente y 
omnisciente; confia en Él. 

¿No has oído mil veces repetir el antiguo refrán: Casamiento y 
mortaja, del Cielo baja? 

Convencida de ello, pon en sus manos tu suerte, y, doblando ante Él la 
rodilla, dile: "Señor, estoy dispuesta a seguir el camino que Tú indiques, 
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segura de que, como Padre, elegirás siempre para tu hija el más 
conveniente. Enséñame a conocer tu voluntad y a conformar con la tuya la 
mía". 

No quiero decir con esto que no sueñes con el amor, huyas de él o, 
por lo menos, lo dificultes. Nada de eso. 

¡Es tan natural que tu Corazón primaveral florezca con ilusión y se 
sienta acariciar por las brisas tibias del amor! 

Sueña, pero no te obsesiones. Sueña, como sueña la hija que confía 
su felicidad en su Padre. 

No te parezcas a esas pobres chicas que todos los días se despiertan 
con la obsesión de un novio, y, para lograrlo, se lanzan a extravagancias y 
tratan de cazarlo a toda costa. Toilettes, paseos, diversiones, todo lo 
barajan y ponen en juego a este fin. La noche cierra sobre sus inquietudes 
zozobrantes sus tinieblas de desilusión. Pasan los días, los meses:.., el 
novio no llega. Acaso se han Intentado e iniciado diversos noviazgos; 
acaso, acaso, hasta ha habido algún "patinazo" con jirones de pudor —por 
lo menos de pudor...—, y el amor deseado no llega a cuajar. 

¡Pobres obsesionadas! No os empeñéis tercamente tras un fantasma, 
porque fantasma es el amor que os hace guiños y nunca llega a tomar 
cuerpo. ¿Por qué no confiáis en vuestro Padre celestial? 

¡Cuántas se han amargado la vida y han avinagrado su carácter y se 
han sentido incómodas y desencajadas precisamente en el puesto en que 
Dios les preparaba la menguada dicha en la tierra posible! 

El miedo a la soltería es un coco que aterra a muchas que no se dan 
cuenta de que las solteras también tienen su puesto en la vida, y puesto 
muy importante, como el Papa ha demostrado en uno de sus más bellos 
discursos. 

¡Desgracia! No saben que la soledad de las solteras es muy dulce 
cuando Dios, su Padre, para aquel estado las ha destinado; y, en cambio, 
es muy triste la compañía de un matrimonio formado en contra de lo 
dispuesto por su Padre celestial 

Dos clases de matrimonios podemos distinguir: los matrimonios según 
Dios y los matrimonios según los hombres. 

Las que al matrimonio van siguiendo la voz de Dios, aciertan; las que 
siguen su propio capricho y se casan porque se han empeñado en 
hacerlo, prescindiendo de la voluntad divina, se estrellan. 

La voluntad divina se manifiesta a través de las circunstancias de la 
vida que suavemente van empujando hacia su propio cauce a los que en 
las manos de Dios se ponen, y se dejan conducir con naturalidad sin 
violencias ni artificiosidades. 
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Instrumento suyo son los consejos de los padres y del director 
espiritual. 

A veces, para cerrar una puerta y para abrir otra, Dios se sirve de 
fracasos y contrariedades. No te desalientes y confía. Si no se le 
obstaculiza, si no se le fuerza, el plan divino se realizará. Cuando más 
tarde vuelvas tu vista atrás, te verás precisada a besar la mano cariñosa 
de tu Padre, que te ha conducido hacía tu conveniencia. 

En el ejercicio de mi ministerio sacerdotal, en el apostolado de la 
juventud, he podido comprobar que uno de los puntos en que más clara se 
manifiesta la providencia paternal de Dios es el de la elección de estado. 

Multitud de matrimonios forzados, legiones de obsesionadas reducidas 
a forzosa soltería, por un lado, y, por otro, esa espléndida floración de 
matrimonios según Dios y de solteras equilibradas, con oficio de ángeles 
sociales, están demostrando que casamiento, del Cielo baja. 

EN EL ESCAPARATE 

En el decurso de una conferencia por mí pronunciada en cierta ciudad 
española cité el anterior refrán: Casamiento y mortaja, del cielo baja. 
Como un eco de mis palabras, escuché un murmullo apenas perceptible, 
que termina la frase: si se trabaja. 

¿Eres tú de las que así enuncian el conocido aforismo? 
No tengo inconveniente en admitirlo en este formato: Casamiento y 

mortaja, del Cielo baja, si se trabaja. 
Lo que no admito es ciertos trabajos que, además de pretender forzar 

la voluntad celestial, son indignos de una mujer que jamás ha de rebajarse 
a mendigar el amor de un hombre, sino que ha de mantenerse elevada 
como un valor de alta cotización cuyo logro exige gran esfuerzo, y, a la 
vez, ha de saber ser estímulo que aguijones a la conquista de lo que tanto 
vale. 

No olvides que al mendigo, con facilidad se le desprecia, o pasa 
inadvertido; pero lo que se cotiza caro, se codicia, y lo que mucho ha 
costado mucho se estima, con interés se conserva y con sentimiento se 
pierde. 

Coincido contigo en no conformarte con la interpretación literal de ese 
otro refrán tan sonado: El buen paño, en el arca se vende. 
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Para que el buen paño se venda encerrado en el arca os necesario 
que los compradores sepan que dentro del arca hay buen paño; de lo 
contrario, no lo pretenderán, y por muy bueno que sea, allí se quedará, 
entre bolitas de naftalina o entre membrillos y romero, como lo guardaban 
vuestras bisabuelas. 

Lo saben así los comerciantes, y, como están decididos a venderlo, lo 
exponen en el escaparate. Los compradores lo ven, se entusiasman y lo 
buscan con interés. 

No sé si sucedería lo contrario en los tiempos del miriñaque: pero en 
los nuestros, por regla general, para matrimoniar hace falta cierto 
escaparate, donde los chicos contemplen a las chicas, se entusiasmen, 
las busquen y se estimulen a la conquista de su amor. 

Por eso es natural que una muchacha casadera haga vida de 
sociedad, frecuente el trato de los muchachos, se arregle, vista bien y 
procure aparecer agradable y sugestiva. 

Pero todo esto se ha de realizar con prudencia, en un plan totalmente 
cristiano, sin peligro de avería. 

Sí; es necesario evitar todo peligro de avería. ¿No has observado 
cómo las mercancías que están mucho en el escaparate se estropean? 
Para evitarlo, los comerciantes, sobre todo cuando se trata de objetos 
delicados, los exponen poco en el escaparate lo necesario para el reclamo 
de las gentes, y nada más: y aun en ese tiempo les prestan especiales 
cuidados, cómo poner un toldo para que no les perjudique el sol, etc. 

¿Hay algo más delicado que la dignidad cristiana de una mujer? ¿Hay 
algo que se estropee con tanta, facilidad como su pureza? Un 
pensamiento puede mancharla; una conversación imprudente 
desequilibrarla una mirada lasciva, quemarla; un galanteo inconveniente, 
despistarla; un amor desordenado, arruinarla; un efecto sensual, 
podrirla.... 

Cuidado, mucho cuidado; escapara, sí pero sin excesos, con 
prudencia, con moderación. 

Que alterne en sociedad, pero sin abandonar sus deberes hogareños, 
sin abandonar su vida interior, entonces más necesaria que nunca; sin 
constituir la vida de sociedad en fin, puesto que no pasa de ser un medio. 

Que frecuente el trato de la muchachada pero sin ser una de esas 
sosonas que se emocionan en cuanto ven un chico, y están siempre 
pensando que todos las miran; o una de esas cursis que se le van los ojos 
tras de ellos y no conciben diversión sin su compañía o una de esas 
lanzadas que no saben hacer nada si es llamando la atención de los 
muchachos; o una de esas extravagantes que los buscan y les cortejan y 
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se les declaran, pasando por repetidos momentos de un ridículo muy 
subido. 

¡Qué pena dan esas pobres tontuelas que se pasan la vida llamando a 
los chicos por teléfono! El comentario más favorable que de ellas hacen 
ellos es calificarlas de idiotas. 

Para ti, los chicos no son seres superiores, sin los cuales la vida no es 
posible y cuya benevolencia hay que mendigar; son seres ¡guales muy 
simpáticos, muy atractivos, muy agradables, pero como tú. 

Mejor dicho: tú eres más: tu feminidad te da una cateqoría superior, 
exige por parte de ellos atenciones, respetos y un trato galante y delicado, 
imprescindible cuando se alterna con una chica buena, aun en el siglo XX. 

Que la chica vista bien; pero que no se convierta en un maniquí. ¿No 
te has dado cuenta de que, cuando en el escaparate se exhibe un maniquí 
con ricas telas, se apetecen las telas y se prescinde del maniquí? 

¿De qué te sirve aparecer muy vistosa, con maquillajes exagerados, 
vestidos llamativos, atuendos inmodestos, si consigues llamar la atención 
de los apetitos insanos de un hombre que busca en tí la satisfacción de 
sus pasiones y no tu corazón? ¿Estas segura, de que después, cuando, 
en el rodar diario de la vida hogareña te vea sin esos, maquillajes, esas 
exageraciones y esas vistosidades, continuará queriéndote y 
sacrificándose por ti, y no se irá otra vez al escaparate a buscar aquello 
que antes le hizo fijarse en ti y ahora reclama su atención hacia otra? 

Que la chica aparezca agradable y sugestiva, que procure gustar, esta 
muy bien, siempre que su atractivo no sea con menoscabo de tu pureza y 
esta se consigue únicamente cuando la muchacha cuida más la belleza 
moral del alma que la material del cuerpo, y a través de su elegancia 
corporal se refleja la finura de un alma selecta, el buen_iystoi de j jn 
espíritu elevado que pone su tono, muy chic, en todo lo suyo: vestidos, 
maquillajes, posturas y conductas. 

Desengáñate; en este punto no resultan las más seductoras, las que, 
como individuos de reata o elementos de comparsa siguen los dictados de 
la moda al pie de la letra, sin iniciativa personal, sin capacidad para 
introducir la más leve modificación, limitándose únicamente, para llamar 
mejor la atención, a exagerar lo atrevido, sino aquellas otras que se 
sienten con gusto suficiente para modificar los figurines y combinar las 
líneas generales de la moda acomodándolas a lo que ellas juzgan que 
mejor les sienta, imprimiendo a sus toilettes, a su proceder, un sello 
personal suyo, que, como es natural, les resulta mucho más señorial. 

Si estas chicas son cristianas, su sello personal será cristiano, y 
sabrán ser elegantes y modestas, alegres y puras, atractivas y virtuosas, 
transfigurando en una belleza femenina la hermosura de un ángel. 
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El muchacho que se sienta seducido no pretenderá apoderarse de una 
rosa cuyos aterciopelados pétalos se marchitarán al día siguiente, dejando 
tras de sí un vacío, sino ser el dueño de una perla preciosa cuyo valor y 
belleza perdura siempre y siempre encanta. 

Escaparate, sí: con precaución; que no se convierta a campo de un 
ferial. 

NO CORRAS 

¡Qué prisa tienen algunas chicas para entablar relaciones con los 
chicos y casarse! Les parece que, si para los diecisiete años no tienen un 
novio asegurado, se van a tener que quedar para vestir altares. 

No se acuerdan de que, según un antiguo adagio, no por mucho 
madrugar amanece más temprano. 

Es muy propio de los niños: van hacer una excursión pensando en ella 
no duermen: si el cansancio cierra sus ojos, a para soñar con ella; se 
despiertan muy pronto. Se impacientan, se levantan, se arreglan, y... 
luego tienen que esperar a que amanezca. 

Lo mismo, exactamente lo mismo, ocurre a muchas a muchachitas que 
no quieren ser niñas y demuestran serlo precisamente en su impaciencia 
para esperar a que amanezca. 

Es también el caso de aquella otras que van a hacer un viaje, y 
tampoco saben tener calma. Con esa mentalidad infantil, que no calibra, 
que no mira más que al gusto del momento, quieren emprender el viaje 
enseguida, y, sin esperar a que llegue la hora, se montan en el primer 
tren, sin preocuparse de preparar el equipaje, ni de tomar billete, ni elegir 
el tren más conveniente. 

Y ¿qué pasa? Que como no llevan billete, ni con qué sacarlo, el 
Interventor les obliga a apearse en la primera estación. 

¡Cuántas jovencitas que se montaron apresuradamente en el tren de 
unos amores prematuras se ven precisadas a apearse de él: y como no se 
conforman, andan montando y desmontando en una cadena larga de 
noviazgos chiquitos y caricaturescos! 

No llevan billete. El billete es la voluntad de Dios. Pero o no se han 
preocupado de ella o la han farseado, queriéndolas reducir a la voluntad 
propia. 
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Algunas tienen más suerte; no les obligan a apearse en todo el 
trayecto. Sin embargo, ¿logran realizar su ideal? Rarísimas veces; la 
inmensa mayoría de ellas no lo consigue ¡Cómo van a lograrlo, si viajan 
sin equipaje! 

No han tenido tiempo de prepararlo: habla que emprender el viaje 
pronto, en el primer tren, aunque fuese en uno esos lentísimos mixtos, que 
están más parados que andando lo interesante era montar cuanto antes 
en el tren. 

Antes de embarcarte en el viaje del noviazgo, prepara tu maleta. Pon 
en ella cuanto pueda hacerte falta, pide provisiones a la Naturaleza y a la 
educación. 

Lo primero que necesitas es conocer la vida, y la vida conoce por la 
experiencia que dan los años. 

Lo que la novela y el cine te dicen son idealismos faltos de 
consistencia. La ciencia de la vida se adquiere viviendo por eso se obtiene 
con los altos. A los dieciséis no se sabe apenas nada de la vida. 

No me digas que las jovencitas de ahora vivís muy corriendo, y en 
poco tiempo aprendéis más. 

¡Infeliz! ¿De dónde sacas tú que corriendo se ven más cosas y se 
observa mejor? Cuanto más velozmente caminas, se agolpan los objeto en 
tus ojos, menos detalles puedes captar. 

Para ver y aprender más, hace falta ir despacio. 
La experiencia de la vida se adquiere con los años; la imprescindible 

para el equipaje de una novia suele lograrse alrededor de los veinte. 
Es la edad en que se van disipando los romanticismos de la 

adolescencia, que se prolongan un tanto una vez terminada la pubertad. 
En esta época prejuvenil predomina demasiado el sentimiento, influye 
mucho la imaginación, aun excesivamente viva, porque todavía no ha 
recibido los frenazos fuertes de las realidades amargas del vivir. Se sueña 
con exceso, se confunden los sueños con la realidad, vuela la fantasía, se 
sube a las nubes... En esta época, las chicas viven mucho en la luna; y 
¡cómo donde tienen que vivir es en la tierra!... 

Falta todavía reflexión, ponderación para no perder el equilibrio, 
sensatez para juzgar, sagacidad para saber comprender a los hombres, 
cierta diplomacia para tratarlos, prudencia para disimular, paciencia para 
esperar, mano firme para frenar el corazón. 
¿Un noviazgo cuando el corazón es transparente y todos los sentimientos, 
hasta los más disparatados, aparecen a flor de tierra sin el menor 
disimulo, y la nobleza se confunde con la ingenuidad, y los impulsos 
adquieren fácilmente carácter de hírviente vehemencia? ¡Qué disparate! 
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Es ponerse en el resbaladero. Lo natural es un patinazo. Lo raro sería 
que no cayesen. 

Así hay tantas chicas llevando en su alma el escozor de una caída, 
fruto amargo de un amorío prematuro. 

El resto de su vida es blanco; sólo tan borrón: el de su chiquillada. 
Todavía no está completó tu equipaje. Para poder iniciar el viaje con 

probabilidades de éxito, te hace falta haber puesto las bases 
fundamentales para la formación de tu carácter y haber completado tu 
educación respecto a la vida en sociedad. 

No hay nada que dificulte más una y otra cosa que un noviazgo 
precoz. 

La novia, sobre todo si es demasiado joven, se deja absorber por su 
amor. Le sigue a todas partes, le obsesiona; en el estudio se interpone 
entre ella y el libro; en la clase le traslada en alas de la imaginación al 
lugar de la cita: en el templo le hace guiños desde las nubes de sus 
sueños; prolonga los paseos en perjuicio de sus deberes; busca las 
espaldas a sus padres se oculta a las miradas de sus educadoras, trata de 
lograr la complicidad de las personas que le quieren, se acostumbra a 
disimular, a transigir con sus propios caprichos... Los vidrios rotos los 
pagan su educación y su carrera. 

Completa tu equipaje antes de embarcarte, y después emprende el 
viaja. 

En toda escuela técnica se exige examen de ingreso o, por lo menos, 
cierta capacitación a base de estudios anteriores. 

Antes de ingresar en la escuela técnica del noviazgo, has de 
capacitarte completando tu educación. Haz tus estudios sin prisa, y piensa 
luego en ser novia. 

Vete despacio, no corras; ¿no ves que Dios no corre? 
No te empeñes en adelantar el reloj. Deja que llegue tu hora, la que 

Dios te ha señalado. 
¿No ves que los que mucho corren, con facilidad tropiezan, se caen y 

se rompen las narices? 
¡Son tantas las chicas que por esos mundos van con las narices rotas! 

¡Lo malo es que la sangre brota, no de las narices corporales, sino de la 
del espíritu, y duele mucho el alma cuando sangra! 
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AMORES Y AMORÍOS 

Me lo entregaron al terminar una conferencia. Un papel 
cuidadosamente doblado, y en él escrita a máquina esta pregunta escueta: 
¿ Qué es amor y qué es amorío? 

Ten^o el papel sobre la mesa, y me hace la impresión de que las letras 
me miran con insistencia nerviosa queriéndome arrancar una contestación 
que preocupa. 

Más aún: me parece ver tras de las letras unos ojos femeninos 
inquietos, en expectación ansiosa de lo que va a salir de mi pluma. 

¿Quién ha escrito la pregunta? No lo sé. Indudablemente, una 
muchacha de mi auditorio. Acaso, antes de hacerlo, apoyada sobre la 
máquina, la mirada fija en el espacio, ha soñado con el amor... 

¿Será amor? ¿Será tan sólo un amorío? 
Pero ¿qué es el amorío? 
Sencillamente, un amor, raquítico que no puede confundirse con el 

verdadero amor, sano, robusto, lleno de vida, de ideales, de energías... 
En las personas humanas, el raquitismo procede, en ocasiones, de 

que han nacido antes de tiempo. Son sietemesinos; corren peligro de 
malograrse antes de la edad adulta; y si no se malogran, crecen raquíticos 
y endebles. Sólo en corto porcentaje, vencida la debilidad nativa, llegan a 
ser individuos robustos. 

Lo mismo pasa en nuestro terreno. Los amores precoces, expuestos 
en el capitulo anterior, no pasan de ser amoríos sietemesinos. 

¿Habéis visto muchos amores de quincenos llegar a la madures? Lo 
corriente es que tan sólo sirvan para iniciar una cadena de amoríos, más o 
menos larga, a cuyo final, en el mejor de los casos, se encuentra un amor 
nacido ya en plena juventud. 

¿Y si no llega el amor? Porque también se da este caso amargo, pero 
real. ¡Ya lo creo que se da, y con demasiada frecuencia! 

Los que ya hemos alcanzado el mediodía de la vida conocemos 
muchas chicas que han doblado el cabo de Buena Esperanza, y están 
amargadas en su soltería tras de una serie de amoríos iniciados a los 
catorce o dieciséis años. 

No es extraño que estén amargadas después de haber comido durante 
tanto tiempo fruta verde. Porque fruta verde son los amoríos prematuros. 
No han llegado a sazón, y dejan una acritud..., el amargor del desengaño, 
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de la desilusión..., y juntamente, con frecuencia, el escozor inquietante de 
una pérdida de pudor, de delicadeza en la tersura nítida de la pureza. 

Mas no sólo los amores sietemesinos son amoríos; el raquitismo 
puede también proceder de otros conceptos. Por ejemplo: los amores 
superficiales nacidos de un sentimentalismo enfermizo o de un egoísmo 
con careta. 

Hay muchos amores frivolos, ligeros, superficiales, que no calan 
hondo, que son la resultante necesaria de esta vida moderna de nuestra 
muchachada, en intima promiscuidad, y con los corazones enfrentados sin 
suficiente defensa espiritual, sin la debida orientación, sin la necesaria 
sensatez. 

Para ellos, la vida es constante diversión; hay que pasarla entre 
continuas carcajadas; se juega con todo, hasta el amor. 

¡Mentira! Se juega con el amorío; con el amor, no. 
El que verdaderamente ama, no juega; siente el amor como más serio, 

que ilusiona, que esponja el espíritu de alegría, que ilumina la vida con 
sonrisas. 

Precisamente aquí está la clave: el amorío es carcajada que agita y 
aturde: el amor es sonrisa que ilumina y aquieta. 

A veces se confunde el amor con un sentimentalismo enfermizo. El 
amor es siempre racional: nace del corazón, el cierto, pero el corazón 
tiene sobre sí la cabeza. Amores irracionales, no. 

¿Eres tú de las que tienen fe en el flechazo? Pero ¿tú crees que 
cualquier sentimiento provocado en un hombre o en una mujer es amor? 
El amor es pasión, pero no toda pasión es amor. 

Le has flechado, y ha surgido una llamarada imponente que, al 
parecer, todo lo abrasa. Es una verdadera locura... Está loco por ti... 
Escapas de cualquier cosa... Es todo vehemencia, fuego, sin freno... 

—No hable usted de frenos al corazón. Usted no sabe lo que es amar. 
El amor no entiende de matemáticas, ni de límites, ni de leyes... 

¡Amorío, nada más que amorío! Deja que el tiempo haga su obra, y de 
aquella inmensa hoguera no quedará ni el rescoldo, y si entonces hay otro 
flechazo... ¡Desgraciada la que confundió el amor con el amorío! 

Como lo es también la que se enamora de un buen tipo, de la 
elegancia de un dandy, del gracejo, de un buen conversador, del atractivo, 
de un espíritu aventurero... 

¿Y si se enamora del puesto elevado que permite pavonearse en las 
alturas, del sueldo pingüe que proporciona vestidos y joyas, de la posición 
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económica que saca de estrecheces hogareñas, del apellido ilustre, del 
blasón?... 

¿Eso es amor o egoísmo? 
El verdadero amor va de corazón a corazón, sin pasar por el automóvil 

o por el magnetismo de una charla sugerente. Podrá gustar todo esto; 
pero como accidente secundario nada más. 

¿Que también las muchachas de amor interesado sienten hacia el 
chico cierto amor? 

Sí; pequeño, raquítico, endeble, enfermizo, pospuesto a lo otro. Es 
decir, que no es amor, sino amorio. 

Lo mismo, enteramente lo mismo, que el de aquellas que entablan 
relaciones con un chico únicamente por no quedarse solteras, para no ser 
menos que sus amigas, por darles envidia, por ser la primera que se casa. 

—¿Le quieres a ese chico mucho? 
—Sí; por lo menos, algo ya me gusta; nos entendemos... No es mi tipo; 

pero, al fin y al cabo, tengo quien me acompañe, me diga cosas bonitas y 
me quiera o me dé la ilusión de que hay quien me quiere... Y ya sabes: 
Cuando no hay más, contigo, Tomas. 

Amorío, simple amorío anémico y tuberculoso. El más leve 
enfriamiento puede acabar con él. 

Amor robusto, firme, inextinguible, el que en las páginas de la Sagrada 
Escritura se yergue abriendo camino y trazando norma: El amor sagrado 
da Cristo a la Iglesia. 

La amó con generosidad inigualable, y se sacrificó en el holocausto 
más completo para santificarla, purificarla y mostrarla radiante de gloria, 
sin una sombra, sin una arruga, santa e inmaculada. 

La iglesia responde a este amor con esplendidez sublime. Por Cristo 
ha derramado la sangre de sus mártires, puesto en juego la ciencia de sus 
doctores, derrochado el heroísmo de sus confesores, ofrendado la finura 
delicada de sus vírgenes y abierto ríos de lágrimas en los ojos de sus 
penitentes 

Todo le parece poco tratándose de Cristo: templos monumentales, 
retablos deslumbradores, sagrarios bien bruñidos, ornamentos preciosos, 
corporales blancos, almas puras, corazones limpios... 

Así, dice San Pablo, se amarán el marido y la mujer. 
Asi, dice el sacerdote el día de las bodas, es el verdadero amor. 
Ahí tiene que desembocar el amor de los novios. 
Como Cristo amó a su Iglesia. 
El amor que con él se conforma es verdadero amor. 
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¿POR QUÉ FRACASAS TÚ? 

Dios, con líneas torcidas, escribe derecho, decia San Agustín. La 
verdad de esta frase la podemos comprobar a cualquier hora. Acaso uno 
de los momentos más a propósito para observarla es la elección de 
estado. 

Ha llamado Dios a una muchacha a la vida religiosa. La chica, un tanto 
despistada, no ha escuchado su llamamiento y, dando rienda suelta a su 
corazón, le ha dejado lanzarse tras de un amor humano. 

Dios le espera pacientemente y sin violentar su libertad —norma 
constante de su providencia—, con fracasos le va despegando de los 
amores terrenos para que reflexione, abra sus oídos y busque el amor 
divino que le llama desde el claustro. 

A veces, el fracaso hace esta labor de desasimiento de lo humano, no 
para que se consagre a la vida religiosa, sino para que permanezca en la 
soltería, siendo en ese atado ángel bueno de la sociedad. 

De estas chicas habla Pío XII cuando dice: "También la joven cristiana, 
que queda sin casarse a su pesar, pero que cree firmemente en la 
Providencia del Padre celestial, reconoce en las vicisitudes de la vida la 
voz del Maestro: El Maestro está ahí, y te llama. Ella responde, ella 
renuncia al amado sueño de su adolescencia y de su juventud: tener un 
compañero fiel en la vida, formar una familia. Y en la imposibilidad del 
matrimonio vislumbra su vocación, y, entonces, con el corazón 
quebrantado, pero sumiso, también ella se consagra completamente a las 
obras benéficas más nobles y multiformes"3. 

No siempre los fracasos amorosos indican una vocación distinta del 
matrimonio. En número muy grande, son permitidos por Dios para apartar 
a una muchacha de un amor inconveniente y ponerle en ruta hacia el 
compañero por El destinado y que ella, por su defectuosa actuación, 
dejaba al margen de su vida. 

En tales casos, Dios obra como el padre que, al ver a su hija caminar 
por un sendero peligroso, le cierra el paso para que, no pudiendo avanzar, 
encuentre el verdadero camino. 

No es conveniente que una chica dé lugar a este proceder 
misericordioso de la Providencia, porque todo amor fracasado deja en el 
corazón una herida difícil de cicatrizar y un regusto de amargura propicio a 
acibarar la vida. 

3 Discurso a las Mujeres Católicas de Italia (21 de octubre de 1945). 
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Sin embargo, en porcentaje enorme, las chicas fracasan por su culpa. 
¿Que no? Vamos a ver, ¿por qué fracasaste tú? 
Muchas fracasan por excesivamente fáciles al amor. Parece que lo 

mendigan. A todos sonríen, a todos brindan sus gracias y su simpatía, a 
todos trata de agradar, de todos se dejan mirar complacidas, a todos 
reciben en su compañía, coquetean y flirtean con todos... 

En cuanto uno se les dirige, lo reciben sin más; inician 
correspondencia epistolar con la mayor facilidad, se confían a un 
desconocido, tratan con él amistad; desde el primer día le permiten 
intimidad; sin darse cuenta, o dándosela, se hacen novios. 

—¿Quién es ese chico? 
—No sé; pero es muy bueno... 
—¿Cómo lo sabes, sí no le conoces? 
—Se les conoce en seguida a los chicos. Este viene con buena 

intención; es muy simpático. 
— ¿Y qué es? ¿Cuál es su familia? 
—No sé, ni me importa. Me quiere y le quiero. Es muy bueno. 
Muy bueno, y, en cuanto se descuida, la deja plantada. 
Fué el juguete de un verano, el entretenimiento a su paso por aquella 

población, la novia de turno, el número X de la serie. 
De esto podría darte lecciones prácticas muy sabrosas Augusto. En su 

habitación de estudiante, sobre la mesilla de noche, tenía un 
portarretratos cuya fotografía femenina cambiada semanalmente. Algunas 
duraban quince días. El turno más largo fué de tres meses. Toda una serie 
de novias desfilo por el portarretratos, permaneciendo en él durante el 
efímero reinado de su amor. 

Un buen día, precisamente al destronar a la que logró reinar tres 
meses, Augusto dijo a su amigo: 

—De ese montón de fotos vamos a seleccionar las dos o tres más 
guapas, y las demás las quemamos. Me estorban mucho ahí. Sí te gusta 
alguna, te puedes quedar con ella... 

Estoy oyendo tu comentarlo: "¡Hay hombres malvados!" 
Permítame te exponga el mío: "¡Hay mujeres tontas!" 
¿No es éste tu caso? Pues, ¿cuál es? 
Tú supiste seleccionar, tuviste vista, elegiste un chico digno de ti; 

pero... ¡Siempre tiene que haber un perol Tú no te mostraste digna de él. 
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Tomaste las relaciones como cosa de juego, como una aventura 
juvenil; jugaste con él y él no aguanta el juego: se fué. 

¿Tampoco es ése tu caso? 
Tú te has mantenido siempre digna, formal y buena... Aquí el pero está 

en que eres voluble, te cansas pronto. Te daba fatiga oírle siempre hablar 
de lo mismo, recibir las minas oficiosidades. Te gustaba cambiar, y no 
tuviste en cuenta que de novio no se cambia como de vestido. 

Te cuadra muy bien aquella frase de fray Luis de Granada: "No hay 
veleta de tejado que asi se mueva a todos los vientos como tú te mueves 
con el menor soplo de cualquier ocasión que se te ofrezca". 

Y se te ofreció la ocasión. Otro muchacho sopló a tus oídos unas 
frases halagüeñas; ante tu volubilidad exhibió una conducta tanto más 
seductora para ti cuanto más contrastaba con el monorrítmico proceder de 
tu novio... Giró la veleta y cambió de orientación. ¡Qué solas están las 
veletas en los tejados! Continuamente reciben el soplo de los vientos y 
con ninguno se quedan. 

No te impacientes si todavía no he acertado con tu caso. Continúa 
leyéndome. 

Tal vez estés comprendida entre aquellas de las que dice Paula Hoesl 
en EL ideal del corazón: "La ruina de tantas amistades o de tantos amores 
es que, luego de haber obtenido la deliciosa confesión: te amo, se cree 
que todo ha terminado, y ya no hay que hacer más que instalarse en la 
dicha". 

Lo creen ya seguro, sujeto por fuertes tornillos, y se abandonan, ya no 
cuidan, como antes, de aparecer ante él atractivas y sugerentes: 
descuidan sus encantos, más los morales que los físicos; le tratan con 
desconsideración, que ellas llaman confianza, aunque su verdadero 
nombre es inconsciencia; descuidan el Ir tejiendo la tupida red del amor, 
que es necesario siempre reforzar, si no se quiere que se rompa; y como 
él se encuentra poco atado, un día, sintiéndose un tanto incómodo, se 
suelta y se va. 

Acaso seas tú de aquellas a quienes gusta el monólogo. En constante 
barajeo del yo, les parece que sólo ellas tienen derechos, y reducen al 
novio a un depósito de deberes, algo así como un criado de lujo o un lulú 
que ha de seguirles fielmente a donde ellas quieran, al paso que le 
marquen. La época de los escuderos finó hace tiempo. Jamás a un 
hombre le agradará ser confundido con un perro, por mucho cariño que 
hacia sus perros puedan sentir algunas mujeres. 

Te citaré aún más casos: el de las exigentes cabecitas soñadoras, 
llenas de idealismos sobreexcitados por la novela y el Cine. No tan 
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espirituales como románticas, se han forjado un tipo de hombre utópico, 
de perfección consumada; y como este mirlo blanco no se da en las 
latitudes terrenas, mortifican a su novio con constantes exigencias sin 
suficiente fundamento, siempre con advertencias, con reconvenciones, 
con toques de atención. Les molesta hasta que luche... 

—"Si fueses como debías, no tendrías que luchar". 

Y no es que no transijan con lo que una novia cristiana tiene el deber 
de no transigir; no transigen ni con que tenga defectos, debilidades, 
caprichos; aunque haga cuanto puede por ser ejemplar. 

El que da cuanto tiene en su mano no está obligado a más. 

En contraste con éstas, están las demasiado condescendientes. Con 
todo ceden; todo les parece bien, o, por lo menos, callan: hasta cuando el 
novio se corre un tanto de su caballerosidad y se coloca en el terreno del 
villano. 

Dan la sensación de no ser personas, sino meras sombras, o de estar 
dispuestas a todo menos a perder el novio; y muchas veces lo pierden, 
porque el hombre, en la mujer, busca una persona humana, su 
complemento, no su eco. 

Las hay también blandengues y excesivamente almibaradas. Para 
ellas, el noviazgo es el constante paladeo de un caramelo. No se dan 
cuenta de que pocas cosas empalagan tanto como pasarse la vida 
comiendo merengues. 

¿Y el caso de las incomprensivas? ¡Cuántos noviazgos se han roto 
porque el uno no supo comprender al otro! 

Que te lo diga Ana Mari. Estaba chiflada por José Luis. Bueno, serio, 
formal, bonita carrera, un poco demasiado reservado. No era extraño. El 
mayor de cinco hermanos, huérfano de padre en temprana edad, hubo de 
aferrarse al estudio primero y al trabajo después para sacar adelante a 
toda la familia. Cuando terminó su obra, se encontró ya bien pasados los 
treinta. Debía casarse; así se lo decían. ¿Con quién? 

Se fijó en Ana Mari, chica piadosa, hogareña, trabajadora, de familia 
muy relacionada con ia suya. También ella se había visto precisada a 
trabajar y a vivir un tanto retirada de la sociedad. Por eso, a pesar de sus 
veinticinco años, nunca había tenido novio. 

Aprovechándose él de las relaciones de familia, comenzó a frecuentar 
su trato. Se gustaron y... surgió el amor. 

Todos los días ella esperaba la declaración, y todas las noches se 
dormia con una nueva desilusión: ni se le declaraba ni se ponía en plan. 
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Ella soñaba con la escena del sofá: un Don Juan con la rodilla en 
tierra, la mano sobre el pecho y la voz tremolada por la emoción. 

No comprendía que José Luis no era ningún Don Juan; y que cuando 
un chico formal deja pasar los treinta sin haberse decidido, tiene un miedo 
enorme a dar un mal paso y no dice: fe amo, sí no se le ayuda. 

Todos los días José Luis se encontraba con ella. Eran encuentros 
como por casualidad—¡picara casualidad que diariamente se repetía!—. 
Charlaban; le contaba sus asuntos, las cosas de su carrera, las últimas 
noticias de la política... Le hablaba de lo mal que está un hombre sin 
casarse en llegando a cierta edad, de la preocupación de su madre porque 
permanecía soltero... 

Ella no le entendía, no le daba pie para más, siguiéndole aquella 
conversación por él tantas veces insinuada. 

El se equivocaba algunas veces, y, refiriéndose a ella, decía mi novia, 
nuestra casa, cuando tengamos mucho dinero, cuando nos casemos. 

Ella seguía sin enterarse, no le satisfacía aquello; esperaba la 
declaración, y no llegaba. 

No daba valor a aquellas palabras, que estaban esperando otras 
suyas que sirviesen de trampolín para dar el salto. 

El chico cada vez aparecía más desalentado; sin embargo, continuaba 
en su asiduidad, en sus charlas confidenciales de asuntos y negocios, en 
sus frases equivocas, ávidas de una pedida de explicación... 

Han pasado los años. Ana Mari dobló hace tiempo la esquina de los 
treinta; José Luís es un cuarentón. Los dos están desencajados en sus 
respectivas solterías; un tibio rescoldo duerme en sus pechos esperando 
inútilmente la mano bienhechora que lo reanime. 

Ella no le ha sabido comprender. 
¿Por qué fracasaste tú? 
¿He acertado, por fin, con tu caso? ¿No será alguno de los aquí 

expuestos? 
Ya sé, y por eso de él no te he hablado, que tú no estás incluida entre 

esas desgraciadas que se lanzan a la caza del hombre, y suelen ser ellas 
las cazadas. Creen que no puede tejerse el amor sí no es con hilos de 
sensualidad. No saben que el hilo podrido se rompe fácilmente. 

Es un disparate tratar de tejer el amor con hilo podrido. Téjelo con el 
hilo de oro de la pureza cristiana, y jamás se romperá. 
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EL AMOR ES CIEGO 

Se repite a todas horas y en muchos ejemplares. 
La muchacha se ha fijado en un chico con el que sostiene, algún trato. 

El es bueno, correcto, fino y le guarda toda clase de consideraciones, que 
a los ojos ilusionados de ella adquieren proporciones de manifestaciones 
amorosas. 

Busca ella su compañía, que él no rehuye, como podría no rehuir—y 
acaso tampoco rehuye—la de otras muchas. 

Probablemente, la chica le resulta simpática y su trato agradable; pero 
nada más. 

Sin embargo, como ella está enamorada, y lo juzga todo a través de su 
amor, cada sonrisa del otro, sus miradas afectuosas, sus galanteos, 
aunque éstos sean de los corrientes en el trato ordinario de la 
muchachada, sus atenciones obligadas de persona educada, le parecen 
indicar que le ronda, que le quiere, aun cuando claramente no se lo diga. 

Suelen estas chicas repetir muchas veces: 
—Es una situación muy rara la nuestra. Nos queremos; me busca a 

todas horas, y, sin embargo, no nos podemos llamar oficialmente novios. 
Si alguno se lo indica a él, se apresura a rechazarlo: 
—¡Qué disparate! ¿Novio suyo? Ni pensarlo. Somos unos buenos 

compañeros de oficina; unos buenos amigos, y nada más. 
—Ella cree que eres su novio. 
—Pues no tiene por qué creerlo. 
Cuando alguna persona, compadecida, se acerca a la chica 

procurando desengañarla, la ilusa le sale al paso en seguida: 
—Entonces, ¿por qué esas llamadas por teléfono? ¿Por Qué el día 

pasado me llevó al cine? ¿Por qué, cuando me ve en la calle, me espera y 
me acompaña hasta casa? 

Y no se da cuenta de que lo mismo hace con otras muchas, o de que 
—es posible— ella ha sido quien le ha dado pie para obrar así. 

Ocurre a veces que; al observar él lo que pasa, rehuye el trato de la 
equivocada. 

Ni por eso cambia ella de manera de pensar. Sufre sus desvíos y trata 
de aquietarse atribuyéndolos a disimulo, para evitar los comentarios 
envidiosos de las gentes; y continúa aferrándose a su idea, porque el otro 
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día le saludó muy sonriente, o le dijo una frase galante, o le hizo 
Inmediatamente un favor por ella solicitado. 

Y la ceguera continúa; hasta que un día se entera de que el otro tiene 
novia. El berrinche es morrocotudo. "Le ha resultado traidor. Aquella 
envidiosa se lo ha quitado; porque era suyo, muy suyo. ¿A ver si ¡ba a 
poder dudar de ello después de las pruebas de cariño recibidas?" 

Viene entonces la crisis nerviosa, se empeña en cerrar los ojos, y, 
cada vez más ciega, no repara ni en la licitud de los procedimientos, ni en 
lo ridículo de su conducta. Le busca, le persigue por todas partes, trata de 
comprometerle, le declara sin reparo su amor... 

Yo conozco a chica que la noche víspera de la boda de él le ha 
llamado por teléfono para declarársele una vez más con la esperanza 
todavía de poderle hacer cambiar. 

¡Pobres chicas! Su ceguera les ha destrozado la vida; mientras 
dejaban al margen amores posibles, se han obstinado en correr tras del 
imposible. 

Esto de obcecarse con lo imposible se repite demasiado. 
—Si no es con ése, no me caso con ninguno— me decía una 

muchacha. 
—Pues ya puedes renunciar al matrimonio. 
—Le advierto que tengo vocación de casada. 
—Entonces, prescindo de ése. 
—No, tiene que ser con ése. 
¿Quién era ése? 
Un muchacho que ni se había fijado nunca en ella ni podía jamás 

sospechar su amor. 
Solían coincidir en determinado sitio. Ella se enamoró de él. Una de 

esas chifladuras absurdas sin motivo alguno ni apariencia de 
correspondencia. 

—"Parece que me ha mirado"— comenta, satisfecha, y, paladeando su 
ilusión, aviva la llama de su amor. 

Pasa temporadas largas de sombría impaciencia 
—"¡Qué situación la mía! ¿Por qué no me dirá nada? ¡Lo que se lo 

pido a San Antonio! ¿Cómo es posible que Dios no me oiga?" 
Y, como si Dios fuese responsable de los caprichos utópicos humanos, 

añade: 
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—"¿Por qué Dios ha permitido que me enamore de este hombre, si no 
me Iba a corresponder? ¡No es posible! Cuando años lo ha consentido, es 
porque lo tiene destinado para mí". 

Y sufre y se desespera. De cuando en cuando, una ráfaga luminosa: 

—"El otro día, al salir por una puerta, me cedió el paso, sonriente". 

Y aquella sonrisa —fórmula de educación— adquiere proporciones 
gigantescas hasta llegar a ser la sonrisa apasionada de un enamorado. 

Después, nuevos nubarrones grises, tediosos; tormentas de 
impaciencia, aguaceros tempestuosos de desesperación... Nuevas 
alternativas de bonanza ilusionada por falaz arco iris... 

Así todo el tiempo que permite la soltería del adorado tormento. 

Mientras tanto, el carácter se ha ¡do insensiblemente avinagrando, la 
ilusión ha degenerado en manía, y la visión del porvenir se ha 
ensombrecido para siempre a impulsos de conceptos peyorativos de la 
vida. 

Muchacha, no te ilusiones Jamás con un imposible. E] corazón es 
ciego; hazle mirar a través de los ojos de la razón, fu razón es joven; 
necesita un ayo. De varios te ha provisto Dios, tus padres, tu director 
espiritual. No me cansaré de repetírtelo. 
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Para que no padezcan, pues, por toda la vida 
las consecuencias de una imprudente elección, 
deliberen seriamente los que desean casarse, 
antes de elegir la persona con la que han de 
convivir para siempre, y en esta deliberación 
tengan Presentes las consecuencias que se 
derivan del matrimonio, en orden, en primer 
lugar, a la verdadera religión de Cristo, y 
además en orden a sí mismo, al otro cónyuge, a 
la futura prole y a la sociedad humana y civil. 
(De la encíclica "Casti Connubii"). 
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¿CON QUIEN? 

¿Qué haces acodada en el alféizar de la ventana, la cabeza entre las 
manos, la mirada perdida en el horizonte? 

¿En qué piensas? ¿Contemplas el paisaje que no miras, o estás 
soñando en el porvenir? 

Ante tus ojos revolotean, alegres, las golondrinas preparando sus 
nidos. Tú también tendrás un día tu nido, nidito blando de amor. ¿Con 
quién? 

La pregunta te ha sorprendido la primera vez que te la has hecho. 
¡Después, la has repetido tantas veces! Cuando, cosiendo, dejas caer la 
costura sobre las rodillas y tus ojos se clavan en el espacio lejano; cuando 
interrumpes la escritura a máquina, y, apoyándote en ella, buscas en lo 
desconocido la solución de tu enigma; cuando, en el paseo, te entrelazas 
en los trenzados múltiples de la muchedumbre callejera; cuando, en el 
templo, te arrodillas ante el Sagrario o la imagen de María y haces tu 
oración... 

Se parece a la de Eliezer, aquel criado fiel de Abraham, que busca una 
novia para Isaac, el hijo de su amo. 

"¿Con quién?", se pregunta también él, preocupado. 
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Y, convencido de que nadie mejor que Dios puede orientarle en tan 
difícil encargo, junto al pozo de la entrada de Harán dobla sus rodillas y 
hace su oración: 

"Señor Dios, sé propicio en este día a mi señor Abraham. Las hijas de 
los habitantes de esta ciudad vendrán al pozo a sacar agua. Les pediré de 
beber, y la muchacha que me responda: "Bebe tú" y beban también tus 
camellos", ésa es la que tienes destinada para tu siervo Isaac; y en esto 
conoceré que has sido propicio para mi amo". 

Dios le escuchó, y el resultado lo conoces por la Historia Sagrada. La 
elegida por el Señor fué Rebeca, que dio de beber a Elíezer y a sus 
camellos. 

¿Con quién, Señor, con quién? 
¿Con quién sueñas tú? ¿Cuál es tu tipo? 

*J ¿Alto, delgado, moreno, de grandes ojos negros, bígotillo recortado 
sobre un labio fino...? 

¿Grueso, rubio, cara redonda, ojos soñadores...? 
Cuando el profeta Samuel, siguiendo el mandato divino, fué a Belén en 

busca de un hijo de Isaac para ungirlo rey de Israel al ver al hijo mayor, de 
muy buena presencia, se dejó impresionar por su gallardía, y se dijo: 
"Indudablemente, éste es el elegido del Señor". 

Pero Dios le replicó: "No mires a su presencia, ni a su gran estatura. 
Lo he desechado. Yo no juzgo por lo que agrada a la vista. Los hombres 
juzgan por las apariencias; el Señor mira al corazón". 

En cambio, cuando, después de comparecer todos sus hermanos, se 
presentó David, el más pequeño, Dios dijo a Samuel: "Ese es". 

No te dejes deslumhrar por el exterior. ¡Cuántas veces un cuerpo 
gallardo y un rostro perfecto ocultan un alma de rufián, mientras se 
esconde tras un cuerpo raquítico un perfecto caballero! 

Fíjate en sus cualidades morales... 
Dime ahora, ¿cuál es tu tipo? 
—Alegre, decidor, bromista, con mucho salero en sus conversaciones. 
—A mí me gusta callado, un poco reconcentrado en sí mismo, pero 

que, cuando se descorcha, sabe decir cosas bonitas. 
—Mi tipo es mi hombre moderno, dinámico, muy metido en negocios, 

que sepa hacer buenas jugadas de Bolsa. 
—El mío, un ingeniero o un arquitecto, que se haga célebre por sus 

obras. 
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—El mío, un labrador con esas maneras rudas de los campesinos que 
resultan tan hombrunas, esa placidez de la tierra en el alma, esa nobleza 
que comunica el contacto intimo de la Naturaleza... 

Calla, chiquilla, no te vayas por las ramas. Todo eso es muy 
secundario. Las cualidades morales en que has de fijarte son 
principalmente otras. 

¿Cuáles son? 

RELIGIOSIDAD 

Tu novio ha de ser, por encima de todo, bueno. Y para ser bueno ha 
de ser religioso. 

Que se arrodille ante el mismo altar que tú: que rece parecidas 
oraciones; que vibre con iguales entusiasmos religiosos y crea los mismos 
dogmas. 

La felicidad del hogar se basa en la fusión de dos corazones hasta 
formar uno solo. 

¿Es posible que se fundan dos corazones, que en cuanto a lo más 
esencial de la vida discrepan y tienden hacia polos opuestos? ¿Unirse, 
cuando las fuerzas que les empujan son contrarias? 

¿Puede sentirse feliz la mujer que ve a los dos seres por ella más 
amados, Dios y el marido, enemigos irreconciliables? Contempla a su 
marido camino de la eterna condenación: y ¿podrá vivir tranquila y 
satisfecha? 

¿No le ocurrirá fácilmente que sus Intereses materiales, los que 
suponen el pan para sus hijos, estén en pugna con los intereses de Dios, 
desde una empresa de espectáculos, editorial, etc., de sectarismo o 
inmoralidad? 

¿No surgirán conflictos en lo más intimo de la vida matrimonial, en 
cuanto a su fin más sagrado, y ella se verá envuelta en ese horrendo 
crimen, muy corriente entre la gente de conciencia no religiosa, y que, 
cuando no llega a ser un homicidio, se parece mucho a él? 

¿No llegará un día en que, dejándose arrastrar de su criterio sectario, 
se opondrá a la vida religiosa de su propia mujer, o a la educación 
cristiana de los hijos? 
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—¿Y si le convierto? 

—¿Y si te pervierte él a ti? No seria tu caso ni el primero ni el último. 

Ahí tienes a Isabel Lesseur. Conocerás, indudablemente, su historia. 
Se casó con un hombre Irreligioso que le había prometido respetar sus 
creencias y no entorpecer sus prácticas de piedad. 

En un principio, así sucedió; pero con la monotonía diaria comenzó la 
fatiga. Se le hacia a él insoportable la piedad de su mujer. Poco a poco 
fué exteriorizando su discrepancia; después, vinieron los obstáculos, más 
o menos disimulados: más tarde, la oposición franca, la guerra abierta, el 
poner en juego cuantos elementos de captación encontraba a mano. 

Insensiblemente. Isabel fué cediendo: abandonó sus prácticas 
piadosas; llegó a faltar a sus deberes de cristiana, mientras su fe se 
debilitaba y se colocaba al borde del abismo. 

Dios misericordioso le salió al camino; con la ayuda de su gracia, 
Isabel reaccionó, cambió de vida y fué avanzando en rápida marcha 
ascensional por el camino de la santidad; pero entonces sintió clavarse en 
su alma una espina cada vez más dolorosa: la irreligiosidad de Félix, su 
marido. 

Fué la gran pena que nubló su vida, y, en ocasiones, al impedirle 
ciertas prácticas piadosas, hirió su corazón con punzadas sangrantes. 

Le dolía tanto, que llegó a ofrecerse como víctima por la salvación del 
extraviado. Dios aceptó su ofrenda; murió tras de larga y dolorosa 
enfermedad, y Félix Lesseur se convirtió, aunque después del 
fallecimiento de su mujer. 

¿Te agradaría ser la segunda edición de alguna de las dos etapas de 
esta tragedia matrimonial? 

No te sientas demasiado idealista y, como consecuencia, 
temerariamente generosa, y poniendo tus ojos en la segunda parto de la 
vida matrimonial de Isabel, digas que quieres imitarla constituyéndote en 
victima por la salvación del alma del hombre amado. 

Esa actitud, después de casada, es digna de toda loa; antes, es una 
temeridad, es querer manejar un arma de doble filo, con peligro inminente 
de herirte sin conseguir el fin propuesto. 
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MORALIDAD 

Los Quintero, en una de sus obras, nos presentan a Malvaloca 
diciendo a Salvador: "¿usted no ve que a los vivos se les quiere más que 
a los tontos? Y eso, ¿por qué? Porque los piyos son siempre más 
simpáticos. No le dé usted güertas". 

Por desgracia, esta manera de pensar abunda aún entre chicas que 
se consideran de buen criterio. Los buenos les parecen sosos; en cambio, 
los malos tienen para ellas una gracia imponente, y les arrastran. 

Estas pueden decir también con Malvaloca: "Tengo er corasón en la 
cabesa". Y se les puede replicar, como lo hace Salvador: "Sí, es verdad, 
sí; porque la cabesa no la tienes en ninguna parte". 

Efectivamente; estas chicas, acaso en otros terrenos discretas y 
reflexivas, en éste obran como si no tuviesen cabeza. 

Es muy cierto que los pillos, según el lenguaje quínteriano, los pintas, 
según decís las chicas de hoy, saben hacerse simpáticos, y, a primera 
vista, atraen; pero una mujer prudente debe tener la suficiente cabeza 
para pensar y ver que toda su simpatía no pasa de ser o la piel de oveja, 
tras de la que se oculta un lobo, o la fachada decorativa de un sepulcro, 
en cuyo interior se encierra la podredumbre; mientras que la seriedad, y 
acaso encogimiento y timidez del chico bueno, calificado por vosotras de 
soso, es el estuche que guarda una honradez, una hombría de bien, unas 
virtudes muy estimables. 

Charla el pillo, y, como ni la veracidad ni la caridad son sus 
características, te dice cuanto te gusta, de la manera más agradable, 
contándote situaciones graciosas y escenas pintorescas, hayan o no 
sucedido, sin escrúpulo de dejar en ridículo o cargar un sambenito a 
cualquiera. 

No cabe duda que la mostacilla picante con que sazona estas 
conversaciones, aun no siendo nada delicada ni digna de personas 
pudorosas, tiene cierto atractivo de baja calidad, que, sin embargo, no 
deja de agradar a nuestra concupiscente carnalidad. 

Estas conversaciones impresionan gratamente; las miradas, 
desenvueltas, encendidas lanzadas al fondo del alma, queman de pasión; 
el corazón no es de mármol, es inflamable; bajo el embrujo de aquellas 
palabras, de aquellos ojos, de aquellos ademanes, se enciende... 

Frena, no te dejes fascinar. El azor, con sus miradas y sus revoloteos, 
hipnotiza a la sencilla palomita para después devorarla. 
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En la sociedad tundan los azores y abundan también las palomitas 
tontas, que no sólo se dejan azorar, sino que añoran los vuelos del ave de 
rapiña. 

Hay que tener cabeza; sustituirla por el corazón es un absurdo. _EJ 
amor es ciego, y por eso necesita ir guiado y salvaguardado por la razón. 

Vaciar la cabeza para instalar en sus habitaciones vacías el corazón 
es un disparate que se paga caro, cuando ya la cosa no tiene remedio; 
cuando una realidad triste y tardía obliga al corazón a bajar a su puesto en 
el pecho y que la razón se instale de nuevo en la atalaya del cerebro. 

Entonces no queda más remedio que ver, y se ve... la dentellada del 
lobo clavada en la virtud, la hediondez del pudridero, que produce 
náuseas o tal vez infecciona con sus miasmas pestilentes; la traición del 
azor de aceradas uñas y torvo pico que sujeta y devora. 

¿Qué se ha hecho del señuelo de aquellas charlas sugerentes, de 
aquellas miradas incendiarias, de aquellos revoloteos fascinadores? 
Como los espejismos del desierto, se han esfumado para dar paso a la 
realidad. 

No te fíes jamás de un Tenorio, aficionado a las conquistas, sin piedad 
para las desgraciadas víctimas de sus devaneos. ¿No ves que tú serás 
una de tantas, y que después de haber satisfecho sus afanes de conquista 
te dará un puntapié, como lo ha hecho con las otras? ¿Crees que quien 
con las demás ha sido un rufián, contigo será un caballero? 

Don Juan se habla burlado de setenta y dos; ¿podía confiar en él Doña 
Inés? 

Insensible a la virtud, al verdadero amor, a los dictados de la 
conciencia, se lactaba cínicamente ante Don Luis Mejía de los pocos tas 
que necesitaba para cada una de sus aventuras: 

"Uno para enamorarlas, 
otro para conseguirlas, 
otro para abandonarlas, 
des para sustituirlas 
y una hora para olvidarlas". 

¡Y que haya tantas tontuelas que se dejan deslumhrar por los 
Tenorios, y les hacen caso y se brindan a su luego innoble! 

—"¿Y si el Tenorio está arrepentido? Ha podido suceder que hasta 
ahora no haya encontrado una mujer que le llegase al fondo del alma y le 
satisficiese plenamente, y, al dar conmigo, haya dado con su mujer ideal, 
y cambie". 
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No te dejes engañar por el corazón. Los malos hábitos adquiridos 
llenen fuerza de huracán, muy difícil de resistir en los que no son 
virtuosos. 

Escucha a Don Juan, hablando con el padre de Doña Inés: 
"Su amor me torna en otro hombre, 
regenerando mi ser, 
y ella puede hacer un ángel 
de quien un demonio fue". 

¿No es ésta la situación a que tú te refieres? ¿No ha deslizado 
suavemente algún Tenorio esta sugerencia en tos oídos? 

Atiende al drama de Zorrilla, y verás que Don Juan, al poco rato de 
pronunciar tales palabras, ante las incitaciones de Don Luís Mejía, cometió 
un crimen. Recuerda, el refrán castellano: El que tuvo, retuvo y guardó 

ara la vejez. 
¿No te quedas satisfecha? ¿Qué sofisma se te ocurre? 

—"Mi Don Juan ha cambiado ya. A mí me habla como no ha hablado a 
ninguna otra. Me dice que me quiere, porque soy buena. Es precisamente 

i austeridad, mí seriedad lo que le gusta". 
No seas ingenua. ¿No comprendes que, dada tu manera de ser y 

pensar, no podría conquistarte si no es habiéndote así? Sabe que si a ti se 
acerca en actitud frivola le vas a rechazar y como tiene interés en tu 
conquista, se atempera a tu plan para lograr el suyo. Es el caso típico de 
~on Juan, que en la escena anteriormente citada decía: 

"No amé la hermosura en ella, 
ni sus gracias adoré; 
lo que adoro es la virtud, 
Don Gonzalo, en Doña Inés". 

¿Te convences ahora? 
Tampoco has de fiarte de los distraídos, es decir, de esos chicos a 

quienes gusta tener una novia oficial y otra u otras no oficiales, con las 
que se entretienen y pasan el rato. 

Esta mala costumbre suele ser demasiado frecuente entre los que, 
por su cargo, oficio o cualquiera otra razón, se ven precisados a vivir fuera 
de la localidad en que se encuentra su novia. Alegan aburrimiento Sin ella, 
y sólo para entretenerse, según sus afirmaciones, comienzan a 
acompañar a otra chica, a la que, acaso, no le dan siquiera el nombre de 
ovia, sino meramente el de amiga. 

Si tú eres la novia oficial, no puedes conformarte con esta dualidad, 
que te roba parte del amor y de las atenciones que tienes derecho sean 
xclusivamente para ti. El matrimonio, cuya preparación es el noviazgo, 
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exige la entrega del corazón sin reserva alguna, y no es buen camino 
dividirlo entre una novia y una amiga. 

Si de novio se acostumbra a tener en distintas localidades distintos 
amores, de casado continuará lo mismo, con quebranto de la fidelidad 
conyugal y de los santos deberes matrimoniales. 

Además, suele ser muy corriente que la amiga desbanque a la novia. 
Si la novia es otra, tú jamás puedes admitir el puesto de juguete para 

entretener los ocios de un hombre, ni puedes con nobleza aspirar a 
conquistarlo poco a poco, robándole el novio a otra mujer. 

Sería una jugada sucia y reprobable, indigna de los sentimientos 
cristianos de una chica buena. 

"Lo que no quieras para tí —ha dicho Jesucristo—, no quieras para los 
demás". A ti no te gustaría que otra chica te quitase el novio; pues no se 
lo quites tú a nadie. 

—"Y si el muchacho me quiere a mí y no le quiere ya a la otra, ¿qué 
culpa tengo yo? ¿Por qué no he de aceptar este amor?" 

Sí es que, sin maniobra culpable de tu parte, él ya no quiere a la otra y 
te quiere a ti, no tienes responsabilidad alguna en el cambio, y puedes 
aceptar el amor que se te brinda; pero piénsalo bien antes, porque este 
cambio puede ser síntoma de la fácil volubilidad de un veleta, que a tantas 
quiere cuantas trata. 

El amor no se resigna a vivir a impulsos de ráfagas de viento; si es 
verdadero, no puede ser fruto de un huracán o una tempestad. El amor es 
algo sereno, se adhiere fuertemente al corazón y aspira a la perpetuidad. 

No aceptes relaciones sino con quien sea completamente libre,: ¿in 
ataduras de ninguna clase. Huye, sobre todo, del que esté atado con el 
lazo ilícito de un amor culpable. 

"La madre deshonrada —ha dicho muy bien el Padre García Figar—y 
el hijo nacido reclaman la reparación del entuerto, que se hace por el 
matrimonio. Así se lava o aclara la honra, y el hilo tiene padfe, que le da 
protección y apellidos4. Huye del degenerado, que sólo apetece la carne. 
Es el animalis horno (hombre animal) de quien habla San Pablo. Incapaz 
de percibir las cosas del espíritu, sólo atiende a la carne con sus placeres 
materiales. El amor, sentimiento espiritual de un ser racional, queda en él 
sustituido por un Instinto ciego, propio de los animales. 

Tiene alma de sapo. El sapo apetece la cloaca, gusta vivir en la 
alcantarilla, no se encuentra a gusto si no es chapoteando entre las heces. 

4 Antonio Garcia D. Fijar, 0. P.: "¿Para qué te casas? ¿Con quién te casas?" 
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A toda mujer digna le resulta repugnante el roce de un sapo; su olor a 
letrina instintivamente le produce el vómito; no puede aguantar a su lado a 
quien está saturado de tango; le resulta intolerable la convivencia de quien 
pretende compartirla entre ella y la charca pútrida. 

Aceptar el matrimonio con un individuo que se ha revolcado por los 
muladares sociales, equivale a condenarse a una probable contaminación 
de las taras adquiridas entre la basura, contagiosas para quien en su 
intimidad viva y hereditarias para la descendencia. 

El estercolero moral unas veces es ruina económica, otras enfermedad 
y muerte, otras las dos cosas juntas, y siempre lágrimas abundantes, 
quemando las mejillas de la mujer desaconsejada, que se empeñé en reír 
tontamente y no ver la realidad, y unió su blanca mano con la enguantada, 
pero ennegrecida en el habitual revolver la carne putrefacta del basurero. 

Es la suerte que corre también la que se fia de un borracho. 
"El vino y las mujeres —dice la Sagrada Escritura— hacen apostatar a 

los sabios y desacreditan a los sensatos". "La embriaguez produce 
contiendas, ira y ruinas". 

El hombre, bajo la influencia del alcohol, pierde cuanto tiene de 
racional, para quedar reducido a un ser animal. En el estado de 
embriaguez se hacen cosas que jamás se realizarían en estado normal. 

Irresponsable, sin saber lo que se hace, el borracho es propicio al 
pecado y al crimen; su sensibilidad, sobreexcitada por los vapores 
alcohólicos, se desliza fácilmente en la sensualidad. 

Es muy corriente que la orgía de un embriagado termine en uno de 
esos antros repugnantes de la carnalidad y de la desvergüenza. El 
borracho, por lo general, es sensual. 

Es muy corriente también que el embriagado maltrate a su mujer. 
Multitud de enfermedades degenerativas tienen origen en la 

borrachera propia o de quien le dio el ser. 
Por eso resulta ana estupidez que una muchacha ría como una gracia 

la embriaguez de un muchacho, y no tenga inconveniente en ponerse en 
relaciones con él. 

Sus espaldas habrán de pagar algún día lo que su cabeza no supo 
evitar. 

Y el jugador, ¿puede ser el ideal de una chica sensata? 
El juego embrutece, atrofia la sensibilidad y quita la delicadeza. 
El hombre dominado por la fiebre del juego se hace nervioso, violento, 

duro. Le devora un afán incontenído de jugar; si gana, porque se siente 
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estimulado a buscar mayores ganancias, y si pierde, porque cree que en 
nuevas jugadas recuperará lo perdido. 

El resultado práctico es que el hombre cambie su hogar por la sala de 
juego, sea áspero y violento para los suyos, arruine sus negocios y 
dilapide la fortuna de que pueda disponer. 

La mujer que se enamora de un jugador debe saber que su destino es 
la desgracia. 

Y antes de concluir este capitulo, quiero desenmascarar una falacia 
que, indudablemente, bulle en la mente de más de una lectora. 

Si el vicioso cambia, ¿qué inconveniente hay en entablar con él 
relaciones amorosas? 

Te Insisto en lo dicho, hablando de los Tenorios, y te añado este 
consejo: Si tal cambio es verdadero, que te lo demuestre de antemano, y 
sólo se atreva a acercarse a ti después de haber probado 
convenientemente su nueva vida de virtud. 

Y aun así y todo, reflexiona antes de decidirte. ¿No estará su sangre 
podrida con peligro para la salud de su descendencia? ¿No habrá 
quedado en su alma una fuerza atávica que le lance al pasado? 

Piénsalo bien; merece la pena. 

AMOR 

Si la primera condición para un noviazgo cristiano, preludio de un 
matrimonio feliz, es la bondad, la segunda, paralela a aquélla, es el amor. 
Amor bilateral, sincero, profundo, generoso. 

Que él te quiera y tú le quieras. Amor por un solo lado nojjasta. Amor 
mutuo, en que los dos corazones se hagan recíproca entrega. 

Amor de corazones, no de intereses, que es egoísmo; no de bagatelas 
superficiales, que es amorío. 

Cupido ha de lanzar sus dardos al corazón, no al bolsillo, ni al puesto 
social, ni al apellido, ni siquiera a la cara o a la silueta. 

En Amor a oscuras, de los Quintero, Alicia, viuda, joven, con ganas de 
casarse, sostiene con su sirvienta este diálogo: 
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"Alicia.—Mi primer marido se enamoró de mí cuando yo tenía quince 
años. Le cautivaban mis ojos negros, mi boca fresca, mi cabello 
abundante, mis manos finas y bien cuidadas, mis píes menuditos, mi 
cuerpo juvenil... 

¡Ay! Al año de amores nos casamos..., y a los dos meses de 
matrimonio, ni él podía soportarme a mí, ni yo a él. Mi cuerpo, mis pies, 
mis manos, mi cabello, mi boca, mis ojos perdieron a los suyos todo 
atractivo, todo encanto... Vino primero la indiferencia, luego la frialdad, 
después el hastió... A aquel hombre no le habia gustado yo nunca más 
que por fuera; aquello no era un matrimonio. Se pegó un tiro... Han 
transcurrido ya cinco años, durante los cuales he pensado, más de una 
vez, en volver a casarme, porque una mujer sola es tan triste... 

Ruperta.—\Ay, muy triste, muy triste! 
Alicia— Tengo muchos adoradores, no sólo en Guadalema, sino 

también en los pueblos de la provincia; y todos lo mismo que aquél: que si 
la boca, que si los ojos, que si la risa, que si el pie, que si él talle... 

Ruperta.—¿Y en qué se han de fijar, señora? 
Alicia— Bien está que se fijen en eso; pero yo quiero que si otro 

hombre me lleva al altar, antes que por mis hechuras de mujer bonita, 
guste por mi condición, por mi carácter, por mis salidas, por mi charla 
tonta o discreta, por mis genialidades, por mis caprichos, por mi entera, en 
una palabra". 

Tiene razón Alicia; el que contigo se case te ha de querer a ti, no a los 
encantos que en ti florezcan, y, que, como toda flor, se marchitarán con 
facilidad. Tu corazón no se marchitará; en él vivirá un amor: el amor a él. 
Si este amor no vive, apresúrate a dejarle, sin fomentar el suyo. 

Excitar en otro un amor, al que no se va a corresponder, no es licito. 
No se puede jugar con el corazón de nadie. 

Por eso, cuando una chica se convence de que un pretendiente que la 
asedia con sincero amor no le gusta, debe demostrárselo cuanto antes. 
Entretenerle es perjudicarle; casarse con él por no desilusionarle es un 
disparato. Es cargarse temerariamente con una cruz, a la larga, 
abrumadora y no hecha a su medida. Sin amor, las cargas matrimoniales 
son insoportables. 

La piedad, la compasión, si bien son amor, no son, sin embargo, el 
amor que conduce al matrimonio; son una forma de caridad para con el 
desgraciado, que nos inclina a consolarle y ayudarle. 

Casarse con quien no se ama, no es prodigarle consuelo y ayuda, sino 
todo lo contrario; es avivar una ilusión que, a la larga, habrá de sufrir una 
caída vertical, cuando en el rodar de la vida íntima, en la que no caben 
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disimulos, se desenmascare la realidad y se encuentre con un corazón 
meramente piadoso, pero no amante. 

Este día fatal ha de llegar necesariamente, y desde él la felicidad, 
acaso hasta entonces sostenida artificialmente, se hará imposible. Al 
sentirse objeto de compasión, se considerará más desgraciado. 

El amor surge entre los iguales o produce igualdad: la compasión 
surge entre los desiguales, mueve la misericordia de¡ superior hacia la 
miseria del inferior, pero no los iguala, excepto en el caso en que con la 
compasión se junte un verdadero amor. 

Margarita Sinclair ha visto surgir hacia ella un amor fuerte y sincero: el 
de Patricio. Huérfano, ávido de cariño, de fe religiosa debilitada, que se 
robustece con su trato. Se compadece de él, le lleva hacia Dios, influye en 
su educación. Se siente atraída por aquel muchacho noblote que le adora. 
¿Es eso amor? 

En él, sí; pero ¿en ella? 
Poco a poco se va dando cuenta de su sentimiento. Hay en ella 

simpatía y una dosis grande de compasión hacía el desorientado que, en 
su amistad, ha encontrado la luz y el camino; nada más. Sin embargo, no 
se atreve a desengañarle; tiene miedo a herir sus sentimientos, a hacer 
sangrar aquel corazón que se le entrega, a perjudicar el retorno a Dios de 
aquella alma. ¡Si pudiera quererle como novio! 

El tiempo corre, y no logra amarle; sus afectos no pasan de una 
sincera amistad llena de compasión. 

—"señor —pide en sus oraciones—, si queréis que sea su esposa, 
haced que yo le ame". 

Pero el amor no viene, y ella sufre. ¿Qué hacer? Después de una 
lucha prolongada, por fin, se decide: 

—"He tenido la debilidad de ceder, dejando que me acompañes; pero 
ahora siento que ya no puedo dejar que continúen las cosas así". 

La ruptura es definitiva. 
Rompe tú, si tu afecto es un mero sentimiento de piedad. 
Mejor dicho, no esperes a tener que romper, que toda ruptura produce 

una herida en el corazón. No empieces. 
Antes de empezar, analiza tus sentimientos, y, si no hay amor, no des 

un paso adelante, desengaña a quien te ofrece su corazón. 
—> Cuando haya amor, te lo dirá tu imaginación, volando constantemente 

en torno de la persona amada, reproduciendo su imagen, reviviendo las 
escenas por ella centradas, alimentándose del recuerdo de cuanto lo 
atañe, soñando..., soñando los dulces sueños del amor. 
60 • 

La muchacha en el noviazgo 

Aflorarás su presencia, sus oficiosidades, sus galanteos, el encuentro 
de sus ojos con los tuyos, el tintineo grato de sus palabras. Sus ausencias 
se te harán insoportables; las charlas por teléfono, las cartas 
interminables serán para ti como una necesidad. Los detalles 
insignificantes de su vida o de su trato adquirirán para ti relieve de capital 
importancia. 

Te han dicho que estuvo muy simpático con otra chica o que bailó con 
tu amiga, y te has llevado un berrinche. 

¡Amor! ¡Con qué sutiles hilos atas el corazón y embriagas el alma 
absorbiendo una vida! ¡Dios quiera que estés siempre bien enfocado y te 
mantengas siempre a la debida altura! 

El amor de novios no ha de confundirse con el amor de hermanos. 
Puede ocurrir que dos muchachos, que han crecido juntos, inseparables 
en sus juegos, en trato familiar, se quieran, tengan una gran confianza 
mutua, mucha intimidad, y, sin embargo... 

Se quieren como dos hermanos; pero ese cariño no basta para que 
sean novios y se casen. Por eso, al llegar a la edad conveniente, sin 
perjuicio de la mutua confianza y amistad, él se inclina hacia otra y ella 
hacia otro. 

El amor de novios es más ardiente y absorbente que el de hermanos. 
Este es compatible con otros en el mismo plano, aquél exige siempre 
prioridad; tiende a realizar la disposición divina: "Dejará el hombre a su 
padre y a su madre, y se unirá a una mujer, y serán dos en una carne". 

Esto arnor se manifiesta en palabras encendidas, en promesas 
generosas, en gálanteosjaexQ, sobro todo, en sacrificios. 

Fíjate bien, muchacha: es conveniente que este detalle importante no 
lo pases inadvertido, sino que, al contrario, lo tengas siempre ante tus 
ojos: Elsacrificio es la prueba y la medida del amor. 

El chico que a ti se acerque en oferta de amor, si es sincero y noble, 
se ha de sacrificar por ti, y cuanto más se sacrifique, más demuestra 
quererte. 

Si te dice que te ama y no se sacrifica, no le creas. Si te ofrece 
pequeños sacrificios y, cuando tú le pides alguno de mayor cuantía, dentro 
de lo prudente, se echa atrás, te quiere poco. No te conviene. 

El que no sólo se sacrifica, sino que quiere sacrificar tu conciencia y tu 
pureza a la satisfacción de su instinto animal, es un egoísta. Recházalo 
inmediatamente. 

Si te ama, que te respete; y en ese respeto te demostrará su amor, 
tanto más grande cuanto mayor sea el sacrificio que tiene que hacer para 
respetarte. 
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Algunos muchachos pretenden que para manifestar el amor son 
indispensables ciertas efusiones pecaminosas o, por lo menos, peligrosas. 
No están en lo cierto; con tales efusiones se satisfacen asi mismos y, por 
tanto, complacen a su egoísmo. 

La verdadera prueba de amor es sacrificar sus impulsos pasionales 
para conservar intacta y radiante la purera de su novia. Con eso la 
engrandecen, la dignifican, la ayudan a perfeccionarse. 

Si la aman de veras, como dicen, es precisamente eso lo que deben 
buscar: el bien de ella por encima del propio, cueste lo que cueste. 

Y cuando cuesta mucho, mucho aman. 
No lo olvides: amor que empaña la pureza, no es amor. 

CAPACIDAD ECONÓMICA 

Mientras en lo alto del Sínaí Dios promulgaba su Ley, el pueblo 
escogido, sin atender a sus bondades, se entregaba a la adoración del 
becerro de oro. Ahora también muchas chicas, mientras Dios se preocupa 
bondadoso de prepararles el porvenir, ellas, volviéndose de espaldas a 
sus indicaciones, sin prestar oído a sus dictados, se entregan a la 
búsqueda y adoración de un becerro de oro, es decir, de un marido rico, 
que les entregue dinero a manos llenas. 

Su ideal supremo es casarse con un millonario o, por lo menos, con el 
que por su cargo o negocios gane mucho dinero. 

El cine y la novela se encargan de fomentar esta apetencia, exhibiendo 
ante sus ojos deslumhrados matrimonios, que verdaderamente podemos 
llamar de película: una mecanógrafa se casa con su jefe; una modistilla 
enamora al rey del acero; la hija de un modesto empleado contrae 
matrimonio con un multimillonario. 

Y la muchachita de clase media, que ha crecido en un ambiente de 
estrechez, entre los equilibrios maternos para sostener el hogar con un 
modesto sueldo, sueña con un salto descomunal que le encarame en las 
alturas de ese mundo fascinador de las riquezas, donde no sea preciso 
hacer cálculos cada vez que se quiere comprar un vestido o acudir a una 
diversión. Sueña con el palacio espléndido, de ricos muebles y refinado 
confort, con el magnífico automóvil, los vestidos elegantes, las joyas 
deslumbradoras, los perfumes caros, las diversiones... 
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¡Pobres desgraciadas! No saben que los matrimonios acrobáticos, 
que de un salto encaraman a una mujer sobre montones de oro, resultan 
bien en el celuloide y en el papel, donde el autor pinta la vida como quiere 
y combina los acontecimientos como le conviene; pero no en la realidad. 

Aun cuando el mundo proclamo: poderoso caballero es don Dinero, la 
felicidad está fuera del radio de su poder. Testigo de ello son una legión 
inacabable de ricos infelices. 

Gog —nos cuenta en su novela Giovanni Papini—, ávida de felicidad, 
que no encuentra en ninguna parte, se ha propuesto realizar una nueva 
experiencia. Quiere poner en práctica, al pie de la letra, esa frase vulgar, 
que encierra la mayor ilusión de no pocas gentes: chapotear en el oro, 
nadar en oro. 

Dadas las órdenes oportunas, su administrador se ha encargado de 
acumular en una piscina de pórfido, de ocho metros de largo, una gran 
cantidad del rico metal: monedas de todos los países y de todas las 
épocas, anillos, cadenas, exvotos, fetiches, medallas, dientes usados, 
broches..., así hasta veintidós millones de dólares. 

Gog, haciendo grandes esfuerzos con las manos, consigue introducir 
su cuerpo hasta la cintura en aquella masa amarilla. 

La sensación que experimenta es desagradable por demás. Se siente 
aprisionado; una frialdad intensa le produce escalofríos. Ni aun le queda el 
consuelo de recrear la vista, pues el amarillo del oro amontonado no le 
parece, ni con mucho, tan bello como el que la Naturaleza ha puesto en 
las flores o el arte ha creado en los lienzos. 

¡A cuántas muchachas ingenuas que han soñado con el placer de 
nadar en oro, y, para conseguirlo, se han lanzado a la caza de un novio 
rico, con el que se han casado, les ha pasado lo mismo que a Gog! 

Ya son las señoras del multimillonario A, del propietario de la fábrica 
B, del alto empleado de la empresa G tienen fortuna, posición, 
comodidades... 

¿Son felices? No. Su misma situación les aprisiona. Se sienten 
asfixiadas en aquel ambiente, para el cual no se hallan preparadas; están 
desencajadas, fuera de su sitio. 

Tienen preocupaciones con las que no contaban. No se ven 
mortificadas por la estrechez, y, sin embargo, no son felices. Disponen de 
abundante dinero: pero el dinero no llena las aspiraciones del corazón, no 
suprime las cruces; a veces, multiplica las contrariedades. Con dinero hay 
quien se aburre; en los palacios se enferma y se muere, abundan en los 
ricos salones los recelos, las Intrigas, las envidias, las traiciones; las 
manos enjoyadas tienen que llevar también el pañuelo a los ojos. 
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El señor obispo de Santander, doctor Eguino, en su pastoral sobre el 
sacramento del Matrimonio, recuerda a estas muchachas ambiciosas una 
fábula griega, en la que los dioses concedieron a un rey el poder de 
convertir en oro cuanto tocaba. ¿Logró con ello su felicidad? No; murió de 
hambre y sed. "El pan que llevaba a su boca y el agua que acercaba a sus 
labios, se le convertían en oro, y, víctima de su codicia, sucumbió 
miserablemente". 

¿No es ésta una imagen viva de aquellas que, en vez de casarse por 
amor, se casan por interés? 

Se han olvidado de lo que el mismo prelado dice: "Las riquezas no son 
para el matrimonio un fin, sino un medio que facilita y ayuda a conseguir la 
propagación y educación de la prole, que es la gran ley de la unión 
conyugal". 

Esta frase luminosa nos traza, con la autoridad de su origen, la norma 
a seguir. 

Jamás las riquezas han de ser el móvil del matrimonio; pero nadie 
debe casarse sin tener resuelto el problema económico del nuevo hogar. 

Corazoncitos excesivamente generosos, desprovistos del timón de una 
cabeza bien equilibrada, o teniendo por lazarillo una imaginación cargada 
de idealismos, se lanzan al mar de un noviazgo primero y un matrimonio 
después con un muchacho sin recursos o con disponibilidades inferiores al 
tren de vida acostumbrada, y naufragan. 

Al principio, todo es sonreír y cantar jubiloso: hasta las mismas 
estrecheces, los mismos trabajos manuales, para ellas insólitos, aparecen 
envueltos en una capa de romanticismo delicioso. 

Pero el romanticismo se cultiva en los campos de la poesía, y la vida 
es prosa. Sus abrojos y espinas se encargan de ir jironando el velo de 
color rosa, que, a medida que se complica la vida hogareña, va perdiendo 
sus colores sonrosados y llega a convertirse en gris y hasta en negro, con 
negrura de tormenta. 

Entonces, entre truenos y relámpagos, entre lluvias de lágrimas, 
frecuentemente disimuladas, sobre todo ante quienes por aconsejar bien 
fueron tachados de antipáticos, se convencen, aunque tarde, de que con 
sólo amor no se vive. 

El dinero no puede sustituir al amor ni ocupar el primer puesto en el 
corazón de una novia; pero el amor necesita dinero, y si no quiere morir 
de inanición, ha de hacer a tiempo prudentes cálculos, y, según ellos, 
obrar. 
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Todo hogar exige un presupuesto; y, a medida que van apareciendo 
nuevas vidas a cuyo perfeccionamiento material y espiritual es preciso 
atender, el presupuesto sube. 

Toda mujer reflexiva, antes de pensar en el casamiento, ha de 
enfrentarte con este problema y buscar su solución. 

La solución, dentro del matrimonio, ha de darla normalmente el marido. 
En el concepto cristiano de la familia, e marido es el encargado del 
sostenimiento económico del hogar, mientras que a la mujer le está 
reservada la administración y cuidado de la familia. 

Porque así debe ser; en la ceremonia de la boda el marido entrega a la 
mujer las arras. Aquellas monedas son un símbolo de la obligación que él 
contrae, y reconoce, de entregarle a ella el dinero correspondiente a las 
atenciones familiares. 

En la crisis intensa por que atraviesa en estos momentos de las 
postguerra la economía mundial, podrá ocurrir, no porcas veces, que los 
ingresos del marido hayan de ser completados con los que con su trabajo 
proporcione la mujer; sin embargo, éste nunca será el ideal cristiano, que 
quiere que la mujer casada sea, ante todo, la esposa y la madre, cuyos 
deberes difícilmente serán de ordinario compatibles con su trabajo fuera 
del hogar. 

Cuando en el Paraíso, para castigar el pecado, Dios introduce el dolor 
en el oficio propio de cada uno de los prevaricadores, expresamente le 
impone al hombre este categórico precepto: "Comerás el pan con el sudor 
de tu rostro", mientras que a la mujer le habla de la maternidad y sumisión 
al marido. 

Por eso, la mujer, reservándose para sí los trabajos hogareños, ha de 
buscar un marido que sustente la casa, a poder ser, con el sudor de su 
rostro, o, lo que es lo mismo, con su trabajo. 

El trabajo con la virtud es lo que más dignifica a un hombre. Mejor 
dicho, el trabajo es virtud, y, como tal, acrecienta el valor de la persona 
trabajadora. 

Puede un hombre llenar su misión de financiar el presupuesto familiar 
con las riquezas heredadas; pero lo hace mucho más dignamente cuando 
lo realiza con su propio trabajo. 

lJn_ hombre trabajador vale más que un hombre rico. 

El vago es siempre un indeseable. Un hombre de tanta experiencia 
como-el Padre Vilariño dice en Caminos de vida: "Un vago es un aprendiz 
de presidiario, un retoño de criminal, un vastago de infame". Y añade: "La 
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mayor parte de los que atraen sobre si y sus familias la ruina, el deshonor, 
la infamia, han sido vagos". 

Vagos o cobardes son los chicos que pasan sus mejores años 
haciendo proyectos de colocaciones ventajosas, sin decidirse nunca a 
nada que merezca la pena y suponga esfuerzo. A lo sumo, para librarse 
de las presiones de sus familiares, que les urgen para que hagan algo, 
aceptan una colocación provisional, de poco trabajo, en una oficina, 
donde, aún cuando ganan poco, les exigen también poco, y les queda 
tiempo para el bar, el deporte, la política y las diversiones. 

Si sus novias les enfrentan con el problema familiar y les 
demuestran la insuficiencia de sus ganancias, se lanzan a soñar 
despiertos en un futuro espléndido, a base de la fortuna que piensan 
heredar de su tía, del cargo político que ocuparán cuando un amigo suyo, 
a quien proclaman su protector, llegue a ser director general, o de un 
reajuste de plantillas en el Cuerpo a que pertenecen, con el consiguiente 
aumento de sueldo, o, ¡los hay cínicos!, de que el padre de ella le coloque 
en sus negocios. ./ 

Pobres novias que, incautas, acceden a trabajar y conseguir una 
colocación para el novio holgazán, apocado o vividor! La mayor parte de 
las veces resultan burladas. 

Se mueven con interés, ponen en juego sus amistades, la Influencia de 
su familia, consiguen la colocación, y él, colocado, les vuelve la espalda. 

Si la colocación se la ha obtenido dentro de los negocios familiares, no 
la dejará; al contrario, se casará con ella, para ser así empresario, y de 
este modo esquivar fiscalizaciones, moverse con libertad y poder 
disponer... ¡en cuántos casos!, para sus propios vicios. 

El novio no debe ofrecer a la mujer amada un porvenir a base de 
sueños o de esfuerzos de ella, sino a base de realidades logradas con el 
trabajo propio. 

El dote de la mujer —el mejor dote gjjejujia_jioj¿la_puede llevar al 
matrimonio es su virtud y sus aptitudes— mejorará las condiciones 
económicas de la familia,, las avalará y constituirá una reserva 
conveniente; nunca deberá sustituir al trabajo del hombre abandonado a la 
holganza. 

Habla terminado él su carrera de médico; con su titulo nuevecito 
comenzó a trabajar sin dejar de estudiar para lograr especializarse. 

—En cuanto pueda ofrecerte un buen sueldo, nos casamos 
—le dijo a su novia. 

Estudió, trabajó, ganó con brillantez unas oposiciones... 
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—Ya he logrado lo prometido. Cuando quieras, nos casamos. Quisiera 
ofrecerte aún más. ¡Si pudiese montar una clínica! Pero ¡son tan caros 
nuestros aparatos! De todos modos, podemos casamos; no te faltará ni 
cariño ni el dinero suficiente. 

Y entonces habló ella: 
—Nos casaremos. A ti tampoco te faltará cariño ni la clínica donde 

trabajar. Papá nos dará, como dote, lo que pueda hacernos falta. 
Él miró a ella lleno de noble pasión. A los dos les bailaba en ios ojos el 

alma: 
—Tenemos amor y trabajo; no puede faltarnos la bendición de Dios. 
¡Es verdad! 
Hay otros dos tipos de chicos indeseables para novios: el de los 

tacaños y el de los gastadores. 
Los primeros dan muchas palabras, pero no sueltan una peseta. 

Constituyen una variada gama, desde el que no hace jamás a su novia un 
regalo hasta el que busca que le pague la merienda o el cine. 

En el día de hoy, por esa fiebre de pescar novio de que adolecen 
tantas muchachas, abundan las que con facilidad convidan a los chicos en 
el bar o en los espectáculos. Ellos se dejan pagar, comen, beben, se 
divierten a costa de ellas, y, cuando les parece bien, desaparecen por el 
foro. 

Hasta cierto punto, ellas lo tienen bien merecido, por fonfas. Además, 
es lo menos malo que puede ocurrirles, pues, si llegan a casarse, tendrán 
que sufrir la ruindad de quien constantemente les pedirá cuentas, 
encontrará excesivos sus gastos y les dará con cuentagotas el dinero 
necesario. 

Los otros, los gastadores, resultan más agradables y más peligrosos. 
Aparecen espléndidos, nada les duele; obsequian, regalan, pagan. Son lo 
contrarío de los anteriores. Verdaderos manirrotos, no dan valor al dinero, 
no guardan; lo que ingresan con la mano derecha, lo desparraman con la 
izquierda, y suele ser lo corriente que se den más prisa a gastar que a 
ganar; de donde resulta que, aun cuando disfruten de un pingüe sueldo y 
de fuertes ingresos, con facilidad quedan alcanzados, y sus presupuestos, 
desequilibrados. 

Algunos, una vez casados, dejan la administración en manos de su 
mujer, y se sujetan; los más, acostumbrados a mil necesidades no 
necesarias, no tienen fuerza de voluntad para podar gastos, y con sus 
derroches crean situaciones insostenibles, con perjuicio de sus familias. 
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COMO TÚ 

La elección de novio es de trascendencia suma; toda garantía de 
acierto es poca: Religioso, moral, enamorado, con el problema económico 
resuelto, ¿es suficiente? 

No; hace falta, además, congeniar. 
¿No basta para esto el amor? 
Hasta cierto punto, sí; pero, repito, que, en cuestión de tanta monta, 

no debe dejarse de adoptar garantía alguna posible. 
El amor enlaza los corazones, remueve obstáculos, lima asperezas, 

hace flexibles los caracteres, induce al sacrificio suavizando su dureza y 
dulcificando su amargura; sin embargo, el amor está sujeto a vaivenes, a 
quiebras, a altibajos, y como el camino de la vida es largo, puede haber 
momentos, mas o menos duraderos, épocas enteras, en que el amor, 
posiblemente un poco amortiguado por una crisis de las muchas a que 
somos propensos los hombres, no sea suficiente para disimular las aristas 
agudas de un genio desagradable. 

Por eso una prudencia elemental dieta que para compañero 
inseparable de la vida, destinado a compartir en la mayor intimidad todos 
sus momentos, preocupaciones y actuaciones, se elija a un hombre de 
carácter armónico, con quien la inteligencia Sea fácil. 

Por muy adaptables que sean los caracteres de los dos, a lo largo de 
la vida no han de faltar ocasiones en que se distancien y enfrenten, 
mostrándose las uñas. Entonces la obligación de una mujer tjuena será 
dominarse y sacrificarse. 

Lo que resulta absurdo es dificultarse desde el principio la vida, 
buscándose un hombre erizado de púas, cuyo contacto hiere, o electrizado 
con una corriente opuesta, cuyo encuentro produce una descarga. 

El sacrificio no debe desecharse ni rechazarse; pero tampoco debe 
temerariamente buscarse, cuando no se sabe si se tendrán fuerzas para 
sobrellevarlo. 

Por eso, muchacha, aparta tu vista del pretendiente de carácter 
áspero, irritable, antagónico con el tuyo. 

Hay caracteres diversos que se engranan admirablemente y se 
completan. Precisamente Sus contrastes les atraen. Cuando el engranaje 
es imposible o difícil, es rechazable. 

Tu novio, para ti debe ser alegre, con alegría serena y plácida; 
optimista, con el optimismo prudente de la primavera que baña de luces el 
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cielo y alfombra de verde los campos, florece los árboles, llena de trinos 
los espacios y deja ver en lontananza una espléndida cosecha. 

Si sobre la primavera se lanzan las nubes pardas del otoño, si se 
pulverizan los campos con el sirimiri desapacible de noviembre, ¿qué 
perspectiva presentará el invierno, con sus nieves y heladas? 

Si te enamoras de un neurasténico que salpica su juventud con 
excentricidades ¿qué aguardas para cuando la vida descargue sus 
amarguras sobre su frente y oxide su corazón con las rarezas inevitables 
de la edad? 

Búscalo discreto, con sentido común. 
Abundan poco las personas con sentido común; la falta de lógica en 

los juicios, la carencia de miras prácticas, la ausencia de ponderación son 
defectos hoy muy corrientes. 

Cuanto más se asemeje a ti, más facilidad encontrarás para congeniar. 
Parece que Dios ha querido enseñarnos prácticamente que los 

novios deben ser lo más parecidos posible. Cuando fué a crear la primera 
pareja humana, dijo que Iba a hacer a la mujer semejante al hombre; y 
para que lo fuera más, la formé de una de las costillas de él. 

Aprende esta lección, y procura que tu novio sea, en lo posible, como 
tú. 

Como tú en la edad. La inteligencia es mucho más fácil entre los de 
edad aproximada que entre los separados por una buena porción de años. 

El matrimonio de una jovencita con mi hombre ya maduro es difícil 
de llevar. La manera de pensar, las aficiones, los gustos, son muy 
distintos; su engranaje exige constante sacrificio; la confianza tropieza con 
graves obstáculos. 

Si la diferencia es grande, se producirán situaciones anómalas, en las 
que la mujer dudará si está tratando con su padre o con su marido. 

Las anormalidades crecerán sí éste es un viejo. 
Cuando el marido es más joven que la mujer, el matrimonio resulta, 

además de anormal, peligroso. 
La mujer envejece mucho antes que el hombre. Muy pronto se 

encuentra ella con gustos otoñales, y él en plena juventud, con ganas de 
diversión, de expansionarse, de dar rienda suelta a un dinamismo en 
contraste abierto con la afición a la tranquilidad y a cierto replegarse, 
característico de los años de su mujer, cuyos encantos físicos han ido 
languideciendo a la par que algunos de sus atractivos morales. 

¡Qué peligroso resulta esto! Pues a la vez que él se siente más 
distanciado de ella, añorando unos encantos cuya fascinación en otros 
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tiempos sintió y que ahora han desaparecido, cuando todavía él los 
hambrea, a su lado, en la oficina, en la calle, en el ejercicio de su 
profesión, surgirán otras figuras femeninas adornadas de seducciones en 
él influyentes. 

Entonces, ¿tendrá virtud suficiente para cerrar los ojos a la tentación 
y, dándole la espalda, adherirse fuertemente su mujer sin poner en riesgo 
la fidelidad debida? 

Con facilidad, la tentación adquirirá caracteres de furiosa tempestad; el 
alma temblará, y sólo una virtud sólidamente fundamentada en Dios podrá 
triunfar. 

Como tú en educación. Nada hay después del amor que tanto 
contribuya a acercar las almas corno la educación. 

Dos personas nacidas en el seno de familias iguales, con padres del 
mismo estilo, educadas en escuelas o colegios paralelos, con influencias 
económico-sociales parecidas, serán dos almas gemelas que vibrarán con 
los mismos sentimientos, experimentarán las mismas reacciones y tendrán 
criterios parejos que les permitan ver la vida a través del mismo prisma, 
soñar con los mismos ideales y lanzarse por los mismos derroteros. 

Salirse de su natural posición para adentrarse en otra superior, sin 
haberse primero pertrechado con el nivel de cultura y educación que a 
ésta corresponde, es meterse en la aventura del gorrión que se introdujo 
en la asamblea de las águilas, entre las que sólo coseché desprecios, 
olvidos y alguno que otro picotazo. 

A muchas chicas les deslumhra casarse con un muchacho de mejor 
posición, y no cabe duda que algunas lo consiguen, y son dichosas. En 
general, son aquellas que, por determinadas circunstancias, lograron una 
educación parecida a la del otro o que estaban dotadas de cualidades de 
adaptación con las que les ha sido posible, si no nivelarse, por lo menos 
aproximarse mucho a él. 

La mayoría se encuentran un poco —o un mucho— fuera de su puesto, 
en situación de inferioridad respecto a su marido y respecto a la familia de 
éste. 

El amor, sobre todo cuando se respalda en la virtud, soporta, disimula 
las diferencias de educación, con lo que la convivencia se hace llevadera 
y hasta agradable. 

Pero ha de tenerse en cuenta que los enamorados son los dos: él y 
ella; no cada uno de ellos con la familia del otro, y, mucho menos, éstas 
entre si. 

Ellos salvarán con su cariño las diferencias de finura y delicadeza; sus 
respectivas familias, carentes de tal cariño, serán más inexorables, y la de 
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educación más esmerada encontrará disgusto en el trata de la otra, y 
desacertados ridículos y de mal gusto su criterio, sentimientos y manera 
de ser. 

En cambio, a la de inferior delicadeza se le antojará insoportable lo 
que juzgará cono tontería impertinente. 

En medio de esa lucha de ambientes, y precisamente sirviendo de 
enlace, estará ella, hurgada constantemente por las humillaciones que de 
una parte recibe y por la incomprensión recelosa de la otra. 

Busca a tu novio entre los de tu clase, educado en un hogar parecido 
al tuyo, cuya continuación sea el que entre los dos vais a fundar; que veas 
en su madre a tu propia madre, y entre sus hermanas te encuentres como 
entre las amigas de toda la vida; que cuando visites a sus familiares, no 
vayas con recelo, y, convidada en sus casas, no tengas que andar 
observando sus finuras para imitarlas acaso con desgana o antipatía. 

No te ilusiones con un muchacho de inferior esfera. 

Los tuyos le recibirán como un intruso que desdice de sus costumbres 
y se desplaza de su convivencia. Él, en reacción instintiva, te alejará de 
ellos. Tu delicadeza recibirá diariamente arañazos que, aun empeñándote 
en no hacer caso, te producirán un escozor constante. 

No te olvides del antiguo refrán: 
"Si quieres acertar, cásate con tu igual". 

SALUD 

—A mí me gusta un chico muy bueno, que lo tengo completamente 
chiflado, y es mi buen partido en todos los sentidos. Un sólo inconveniente 
puede ponérsele: que está enfermo. Pero a mí, ¿qué me importa, si le 
quiero? ¿Qué me recomienda usted? 

Que no te cases con él, a no ser que la enfermedad sea pasajera. 

La salud tiene mucha importancia en la felicidad de los hombres. 
Despierta la alegría, inspira optimismo, simplifica la vida facilitando 
multitud de detalles, al parecer, sin importancia, y, no obstante, 
cooperadores todos ellos al bienestar. 
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La enfermedad entristece, engendra pesimismo, crea dificultades, 
amarga el carácter, complica la vida familiar y produce gastos 
incalculables. 

No es la salud la primera condición que debe tenerse en cuenta al 
pensar en un novio; pero no puede prescindirse de ella. Sería lanzarse 
inconscientemente a un mar agitado de sacrificios, contrariedades y 
sufrimientos, donde es fácil naufragar. 

Te repito aquí lo que te he dicho respecto al carácter. Si, una vez 
casada, tu marido enferma, deberás sin vacilar cargar con tu cruz y subir 
la pendiente áspera de tu Calvario? Lo que no debes hacer es crear tú 
misma una cruz que no sabes si luego vas a poder sobrellevar. 

¿Podrás asegurarme que, pasados unos años, y amortiguada la 
llamarada interna del amor que ahora te alumbra, verás al enfermo con la 
misma ilusión de hoy y tendrás las fuerzas actuales para sobrellevarlo? 
¿No te sucederá como a tantas otras que cerraron sus oidos a los buenos 
consejos, y después juzgaron insoportable su papel de perpetuas 
enfermeras que los obligaba a marchitar su juventud junto a una cama o 
entre las paredes entristecidas por quejas y lamentos? 

Piensas que con la gracia de Dios tal sacrificio te será posible. Pero no 
te das cuenta de que Dios no tiene por qué vincular sus gracias a los 
caprichos humanos. Y aunque tal gracia no te falte —que Dios es 
misericordioso—, ¿tienes seguridad de prestar a esa gracia la cooperación 
heroica necesaria? 

Además, si esa enfermedad es contagiosa o transmisible ¿con qué 
derecho expones la salud de tus futuros hijos? 

Obra con prudencia, sé sensata y no entables relaciones con un 
enfermo. Cuando sientas que tu corazoncito se va tras de quien carece de 
salud, si tus padres te aconsejan la retirada, obedéceles a tiempo, frena 
inmediatamente tus afectos y no sigas adelante. 

Si teniendo ya relaciones formales, tu novio enferma sin culpa alguna 
tuya, atente en cada caso al consejo de tus padres. 

Cuando la enfermedad haya sido adquirida en el cumplimiento del 
deber o en la defensa de la patria, será un imperativo de caridad y casi de 
justicia que no le abandones, sintiendo legítimo orgullo de lo que para él 
constituye un timbre de nobleza. Este es un sacrificio que, por ser muy 
racional, ha de contar siempre con la bendición de Dios. 

Con el que jamás debes casarte es con el enfermo por el vicio; sería 
llevar a tu hogar y a tus hijos taras de vergüenza, y acaso de muerte. 

Al hablar de la salud, no podemos olvidar los matrimonias entre 
parientes, origen de tantas enfermedades degenerativas. 
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Por algo prohibe la Iglesia estos matrimonios, siempre en línea recta y 
hasta el tercer grado en linea colateral; y si en algunos casos concede 
dispensas en evitación de mayores males, con esta dificultad nos está 
demostrando lo perjudicial de tales casamientos. 

La Medicina confirma la prudencia eclesiástica. Hay predisposiciones 
patológicas que, o no se manifiestan, o tan sólo aparecen débilmente 
cuando los matrimonios son entre individuos de muy distintas familias; 
pero, en cambio, se desarrollan virulentas cuando los enlaces se realizan 
entre individuos de la misma sangre afectada por las mismas taras. 

Como afirma muy acertadamente Hardy Schilgen en El frente a ella, 
"Las escuelas para débiles mentales están llenas principalmente de niños 
cuyos padres están ligados por el vinculo del parentesco. Una gran parte 
de los sordomudos y otros desgraciados provienen de tales matrimonios". 



Todo esto depende, en gran parte, de la 
debida preparación del matrimonio, así próxima 
como remota. Porque no puede negarse que 
tanto el fundamento firme del matrimonio feliz 
como la del desgraciado se preparan y se basan 
en los jóvenes de uno y otro sexo durante los 
días de su infancia y de su juventud... 

Acerqúense, pues, los que se van a casar bien 
dispuestos y preparados para el estado 
matrimonial, y así podrán ayudarse mutuamente, 
como conviene, en las circunstancias. 
Prósperas y adversas de la vida, y, lo que vale 
más aún, conseguir la vida eterna y la formación 
del hombre interior... (De la encíclica "Casti 
Connubii"). 
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LLEVANDO PAJITAS AL NIDO 

¿Cuándo debe iniciarse la preparación para el matrimonio? 
Dos clases de preparación podemos distinguir: una remota y otra 

próxima. 
Aquélla ha de iniciarse en los primeros años infantiles con la 

educación. 
Esta otra debe comenzar tan pronto como se da principio al noviazgo. 
¡Con qué ilusión comienzan las chicas a preparar su trousseau! 

—¡Sabe usted? Ya he comenzado a hacerme la ropa. 
Y lo dicen rebosantes de satisfacción, dejando escapar por sus ojos y 

traslucir en el tono de su voz una alegría ¡rrepresable. Necesitan 
comunicarlo a los demás, hacerles participantes de la orgía de optimismo 
que danza en su interior. 

Se les ve afanosas contemplando escaparates, recorriendo tiendas, 
eligiendo telas, revolviendo figurines, consultando a las amigas. 

Los trapos siempre ejercen en la mujer una seducción Irresistible; pero 
no cabe duda que nunca hacen saltar su corazón con mayor placer que 
cuando se buscan y combinan para servir de vestido al amor. 
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¡Qué horas tan deleitosas las pasadas bordando una mantelería y 
cosiendo un encaje a una tela! Parece que cada puntada es un paso hacia 
el ansiado acontecimiento y que entre los hilos de la vainica queda 
aprisionado algo de amor. 

Nuestra época, con sus prisas y sus barullos, ha impreso su huella en 
esta faceta de la vida como en muchas otras. Hoy no tiene tiempo la novia 
de prepararse el equipo, y lo encarga a una de tantas casas dedicadas a 
estos menesteres. 

No es ningún pecado hacerlo, y, hasta en algunos casos, puede ser un 
deber; pero, ¿no es cierto que con ello se pierde ese no sé qué de poesía 
y encanto que envuelve la preparación del equipo cuando es ella quien lo 
hace? 

Entre los pliegues de las telas, sujetos a las costuras, quedan mil 
sueños de ilusión, cuyo recuerdo revive dulce y placentero con el uso de 
las prendas. 

Más tarde que la confección del equipo suele comenzarse la 
instalación de la casa. Una agradable excursión por almacenes de 
muebles y talleres de ebanistería, tiendas de objetos de adorno y casas 
decoradoras. 

Se comenta, se discute, se compara, se elige..., todo ello entre risas y 
bromas, explosiones de alegría y aleteos de amor. 

Muy agradable, muy bonito es esto. El sol brilla en el cénit; bajo el 
incendio de sus luces, los pajarillos llenan el aire con las dulces melodías 
de sus maravillosos trinos; raudos giros escriben en el espacio una 
leyenda misteriosa que sólo ellos saben sentir; y allá, en la copa de un 
árbol, en la resquebrajadura de un muro, en el alero de un tejado, se va 
formando un nido, concreción de luces, de melodías, de revoloteos, de 
amor. 

Pero vosotras no sois pájaros. Vuestro nido es casa y es hogar. Los 
pájaros preparan su nido con ramas y pajítas; los hombres preparan su 
casa con muebles y con tela, y preparan su hogar con aptitudes y virtudes. 

El hombre encierra en su cuerpo un alma espiritual; sobre las 
necesidades materiales tiene otras de índole superior. No le basta una 
casa cómodamente amueblada, ricamente alhajada, dotada de 
abundantes y bonitas ropas; necesita un hogar, donde, al calor de la 
llama, los corazones descansen con satisfacción y paz. 

La llama del hogar no se alimenta con muebles y trapos; exige en sus 
componentes cualidades y aptitudes capaces de encender el fuego y 
mantenerlo vivo a través de las contingencias de los tiempos. 

La muchacha en el noviazgo 

Durante el noviazgo, la chica, mucho antes de preocuparse del equipo 
material, debe hacerlo del espiritual y moral. Es mucho más laboriosa y 
larga su confección y de mayor importancia. 

¿En qué deberá consistir esta preparación? 

Dime, muchacha, ¿no vas a ser ama de casa? Debes conocer la 
complicada ciencia del hogar y entrenarte en toda esa variada gama de 
labores domésticas, cuyo conocimiento y práctica, cualquiera que sea tu 
posición social, algún día te hará falta. 

¿Crees tú que es posible organizar bien una casa, dirigir con acierto a 
la servidumbre, obteniendo de ella el apetecido rendimiento, sin incurrir en 
Injusticias, desconociendo al detalle las labores caseras? Quien las ha 
llevado a cabo tan sólo alguna vez, se expone a multitud de abusos por 
parte de la servidumbre, que al observar su incompetencia procurará 
sacar partido de ella. 

La que no está entrenada, cuando necesita reprender o urgir que las 
cosas se hagan a su gusto, se ve embarazada por una ineptitud que le 
impide salir con su pretensión y le desprestigia ante las reprendidas o 
amonestadas. 

¿No vas a ser madre? Debes adquirir conocimientos de puericultura 
que te capaciten para cumplir tus deberes maternales. Y como los niños 
además del cuerpo tienen un alma, los conocimientos que adquieras, 
relativos a la higiene y cuidado de aquél, deberán ir completados por otros 
psicológico-pedagógicos que te permitan atender a la higiene y cuidado 
del alma. 

No te alarmes al leer esto, viendo en cuanto te digo un afán exagerado 
de complicarte la vida con estudios profundos para los que, acaso, ni 
tienes tiempo ni afición. 

Nada de eso. Te hablo únicamente de ciertos conocimientos 
elementales más prácticos que teóricos, los cuales, unidos a esas 
intuiciones y delicadezas que en vuestro corazón femenino, esencialmente 
maternal, ha depositado la Naturaleza, te harán apta para tu trascendental 
misión. 

La mejor escuela para adquirir estos conocimientos, así como los 
anteriores, es tu propio hogar, donde bajo la dirección de tu madre 
—difícilmente encontrarás mejor maestra— podrás ejercitarte en la 
práctica de todo lo casero, y, ayudándole a ella en el cuidado de tus 
hermanitos más pequeños, adquirirás la competencia deseada. Ella misma 
podrá después perfeccionar sus enseñanzas con media docena de 
lecciones prácticas cuando llegue cada caso. 
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Si el aprendizaje en tu propio hogar no fuera posible, su falta podría 
suplirse, hasta cierto punto, en esas otras escuelas del hogar, organizadas 
actualmente en todas las poblaciones, y donde, a la luz del Evangelio, se 
procura preparar a las chicas para el cumplimiento de sus deberes 
hogareños. 

¿Basta con esto? No; aún hace falta más. 
Es necesario que la novia adquiera y se entrene en la práctica de 

algunas virtudes, sin las cuales será incapaz de labrar la felicidad de una 
familia. El nido quedaría Indefenso ante las inclemencias de los elementos 
sociales, expuesto a la acción de intemperancias tempestuosas, con 
peligro de desgarrarse o dé enfriarse. 

Vamos a verlo en los siguientes capítulos. 

ESTAMOS DE VUELTA 

Si, gracias a Dios, estamos de vuelta. Después de varias generaciones 
de despiste, hemos vuelto a la realidad; nos hemos dado cuenta dé que 
nos hablamos equivocado. 

No sé cómo pudimos caer en este engaño, cuando nuestra misma 
razón, libre de prejuicios, podía ver la verdad claramente. 

He dicho libre de prejuicios y aquí está la clave. El siglo pasado, con 
todo el lastre de sus prejuicios pesaba sobre las generaciones 
equivocadas. 

Habían llegado a creer que la piedad era patrimonio exclusivo de las 
monjas, de las aspirantes al claustro y de las que por su voluntad o por 
fuerza permanecen en la soltería. 

La novia y la que sueña con un matrimonio más o menos próximo no 
necesitaban vivir la piedad; les bastaban ciertas prácticas de devoción un 
poco superficiales 

¡Qué'disparate! Ha sido necesario recoger el fruto amargo de tan 
sofistico pensar para que haya surgido una reacción hermosa. 

Todavía quedan muchos rezagados, con mentalidad del siglo pasado, 
grata siempre a las conciencias laxas, que juzgan la piedad y el noviazgo 
como algo antagónico; y aún se dan padres que se alarman en cuanto su 
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hija comulga con frecuencia, temiendo que va a huir de la coyunda 
matrimonial para encerrarse en un convento. 

Esto no obstante, nos encontramos ante una realidad espléndida, 
apreciable en un porcentaje enorme de casos. 

Los novios —ellos y ellas— no sienten repugnancia por la piedad; 
frecuentan los sacramentos, buscan en la vida devota un apoyo y una 
protección para su noviazgo, creen encontrar luz y probabilidades de 
acierto en la dirección espiritual, hacen de Cristo el centro de sus 
relaciones y apoyan su amor humano en su amor divino. 

Los_que no conciben la piedad como una de las virtudes propias del 
noviazgo, no saben lo que es el amor, ni conocen las debilidades del 
corazón humano. 

Es muy fácil hacer surgir el amor entre dos corazones Inflamables; una 
llama deslumbradora se levanta hacia lo alto, iluminándolo todo de vivos 
resplandores. 

¡Qué bonitos son los jugueteos del llamear, qué bellos los cambiantes 
de luz que proyecta! 

Pero pasa el tiempo y, si no se quiere que la llama se apague, hay que 
alimentarla. La inflamabilidad del corazón se gasta con la edad, la 
costumbre, el trato revelador de defectos e imperfecciones. ¿Con qué se 
alimentará? 

—Con ilusiones; el amor vive de ilusión. Cuando una se acaba, le 
sustituye otra. 

La ilusión es como la yesca, que por un momento reaviva la llama, 
acrecienta su resplandor, le hace temblar de alegría. 

Pretender mantener el fuego con yesca es un absurdo; supone un 
trabajo enorme y provisiones en cantidad exagerada. 

Además, la yesca desarrolla pocas cabrias; no son suficientes para 
fundir. 

Cuando se quiere que la llama se mantenga viva y a la par la 
temperatura sea elevada, se emplea en los hornos leña dura de encina o 
roble, o carbón de buena calidad. La una y el otro, mientras se consumen 
en lenta combustión producen buena llama y calor. 

La llama del amor ha de alimentarse con combustible fuerte, de 
muchas calorías. No hay otro como el sacrificio que, consumiéndose, arde 
y quema hasta fundir los corazones. Como que nohay verdadero amor sin 
sacrificio. El alimentado con la yesca de la ilusión no pasa de ser un 
amorío. 
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¿No te has dado cuenta de que el sacrificio es menos costoso con la 
piedad? 

Cuando se hace centro de la vida el sacrificio divino del Calvario, se 
encuentra muy natural sacrificarse; el que diariamente besa la cruz de 
Cristo, fácilmente abraza su propia cruz; el que contempla a su Dios 
inmolándose por nosotros, siente la necesidad de inmolarse por los 
demás; porque el siervo no puede ser de mejor condición que su Señor, y, 
si Él se sacrificó por los que amaba, cuando a una persona se ama de 
veras, hay que inmolarse por ella. 

La rumia habitual del Evangelio connaturaliza con el sacrificio por amor 
y hace sentir la necesidad de ahogar el egoísmo bajo los imperativos de la 
caridad. 

Hay altos hornos en que para obtener temperaturas elevadísímas, 
difíciles con combustión vegetal y mineral, se utiliza en gran escala la 
fuerza eléctrica. 

Desengáñate: si quieres obtener un amor abrasador, capaz de realizar 
una fusión total de corazones, lo mejor que puedes hacer es aplicarles la 
corriente de alto voltaje sobrenatural que procede del Corazón de Cristo y 
que se comunica por la oración y los sacramentos. 

"He venido a traer fuego al mundo, y ¿Qué quiero sino que arda?" 
—decía Jesús—. Y San Juan, describiéndonos la categoría de este fuego 
amoroso, decía que el Salvador había amado a los suyos in finem, "hasta 
el exceso, hasta lo más". Prohászka lo traduce en el lenguaje humano 
vulgar: "hasta la locura" 

¿No había dicho Él mismo que la mayor prueba de amor posible es dar 
la vida por las personas amadas? Pues esta prueba la dio Él con toda 
clase de agravantes. 

La Esposa de los Cantares decía que el amor es fuerte como la 
muerte; p,ero Jesús nos demostró que su amor es mucho más fuerte que la 
muerte. 

Pues bien; con ese amor tan ardiente quiere Jesús abrasar el mundo, y 
quiere incendiar de manera especial a los que se casan, los cuales han de 
realizarlo, según San Pablo, a base de un amor semejante al de Cristo 
para con la Iglesia. 

Los novios, si quieren proceder con sensatez, deben quemar su amor 
—si la frase vale— en el fuego amoroso de Cristo, y para ello diariamente 
han de rendir sus almas ante el Tabernáculo, en súplica humilde de amor 
sólido y perseverante. 

Deben unirse a aquella oración de Jesús en la Ultima Cena, repetida 
incesantemente desde el Sagrario: "Te ruego que sean una misma cosa, y 
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como Tú, ¡oh Padre!, estás en Mí y Yo en Ti, con identidad de naturaleza, 
ellos por amor sean una misma cosa en nosotros". 

¡Qué bonita oración! Únete, novia, a ella; pero no te unas tú sola; 
acostumbra a tu novio a rezar contigo por vuestro mutuo amor. Están en lo 
cierto las chicas que diariamente visitan con su novio el Santísimo o con él 
rezan el Rosario. 

¡Cómo se robustece el amor en presencia de ese otro Amor divino, 
constante e inalterable en sus veinte siglos de Eucaristía! 

Se fortalece y se purifica. El chico que ante su Dios se arrodilla junto a 
su novia para pedirle la bendición de su amor, tiene que ser muy ruin si, 
mostrándose ella dignamente, no le respeta como debe. 

Reciente todavía la impresión de su aleteo angelical en la plegaria, no 
es posible pretender convertirla en cómplice de una pasión carnal. 

En cambio, cuando se prescinde de Jesús, cuando Él no está en medio 
de los dos corazones, ¡qué fácil es que el amor se envilezca y quede 
convertido en un impulso del instinto animal! 

La carne se rebela, impone sus apetitos desordenados y reduce al 
espíritu a una vergonzosa esclavitud. 

Ante la dificultad de mantener viva la llama del amor y ante la 
inconsistencia de las ilusiones como combustible, se apela a la 
satisfacción de los gustos y caprichos de la vida de los sentidos. 

Los desahogos sentimentales, las efusiones pasionales, las licencias 
sensuales, los desbordamientos carnales, van poco a poco adueñándose 
del terreno, y el amor se apaga para dar lugar al egoísmo. Ya no se busca 
el bien del amado, se busca tan sólo satisfacer a la propia pasión. 

Entonces es cuando se opina como Leonardo en Malvaloca, de los 
Quintero: "El amor es pasión egoísta". 

Pero tú, muchacha cristiana y buena, no opinas así; tú te revuelves 
contra esta afirmación y repites la réplica dada a Leonardo por la hermana 
Piedad: "Cuando es grande el amor, es pasjón generosa". 

Tu amor, muchacha, es de los grandes: es generoso, es verdadero 
amor. Para que los vapores de la carnalidad no lo ahoguen, cobíjale bajo 
la cruz de Cristo; ella lo guardará al socaire de la austeridad cristiana. 

Lee lo que Julián Ayuso, mártir de la A. C. de Asturias, escribía a su 
novia: 

"Para encontrar un cimiento sólido a mi cariño, no tengo más remedio 
que buscarlo en el Sacratísimo Corazón de Jesús Allí es donde espero 
que tú también me quieras y asi no tendremos nada que temer. Nuestro 
cariño será lo suficientemente puro para pasar sobre los más repugnantes 

83 



lodazales sin contaminarse lo más mínimo y será lo suficientemente fuerte 
para desafiar a todo el odio del mundo. 

"En fin, rapaciña, pidámosle mucho a Dios, encomendémosle con 
absoluta confianza al Corazón de Jesús y pongámosle de intermediario a 
nuestro Santín, el bendito San José, que ha de ser patrono de nuestras 
relaciones y de nuestro matrimonio..."5. 

Si, cuando en estrecho abrazo se unen el amor a Dios y el amor a la 
persona querida, qué fuerte se hace éste! ¡Cómo se agranda! Adquiere los 
caracteres de lo sublime, esponja el corazón, llena satisfactoriamente el 
pecho y le arranca el canto jubiloso del zortzico, grito triunfal de un amor 
santo que a todos los comprende: 

"Alienta, pecho mío; 
en ti tiene un altar, 
con ella y con mi madre, 
el Cristo del lugar". 

EL SACRAMENTO DE LOS NOVIOS 

Te he visto muchas veces acercarte al comulgatorio en actitud 
recogida, y luego, ajena a cuanto te rodeaba, replegarte en tu interior en 
conversación intima con tu Dios, real y verdaderamente presente en ti. 

Te he visto arrodillada ante el Sagrado con el alma asomándose a tus 
ojos en grata confidencia con Jesús sacramentado. 

Te he visto con tu novio llegarte hasta la baranda del presbiterio y 
arrodillarte allí, como si quisierais acercaros más a la puertecita que oculta 
a presencia del Señor y llamar a ella en busca de algo para los dos. 

Te he visto, y me he explicado la frase que, según Raúl Plus, en 
Jesucristo en la familia, una muchacha escribía a su novio invitándole a 
comulgar juntos con la mayor frecuencia posible: La Eucaristía es el 
sacramento de los prometidos y de los esposos, porque es el sacramento 
del amor. 

¿Habías reparado en ello? Por lo menos, prácticamente, sí. Tu 
formación piadosa te había hecho intuir la relación íntima que existe entre 
la Eucaristía y el Matrimonio. 

5 Ignacio Iparraguirre, S. J. : "Un mártir del apostolado" 
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Este es el sacramento del amor humano; aquél es el sacramento del 
amor divino. Esto es el término hacia el cual caminas por la actual etapa 
de tu vida; la Eucaristía es el sacramento que ahora te dispone para 
recibir el Matrimonio y después te ayudará a vivirlo en paz y gracia de 
Dios. 

Los dos son sacramentos del amor; no los separes jamás. 

Tú no los separas; por eso frecuentas la misa, el comulgatorio y el 
Sagrario. 

EJ_noviazgo es esencialmente amor: sin él no tiene razón de ser; hasta 
en el lenguaje vulgar a los novios se os llama enamorados. 

¿Modelo de tu amor? Ahí tienes el amor de Jesús en la Eucaristía. Es 
continuación y reproducción del amor en el Evangelio. Este 
inmediatamente no lo puedes palpar; el sacramental, sí, y con facilidad. 

En la Eucaristía, Dios, que por el amor a los hombres se ha hecho 
como uno de ellos y por ellos ha muerto, parece quererse superar a sí 
mismo —hablamos con lenguaje humano— y, Juzgando poco el sacrificio 
de la Encarnación, el de su vida en constante Inmolación, el de su 
dolorosa Pasión, busca algo que los perpetúe y los exceda. ¿Qué? En la 
Encarnación se hizo hombre; en su vida, servidor de los hombres; en su 
Pasión, el último de los hombres y su Redentor...; en la Eucaristía se ha 
hecho el pan de los hombres. 

¿Piensas lo pequeño que es un pedazo de pan? Pues tu Dios, el 
inmenso, a quien los cielos y la tierra no pueden contener, se hizo un 
pedazo de pan. 

Hablando con propiedad, no se hizo Él pan, sino que transformó el pan 
en Sí mismo, pero conservando los accidentes de pan, de manera que 
ante nuestros sentidos Él aparece como un pedazo de pan. 

¿Conoces otro amor como éste? No hay quien lo iguale, ni tampoco 
Quien se le parezca. 

Es el amor sobre todo amor: el Amor de los amores le llamamos en 
nuestro himno eucarístico. 

Así debe ser vuestro amor. Te hablo en plural, porque me refiero al 
amor de vosotros dos. 

Amor que no piensa, egoísta, en beneficios propios, sino en el bien del 
amado; amor que no se detiene ante el sacrificio; amor sin regateos. El 
que dice: "Ya es bastante", ama poco; el que dice: "Me he vencido mucho 
para respetarte; ahora ya basta, condesciende tú", es un mezquino. 
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El amor de Jesús en la Eucaristía nunca dice basta. Todos los dias se 
inmola. Con el sol camina la misa sucediéndose hora tras hora a través de 
la tierra. 

El amor de los novios debe aspirar a ser como la misa: un perpetuo 
sacrificio que se suceda sin interrupción. 

"Ayer me sacrifiqué yo; hoy sacrifícate tú". No es éste lenguaje 
correcto en quien imita el divino amor. Hoy como ayer, y mañana como 
hoy, y siempre como mañana; y así mientras dure la vida sobre la tierra. 
Esta es la lección de la misa. 

¡Y cómo se robustece el amor humano, cuando los corazones por él 
enlazados se estremecen en profunda adoración ante la Hostia blanca que 
se eleva en las manos del sacerdote! 

Hinojado en tierra, reverente, Sumiso el amor humano; levantándose 
sobre él, recibiendo su homenaje, el amor divino. 

Para que la Hostia sea Dios Amor, ha sido preciso que muchos granos 
de trigo hayan sido triturados en el molino y hayan perdido su propia 
sustancia, convirtiéndose en Dios. Para que el amor de los prometidos sea 
una hostia acepta a Dios, es necesario que esté hecho con multitud de 
vencimientos propios y que pierda su propio yo para convertirse en amor 
cristiano. 

La Hostia santa es blanca y se eleva por encima de los hombres; el 
amor humano ha de ser blanco y ha de elevarse por encima de las 
ruindades humanas. 

¡Maldito el que con mano pecadora profana la Hostia eucarística! 

Maldito el que con mano pecadora profana la hostia matrimonial 

En el altar nupcial, en la misa de esponsales, se encontrarán las dos 
en recepción oficial: la Hostia eucarística continuará, como siempre, 
blanca, porque es pura, santa e inmaculada. ¿La hostia matrimonial será 
también blanca? ¿Será pura? ¿Será santa? ¿Será en proporción 
inmaculada? 

Lo será; para eso acudís los dos a la misa, y ante la Hostia del Amor 
divino prometéis y, a la par, suplicáis la conservación de la blancura de la 
hostia de vuestro amor humano. La Eucaristía no sólo es sacrificio; es 
también entrega. 

El amor se da en celestial banquete. No se limita a inmolarse; Quiere 
nutrirnos. Se nos da con la entrega más absoluta, la del alimento que 
introducimos en nuestro interior y asimilamos, transformándolo en nuestra 
propia vida. 
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"Lo que el manjar corporal hace al cuerpo, eso hace al alma que le 
recibe dignamente la sagrada Eucaristía", nos dice el Concilio de Trento. 

Aquí otra coincidencia: la Eucaristía es el sacramento de la vida. 
Coincide, pues, con el Matrimonio hacia el cual caminas. Los dos son 
sacramentos transmisores de vida: por la Eucaristía se multiplica la vida 
divina; por el Matrimonio se multiplica la vida humana. 

¿Tan sólo se multiplica por el Matrimonio la vida humana? ¡Qué 
disparate! Se multiplican las dos vidas: la divina y la humana. 

Ya lo hemos dicho: el fin del matrimonio no es criar hijos, sino criar 
hijos para el cielo. "Por él, los padres, además de cooperadores de la 
creación, lo son también de la santificación. Luego transmiten vida divina. 

Por eso se ha dicho muy bien que la Eucaristía multiplica el Cuerpo de 
Cristo sobre la tierra, y el Matrimonio multiplica los miembros del cuerpo 
místico de Cristo sobre la tierra. 

Pero en la comunión hay otro punto de enlace entre los dos 
sacramentos. Ambos son sacramentos de unión. 

Respecto al Matrimonio, Dios ha dicho: "Dejará el hombre a su padre y 
a su madre, y se unirá a una mujer, y serán dos en uno solo". 

Respecto a la Eucaristía, ha dicho Dios: "Quien come mi carne y bebe 
mi sangre, en Mi mora y Yo en él. Así como mi Padre vive y Yo por el 
Padre, así, quien me come, vivirá por Mí". 

¿Quieres que tu corazón sea uno solo con el de tu novio? ¿Qué 
permanezcan siempre unidos sin que nada los separe? Comulgad los dos. 
En Cristo los encontraréis unidos. Mientras Él permanezca en vosotros y 
vosotros en Él, tenéis la seguridad de hallaros afectivamente juntos. La 
comunión es un nudo sagrado con que los novios cristianos saben atar su 
amor. 

¿Y la presencia sacramenta! en el Sagrario? 

¿Pero acaso concebimos el amor sin presencia? Cuando se impone la 
ausencia, el teléfono o el correo procuran suplir la falta, y proporcionan al 
enamorado algo que supla a la persona querida. 

Dios, infinito en su omnipotencia, para satisfacer las exigencias de su 
amor, ha inventado su maravillosa presencia en el Sagrario, donde 
constantemente cita a las almas. AHI espera, recibe, habla, aunque con 
leguaje sin palabras..., y cuantos acuden a las citas amorosas, de allí 
salen más espiritualizados, más ennoblecidos, más elevados. 

¿Cómo se desarrollan las citas de vuestro noviazgo? ¿De vuestras 
entrevistas sale él más espiritualizado? Cuándo por las noches, después 

87 



de haberos divertido juntos, os despedís, ¿se retira él más ennoblecido y 
elevado o, por el contrario, con el alma más carnal y ruin? 

¿Qué pensamientos suscita él en ti y tú en él? 
No dudo que el enemigo, sirviéndose de la viveza de vuestra 

imaginación, tratará de sacar partido de vuestras relaciones, sugiriéndoos 
en no pocas ocasiones pensamientos torpes y deseos innobles que es 
preciso no consentir. Por lo mismo, vosotros debéis evitar cuanto sea 
excitante de la sensualidad y pueda servir de punto de apoyo a tales 
imaginaciones o apetencias. 

Vuestro trato ha de desarrollarse en un plan de delicadeza y de altura 
de miras que os permita elevaros por encima de tales miserias sin 
mancharos con ellas. En este camino ascensional habéis de ser 
mutuamente apoyo el uno para el otro. 

Nadie rectamente dispuesto se acerca a la Eucaristía sin contagiarse 
de Dios. Tu trato ha de contagiar de Dios a tu novio. 

Si frecuentas la Eucaristía, si la vives, arderás de amor a Dios, y quien 
continuamente está contigo sentirá las irradiaciones de tu fuego interior y 
crecerá en el amor de Dios. 

MARIA Y LA NOVIA 

¿No se te ha ocurrido nunca pensar por qué Maria se prometió, 
primero, y contrajo matrimonio, después, con San José, si estimaba tanto 
la virginidad y Virgen se había de conservar siempre? 

Entre otras muchas razones hay una, para ti muy halagüeña, fruto 
legitimo de la paternal providencia de Dios: 

Era necesario que las novias y las casadas tuvieseis en Ella un 
ejemplo práctico a imitar. 

Muchacha, dobla tu rodilla y da gracias a Dios. No te ha olvidado; no te 
ha dejado en situación de Inferioridad respecto a la religiosa, a pesar de 
ser ella objeto de especiales predilecciones divinas. Te ha dado el mismo 
modelo que a Ella. 

¿Una santa? ¿Un ángel? ¿La suprema de todas las jerarquías 
angélicas? 
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Vuela más alto, mucho más alto, más arriba, muchísimo más. Llégate 
al trono de la Divinidad; junto a él esta tu modelo: Maria, la Madre de Dios, 
la Virgen intacta, fué casada y antes fué novia. 

Se casé con San José, y primeramente, siguiendo las costumbres 
judías, estuvo desposada con él, es decir, fué su prometida. 

¿Te das cuenta de lo que esto supone? ¡María novia! Tu modelo. 

Un amor puro, resplandeciente, de blancura incontaminada, enlazó por 
disposición divina los dos corazones. 

Lee en el Evangelio aquella escena delicadísima de las ansiedades del 
santo Patriarca ante el misterio de la Encarnación, realizado en su casta 
esposa, y te quedarás asombrada. 

Pureza, y pureza virginal; eso media entre los dos. Amor, amor puro, 
amor virgen, amor sin sombra de carnalidad. 

Ahí tienes el modelo a imitar. Para que tú pudieras poner en él tus ojos 
y copiarle, lo colocó Dios en el camino de la vida humana. 

Cuantas novias avancéis por él, deberéis pararas ante ese modelo y 
copiarlo en vuestra conducta. 

Examínalo. ¿Qué ves en él? 

El Evangelio te la presenta en su humilde casa de Nazaret. Está ya 
prometida a San José; dentro de unos meses será la boda; Dios, que la ha 
escogido para Madre suya, salvará con un milagro su virginidad para que 
pueda ser Madre y Virgen. San José será su marido, pero respetará su 
virginidad. 

Un ángel se le aparece para anunciarle en el nombre de Dios la 
Encarnación y pedirle su consentimiento para su realización. 

Maria escucha de sus labios el piropo más bonito que ha estremecido 
corazón femenino: 

"Dios te salve, la llena de gracia; el Señor contigo; bendita tú entre 
todas las mujeres". 

Muchacha, reflexiona. Es un galanteo que se le hace en nombre de 
Dios, que hasta en esto se acomoda a nuestra condición humana. 

La frase, como divina, debe ser reflejo fiel de la realidad; y nos 
encontramos con que Maria, la novia modelo, es llena de gracia, el Señor 
está con Ella, y sobresale, por su virtud, entre todas las mujeres. 

Siendo tu modelo, tú debes copiar esas tres cualidades suyas e 
imitarlas. 

89 



Emilio Enciso Viana 

También tú debes ser llena de gracia. No me refiero a la gracia 
corporal y terrena de la que os preocupáis a veces demasiado las novias, 
sino de la gracia sobrenatural. 

Las novias debéis ser santas. No te asombres al leer esto. 
Te admiras porque, a pesar de ser piadosa, pesan sobre ti algunos de 

los prejuicios del siglo pasado aludidos en un capitulo anterior. 
La novia, ¿no es la futura madre? ¿No es el ideal santo de la 

maternidad el que le guía? ¿No hemos dicho que la madre es la 
colaboradora de Dios en la creación y en la santificación? ¿Es posible 
desarrollar dignamente esta colaboración sin la santidad? 

No creas que te hablo de la santidad del canonizado estoy hablando 
de la unión intima con Dios por medio de la gracia. 

Ahora, eso sí, a mi té me parece suficiente para una madre una vida 
sobrenatural lánguida. 

Cuando Maria iba a ser Madre, el ángel la llamó como con nombre 
propio "la llena de gracia". 

Toda madre debe ser llena de gracia, es decir, tener una vida 
sobrenatural intensa. ¿Y será posible que la madre adquiera de repente 
esta plétora de gracia, si de novia no se ha entrenado en ella? 

Dios puede hacer milagros; el sacramento del Matrimonio comunica al 
alma multitud de gracias... 

Es cierto, pero no lo es menos que Dios ordinariamente acomoda la 
actuación sobrenatural a la natural, y que las gracias sacramentales 
dependen de la cooperación que les presta el alma, y son tanto más 
abundantes cuanto mejores son las disposiciones. 

Si la novia languidece en la tibieza, difícilmente su alma estará bien 
dispuesta para una plenitud de gracias. 

Tienen un concepto muy bajo de la maternidad las que no se dan 
cuenta de que la madre tiene que ser santa. 

Con qué gusto lo decimos todos los hijos: "Mi madre es muy buena, es 
una santa". 

"Mi santa madre...", se recoge con frecuencia de los labios de un 
descreído o de un inmoral. El no se preocupa de ser bueno; pero le parece 
natural que su madre sea santa. 

Y, efectivamente, es lo natural. La madre está destinada a colaborar 
con Dios en la santificación de la familia. No puede limitarse a santificarse 
ella sola, como puede hacerlo en justicia —no en caridad—la no casada; 
ella tiene obligación de santificarse a sí misma, a su marido y a sus hijos. 
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Más aún: tiene igual obligación de santificar a su marido y a sus hijos 
como a sí misma. 

Por eso no le basta una gracia cualquiera, sino que necesita estar 
llena de gracia para, sin variarse ella, rebosar sobre los suyos y 
santificarlos. 

¿No aparece ahora bien patente lo equivocados que están quiénes 
juzgan que la novia no tiene que preocuparse de la piedad o que puede 
pasar con una piedad cualquiera, superficial y tibia? 

Precisamente ella, porque el día de mañana será madre, tiene que 
acudir a las prácticas piadosas en busca de esas gracias sobrenaturales 
de las que ha de irse llenando para poder comunicar a los suyos. 

No le basta una gracia propia de una soltera; necesita una gracia 
sobreabundante con la que comience a influir santamente en su novio, 
como preludio de la influencia que, a partir del matrimonio, ejercerá en su 
marido y, más tarde, en los hijos. 

En El evangelio de la madre he definido a ésta diciendo que es un 
acumulador de amor divino. 

El acumulador eléctrico se carga previamente de la energía que ha 
de comunicar a los demás. Y si se encienden las bombillas o se mueven 
los motores, es porque el acumulador está cargado de electricidad. 

Si tú has de comunicar santidad, tienes que llenarte primeramente de 
ella, y así encenderás las inteligencias de tus familiares con la luz de 
Cristo y moverás sus corazones con la fuerza del amor divino. 

Pero ten mucho cuidado de no perder la carga sobrenatural de que 
debes estar llena; no te suceda lo de los acumuladores eléctricos, que, a 
medida que comunican la energía a otros, ellos se descargan. Para que 
asi no sea, no puedes perder el contacto con la máquina productora de 
energía. Esa máquina es el Corazón sagrado de Jesús, con quien debes 
permanecer siempre en contacto. 

Por eso, otra de las cualidades que la novia ha de imitar en Maria es 
que se le pueda decir siempre: El Señor, contigo. 

En tus pensamientos ha de estar el Señor constantemente. 
Su presencia es antídoto para los pensamientos desordenados. 
Si su recuerdo te acompaña a todas partes, y en cualquier sitio te 

sientes bajo su mirada divina, no te atreverás a pecar, ni flaquearás ante 
posibles cegueras pasionales de tu novio. 

Si a los ojos de éste apareces como quien lleva consigo al Señor, 
entonces te podrá decir, en cierto sentido limitado, lo que, sin limite 
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alguno, se dijo a la Madre de Dios: Bendita eres tú entre todas las 
mujeres. 

Para él serás la mujer más grande de cuantas conoce, el ideal 
soñado, la encargada de hacerle feliz. 

TU MADRE TE GUARDARÁ 

Jamás darás suficientemente gracias a Dios por el beneficio inmenso 
de darte a su Madre por modelo en tu noviazgo; repara, sin embargo, que 
tienes otro motivo poderoso de agradecimiento, porque te la ha dado como 
protectora. 

Cuando lees la historia delicada y bella de la boda de Tobías, el joven, 
con Sara, piensas qué bien te hubiera venido a ti un San Rafael que, como 
a aquéllos, te aconsejase y protegiese. 

A ti Dios te ha dado a su Madre. No necesito demostrártelo. Desde 
niña, aleccionada por la mujer buena que te dio el ser, le has llamado 
siempre Madre, y como a tal has acudido a buscar amparo y defensa en 
cuantos peligros te has visto en la vida. 

Eres piadosa; en tu memoria está grabada con caracteres indelebles la 
frase sagrada de tu Dios, transmitida por el Evangelio: "Ahí tienes a tu 
Madre". 

Es tu Madre, y lo es especialmente en tu noviazgo. 
¿No has observado cómo las madres terrenas lo son mucho más 

cuando sus hijos corren graves peligros, y, sobre todo, si a esos peligros 
están sometidos por cumplir con su deber? 

Un gravísimo y constante peligro es el noviazgo, como lo veremos en 
otros capítulos de este libro; a él te sometes por cumplir con el deber de 
prepararte para el matrimonio. Necesitas proceder con mucha prudencia; 
es fácil dar un traspiés y caerte; corres el riesgo de que las pasiones, viles 
salteadores del espíritu te salgan al camino, te acometan y te despojen del 
tesoro rico de la pureza. 

¿Te podrá abandonar tu Madre? No: en ese peligro. Ella será más 
Madre que nunca. Te acompañará, te cubrirá con su mano, te defenderá 
con tesón. 

Una de las más bellas comedías de Tirso de Molina, La prudencia en la 
mujer, nos presenta a la reina Doña Maria de Molina, viuda, defendiendo 
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con Coraje a su hijo, Fernando IV, a quien los Infantes y nobles quieren 
arrebatar el trono. 

En una de las escenas aparece la puerta de la habitación del rey niño, 
que está enfermo; sobre la puerta, como Protegiéndola, hay un retrato de 
la reina madre, Doña Maria. 

Los traidores han ganado al médico, un judío, para que con una 
medicina le envenene. El malvado se dispone a hacerlo, y, con un vaso 
que contiene la ponzoña, va a penetrar en la habitación real. En el 
momento mismo en que intenta abrir la puerta, cae de su sitio el retrato y 
cubre la entrada. 

Ahí tienes una imagen de lo que contigo sucede. 

Tu inocencia y tu virtud son como un niño candoroso, que enemigos 
traidores quieren destronar de tu corazón, para que luego no puedan 
reinar en tu futuro hogar. 

Maria, tu Madre, lo defiende con tesón. 

¡Qué insidiosas son las pasiones! ¡Cómo intrigan y tienden lazos! 
Llegan en su maldad a deslizar la ponzoña en el vaso del amor para que, 
al intentar beberlo, envenene tu alma y muera tu inocencia. Y cuando va a 
realizarse, Maria se interpone. 

No la retires. No obres con tanta ceguera que quieras apartarla cuando 
con un acontecimiento, un reparo, un remordimiento de conciencia, un 
imprevisto, se interpone entre tu inocencia y la ponzoña sensual. 

Al contrario, cuando surja la tentación, cuando el cielo de tu alma se 
nuble y palabras dulces, pero insidiosas, deslicen vientos de tormenta en 
tu alma, cuando una imprudencia, una condescendencia insensata 
desencadene la tempestad, haz un esfuerzo, acógelo a tu Madre, cúbrete 
con su manto y serás salva. 

En la Edad Media, si un perseguido, aun siéndolo por la Justicia, 
quería librarse de sus seguidores, se acogía al seguro de un noble, 
colocándose debajo de su capa. Desde aquel momento se le consideraba 
como algo unido al aristócrata, y debía ser dejado en libertad. 

Colócate bajo el manto de-Maria: colócate con tu novio; colócate 
cubriendo bien con él tu amor. 

Ya sois los dos algo propio de Maria; los enemigos no os podrán 
dañar. Bramarán a vuestro lado, acecharán el momento en que, 
descuidados, os salgáis de debajo del manto protector; tratarán de 
seduciros para que abandonéis su seguro maternal... No los atendáis; 
asios más fuertemente al manto de la Virgen. 
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Muchacha, cuando te arreglas para salir con tu novio, no te olvides del 
arreglo de tu alma, encomendándote a Maria. 

Cuando temes, porque le conoces, que te va a proponer ir a donde no 
debes, donde está el resbaladero, donde es fácil el "patinazo", prepárate 
para no ceder, rezando tres Avemarias. 

Cuando, en el arrullo del amor, la pasión serpentina se filtra 
solapadamente y adviertes, aunque en confuso, su presencia, levanta tu 
espíritu a lo alto y llama a María. 

Cuando tu alma tiembla, la voluntad flaquea y te parece imposible no 
ceder; un esfuerzo; pide socorro a Maria. 

Cuando quieras elevar el tono de tu amor, visita con tu novio el 
santuario de Maria; acostúmbrale a rezar contigo el Rosario. 

¡Qué estupenda práctica ésta, adoptada por no pocas novias! Al 
atardecer, los dos juntos se postran ante el altar de su Madre, la de los 
dos. 

En la tierra cada uno tiene la suya; en el Cielo tienen los dos la misma. 
Un mismo corazón maternal late por los dos, unos mismos ojos les 
envuelven en sus miradas cariñosas. 

¡Y qué lenguaje tan bonito hablan esos ojos maternales a los novios 
arrodillados a sus pies! Lenguaje de pureza, de ilusión blanca, de ideal 
supraterreno. 

Ojos que ven esos ojos, nunca pueden olvidarlos: siempre sienten la 
necesidad de ser puros para agradarlos a ellos. 

El doctor José Mejer ha publicado, halo el título María en la vida de los 
Jóvenes, un interesante libro formado con trozos de cartas de muchachos. 

Resulta una magnifica colección de testimonios muy abundantes de 
chicos que encontraron en la Virgen la salvación de su pureza. 

Los unos han conservado la virginidad perpetua, los otros se han 
mantenido incontaminados hasta el matrimonio; otros, caídos, se han 
levantado, y levantados permanecen. 

Algunos han sido fuertemente zarandeados por las pasiones: la 
sensualidad les ha perseguido con saña, taras heredadas han querido 
esclavizarles; pero han acudido a Maria, y en Ella han encontrado luz, 
protección, fuerzas y el triunfo definitivo. 

Lee estas dos citas espigadas al azar: 
"Puedo considerar como favor, el más señalado de Maria, el haberme 

preservado de pecado mortal, a pesar de los duros combates que 
diariamente hube de sostener". 
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"He luchado y combatido. Pero zozobraba nuevamente. Estaba 
completamente aturdido... En medio de este estado caótico, iba hojeando 
las conferencias de los ejercicios, y tropecé con la última, la referente a 
Maria.. La leí..., luego me arrodillé y supliqué a Maria que me ayudase. 
Desde entonces me he salvado de los peligros y me he vuelto más fuerte. 
No estoy seguro todavía. Pero sí por la mañana prometo fidelidad ante la 
imagen, siempre logro pasar el día sin pecar". 

Lo que otros han podido, puedes tú y puede tu novio. Si multitud de 
muchachos de tu época se han conservado puros por la devoción Maria, 
por el mismo medio lo conseguiréis también vosotros. 

No olvides que si pones los medios y te encomiendas a María, tu 
Madre te guardará. 

DOMINA TU GENIO 

El día de hoy eres una chica soltera; más o menos libre en tu vida 
hogareña, profesional y social: mañana, acaso en un mañana muy 
próximo, serás una señora casada. Unida intima e indisolublemente con el 
hombre amado, habrás de vivir con él en la más grata armonía. 

Para eso tienes que prepararte. No creas que es fácil; antes al 
contrarío, es muy difícil. 

No te puedes dar cuenta de la cantidad tan enorme de matrimonios 
desgraciados como pueblan el mundo moderno. 

Nosotros, los sacerdotes somos los encargados de recibir las 
confidencias de todas las gentes, de ver las llagas morales y aplicarles las 
medicinas del Evangelio. 

En el ejercicio de este ministerio, todos los días recibimos nuevas 
sorpresas. ¿También ésos? ¿Esos, que parecían tan felices, tampoco se 
entienden? ¿Entre esos esposos, por otra parte, tan buenos, hay roces 
que se irritan y enconan? 

Los ves en la calle sonrientes y amables, y entre los dos hay una 
espina que les mortifica con constantes punzadas. 

Esa es la realidad. 
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Y ahora yo te pregunto: ¿Por qué hay tantos matrimonios desgraciados 
y tantos otros que, sin llegar precisamente al nivel de la desgracia, no son 
felices? 

Porque abundan mucho las mujeres casadas que no saben callar, 
ceder y sonreír". 

—Ustedes echan siempre la culpa a las mujeres— dices. 
No te irrites sin motivo, y escúchame. 
De mis muchas intervenciones en desavenencias conyugales, he 

sacado esta conclusión: el noventa y nueve por ciento de los disgustos 
familiares, aun de aquellos en los cuales el hombre ha cometido una grave 
falta, la culpable es la mujer. Y cuando llega el momento de intentar el 
arreglo, la que más dificultades ofrece, por lo común, es la mujer. 

En el hombre he encontrado, en general, menos amor propio y más 
facilidad para olvidar todo lo pasado e iniciar una vida normal. Ella, en 
cambio, se ha mostrado dura, inflexible, intransigente. 

—¿Por qué he de ceder yo siempre? Que ceda primero él... No tengo 
por qué callarme después de lo que me ha hecho... No puedo sonreír tras 
de lo pasado... Puesto que usted se empeño, transigiré; pero primero le 
tengo que leer la cartilla..., y que no me exija amabilidades. ¡Creerá que 
puedo olvidar lo que me dijo!... 

Por esto camino es imposible la felicidad conyugal. No es esto el papel 
que corresponde a la mujer. 

—A nosotras nos toca siempre lo peor, ¿verdad? 
A vosotras os toca triunfar por el camino que Dios os ha señalado para 

el éxito. Y convéncete: el camino del éxito no lo encuentra la mujer en el 
genio intemperante, en el gesto duro, en la actividad agresiva... 

Dios ha dado al hombre la fuerza de los puños, y en compensación, ha 
entregado a la mujer la fuerza de la sonrisa; y cuando la mujer se empeña 
en abandonar las armas que le corresponden y utilizar las del varón, le 
pasa lo que a David cuando fué a luchar con el gigante Goliat y le vistieron 
con una armadura militar que no le dejaba moverse, un casco que le 
pesaba enormemente y una espada que sólo le servia para tropezar. 

Al instante se convenció de que con tal impedimento no podía vencer, 
y opté por vestirse con su propio traje pastoril y utilizar las armas propias 
de los pastores. Así derribé al gigante. 

Desengáñate. Al hombre no le vence la mujer con procedimientos 
masculinos, sino con las armas de la feminidad, que son la feminidad y la 
dulzura. 
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Cuando el hombre ve que la mujer se lo pone enfrente y a sus 
palabras gruesas contesta con otras más fuertes, y a sus gritos responde 
gritando más, se enfurece y no cede. 

El hombre, si es hombro, jamás consiente que le pise su propia mujer. 
Y no creo te ilusione casarte con un afeminado; supongo que 

presumes de que tu novio es muy hombre. 
Pues ya lo sabes: cuando estés casada, jamás te enfrentarás con él, ni 

opondrás a su genio tu genio y a su intransigencia la tuya. Cuando se 
enfade, callarás; cuando grite, bajarás la cabeza sin replicar; Guando exija, 
cederás, a no ser que tu conciencia cristiana te lo impida. En este caso, 
no cederás, pero tampoco te opondrás directamente; esquivarás el golpe, 
te harás a un lado, y dejarás que pase el tiempo. 

A sus modales ásperos responderás con tu delicadeza, y a su cara 
hosca con tu sonrisa. 

¿Te has dado cuenta de la fuerza que tiene la sonrisa de una mujer? 
Un ejemplo te servirá para comprender tu posición frente a las 

intemperancias masculinas. 
Sí arrojas con gran energía un cuerpo duro contra otro igualmente 

duro, tiene lugar un choque violento, rebota el objeto lanzado y se produce 
una melladura, a veces, en los dos cuerpos entre los que se ha verificado 
el choque; por lo menos en el más frágil, que es el que lleva siempre la 
peor parte. 

En cambio, si lanzas con la misma energía el cuerpo duro contra otro 
muy blando, por ejemplo, un montón de arena o una superficie acolchada, 
el choque será poco fuerte, no habrá rebote, ni tampoco melladura. 

¿Verdad que ahora comprendes tu situación? 

Si cuando el marido arroja con furia su genio fuerte contra su mujer, 
ésta le recibe dura e inflexible, se produce un cheque violento, el carácter 
del hombre rebota sobre el de la mujer en altercado furioso y se produce 
una herida moral, unas veces en los dos, otras en ella sola, y siempre ella, 
como más frágil, es la que lleva la peor parte. 

Pero, si cuando el marido desata su genio fuerte, tropieza con la 
blandura de la amabilidad, de la dulce transigencia, del silencio de ella, 
allí se para el golpe, todo termina, como la piedra dura en el montón de 
arena, sepultando la intemperancia del genio en la dulzura femenina. 

Es la arena blanda la que domina a la piedra en olla enterrada; os la 
debilidad de la mujer la que domina la fiereza del varón, hundida entre sus 
delicadezas. 
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¿No merece la pena que la muchacha aprenda este camino que la ha 
de conducir al éxito y le ha de evitar constantes desequilibrios en su futuro 
hogar? 

La inmensa mayoría de los disgustos conyugales son por tonterías, 
pequeneces insignificantes, que no conducen a nada. 

Lope de Rueda tiene una breve comedia de las llamadas pasos, 
titulada Las aceitunas. 

Toribio, para complacer a su mujer, ha plantado un olivo. Ella, 
Agueda de Turégano, echa a volar su fantasía, y seña con que, dentro de 
seis o siete años, se podrán recolectar cuatro o cinco fanegas de 
aceitunas, y de allí a veinticinco o treinta años tendrán un olivar hecho y 
derecho. Su hija, Mencigüela, llevará las aceitunas al mercado, y las 
venderá a dos reales castellanos el celemín. 

—¿Cómo a dos reales castellanos? —le dice Toribio—. ¿No veis que 
es cargo de conciencia?... Basta pedir a catorce o quince dineros el 
celemín. 

Ella replica agresiva defendiendo su punto de vista; él se mantiene en 
el suyo. La discusión se acalora. La hija recibe de su madre un par de 
golpes por decir que obedecerá a su padre. 

Un vecino interviene para restablecer la paz. Los ánimos están tan 
acalorados, que no se encalman. 

Ahora la discusión deriva por otro lado. Según la mujer, las aceitunas 
son grandes como nueces; según el marido, son pequeñas como piñones. 

Por fin, el vecino, tras grandes esfuerzos, consigue hacerse oír, y 
averigua el estado de la cuestión se están discutiendo unas aceitunas que 
no existen, ni se sabe si llegarán a existir, pues acaba de plantarse el 
olivo. 

Así son la mayor parte de las discusiones matrimoniales, pequeneces 
insignificantes que el amor propio agranda y avinagra. 

Lo que con un breve silencio hubiese pasado completamente 
inadvertido para los mismos protagonistas, acaba en una tormenta 
desatada que arruina la armonía hogareña. 

"Evitad contiendas de palabras, porque de nada sirven sino para 
pervertir a aquellos con quienes se tienen"—escribía San Pablo a su 
discípulo Timoteo, y a Tito le repetía—: "No seáis pendencieros, sino 
trataos con la mayor dulzura posible". 

Atiéndeme, muchacha. ¿Eres novia? Pues antes de casarte vence el 
genio. El carácter violento incapacita a una chica para el matrimonio. La 
que no sabe frenar su amor propio y pisarlo, si es preciso, lleva muchas 
probabilidades de ser desgraciada en su casamiento. 
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¿No hemos dicho muchas veces que el matrimonio consiste en la 
fusión de dos corazones? 

Luego es preciso quitar de antemano cuanto pueda impedir que esos 
dos corazones se acerquen, se unan y fundan. 

Un impedimento grave para este acercamiento y enlace son el genio 
intemperante y las particularidades del carácter de cada uno. 

Es necesario, por tanto, que tú, antes de casarte, remuevas este 
impedimento venciendo las intemperancias de tu geniecillo y quitando las 
particularidades de tu carácter. 

Más aún: como no está en tu mano quitar este mismo impedimento por 
parte de él, si has de fundir tu corazón con el suyo y has de mantener esta 
fusión, es imprescindible que pases por encima del genio y de las rarezas 
de él, soportándolas. 

Soportar. Esa es la fórmula. Por eso ha habido quien ha definido el 
amor, diciendo: Amar es soportar. 

Soportar las intemperancias, las genialidades, las particularidades, 
las rarezas deé l . 

Soportándolas cumplirás con tu deber, y tu vida será mucho más feliz. 
Cuando dos superficies con agudas aristas se rozan, se hieren; pero si 

una de las dos, a fuerza de lima, se convierte en cilindrica, el roce es 
suave como el de una caricia. 

Maneja la lima del vencimiento propio, vete reduciendo las aristas de 
tu carácter. * 

No es operación de un momento; es labor muy larga; Se necesita, a 
veces, años de constante vigilancia sobre sí misma y en continua 
intransigencia con el amor propio. 

El carácter violento no se frena de una vez; hay que sostener lucha 
fiera con él. Al menor descuido levanta la cabeza, y hay que sujetarle; 
vuelve a desatarse, se le vuelve a encadenar, una y otra y mil veces, 
hasta que se acostumbre a reconocer el dominio de la mansedumbre. 

Cuando a este punto se llega, es cuando una muchacha esta 
capacitada para casarse, con probabilidades de éxito por esta parte. 

Muchacha, ya lo sabes: uno de los entrenamientos a que has de 
someterte durante el noviazgo es el dominio de tu genio, la conquista de la 
mansedumbre. Entrenamiento difícil y largo, sobre todo si en la educación 
infantil y de la primera juventud se ha abandonado, defecto muy corriente 
en nuestros tiempos. 

Este entrenamiento en general no podrás practicarlo con tu novio, con 
quien si bien puedes y debes ceder en algunos puntos, en otros muchos te U 99 



has de mantener con la Intransigencia de la virtud. Tu campo de 
aprendizaje es tu hogar; ya te lo dije en otro libro, y no lo he de repetir 
aquí. 

Permíteme únicamente que te recuerde que cuanto más soportes en tu 
casa a tus familiares y más sonrisas y amabilidades derrames sobre ellos, 
más garantías de felicidad adquieres para la dicha de aquella otra familia 
que, a base de tu amor, se ha de fundar. 

"LA ESPOSA DEL ALARIFE" 

Mi se titula una bonita leyenda toledana relacionada con uno de los 
puentes de la ciudad imperial6. 

Allá, en la lejanía del siglo XIV, cuando la catedral primada iba 
levantando hacia el cíelo sus piedras de maravilla, el arzobispo, don Pedro 
Tenorio, encargó a su arquitecto favorito. Alvar Gómez, la construcción de 
un puente sobre el Tajo. 

Alvar Gómez, que en aquellos momentos se hallaba enfrascada en 
levantar la fábrica de los claustros catedralicios, puso manos a la obra con 
todo su entusiasmo y competencia. 

EL puente estaba ya casi terminado, cuando un día el alarife se dio 
cuenta de que se había equivocado en los cálculos, y, una voz 
desmontada la cimbra, el arco central, excesivamente apuntado, fallaría, y 
con él se hundiría su prestigio como arquitecto. 

El alarife, después de comprobar Varias veces su error, se entregó a la 
desesperación, furioso contra sí mismo. 

Su mujer, Agueda, trataba en vano de consolarle. Todo era inútil; Alvar 
Gómez, cada vez más excitado, se retorcía en su desesperación, viéndose 
ya privado de la protección del arzobispo y encerrado en una cárcel. 

La noche ha comenzado a tender sus tinieblas sobre la negra 
desgracia del alarife. Aprovechando su oscuridad, una mujer se desliza 
ligera por las estrechas calles, y sale al exterior por la puerta próxima al 
puente en construcción, en cuyas inmediaciones se oculta. 

6 Recogida por Antonio Delgado en "Leyendas de la ciudad del Tajo" 
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Es Agueda, la mujer de Alvar Gómez, que va a intentar salvar a su 
marido. 

La campana de San Martín ha dado el toque de queda, la puerta de la 
ciudad se ha cerrado; Agueda espera impaciente el momento oportuno. 

La tormenta que desde el atardecer venia amagando se desata 
violenta. Los relámpagos iluminan con luces siniestras el puente; los 
truenos retumban terroríficos en el profundo barranco del río, de declives 
escarpados y duros; comienza a descargar la lluvia. 

La esposa fiel, empapada de agua, se ha arrodillado para implorar la 
ayuda de la Virgen de la Bastida. Después, serena, sin titubeos, sacando 
de debajo de su manto una antorcha embreada que traía preparada, la ha 
encendido, y con ella ha trepado por el andamiaje de la cimbra. Sobre una 
de sus plataformas ha descubierto arrollada una maroma de grandes 
proporciones. Ha introducido la antorcha entre la cuerda, y, al comprobar 
que ardía, se ha retirado precipitadamente, dejando al viento tempestuoso 
el encargo de hacer lo demás. 

Un momento más tarde, la campana de San Martín tocaba a rebato. 
Las gentes acudían presurosas a la voz ce "¡Fuego!". Era tarde; el 
armazón de la cimbra, convertido en hoguera, se desplomó sobre el río 
hundiendo en sus aguas las piedras mal calculadas. Se había salvado el 
prestigio del alarife. 

El arzobispo, suponiendo, como el pueblo, que el incendio se debía a 
la tormenta, encargó a Alvar Gómez la construcción, de otro puente, que 
resultó magnifico. 

En su inauguración, Agueda contó al prelado la verdad de lo sucedido, 
y éste, al decir del vulgo, quiso perpetuar aquel ejemplo de abnegación 
conyugal en la figura femenina esculpida en una de las claves, en la que 
la imaginación popular ve representada a la esposa del alarife. 

¿Te gusta la leyenda? A pesar del egoísmo de los tiempos actuales, 
abundan en los hogares cristianos las mujeres abnegadas al estilo de la 
de Alvar Gómez. Con sus sacrificios ocultos, con sus renuncias a multitud 
de gustos, con sus trabajos y esfuerzos, van tejiendo la felicidad de su 
marido, y no pocas veces los triunfos y éxitos de éste se deben a la 
colaboración callada, opaca, perdida en la penumbra, de la esposa buena, 
que, con tal de verle a él feliz y prestigiado, no tiene inconveniente en 
sufrir, imponerse trabajos penosos y arrastrar momentos difíciles y 
peligrosos. Demuestra con ello un amor verdadero y un proceder cristiano. 

En contraste como éstas hay otras, cada vez en mayor cantidad, 
incapaces de sacrificarse por quien dicen amar. Son consecuencia lógica 
de la educación moderna. 
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Para el heroísmo de la esposa abnegada, capaz de todo por el 
bienestar de su marido, y que cifra su mayor felicidad en verle a él 
satisfecho y contento, no es buen camino el de la condescendencia con 
los propios caprichos, la persecución de toda clase de gustos y placeres y 
la huida de cuanto supone trabajo o mortificación. 

La chica Bilmada, acostumbrada a no vencerse, a no abstenerse de un 
paseo, de una diversión, a no renunciar a sus propios proyectos para dar 
paso a los de los demás, de casada no suele ser fácil a anteponer el 
interés del marido al propio. 

La abnegación es otra de las virtudes imposibles de improvisar; hay 
que iría forjando poco a poco en un entrenamiento lento y constante. 

Se logra a fuerza de decir repetidas veces no al propio yo, de 
eclipsarse para que otro luzca, de poner las espaldas como buen Cirineo a 
las cruces de los seres amados, de abrazarse con lo áspero, con lo arduo, 
con lo difícil. 

La mujer abnegada no tiene inconveniente alguno en repetir la frase de 
San Juan Bautista, refiriéndose a Jesucristo: "Conviene que yo me 
amengüe para que "Él crezca". San Juan hablaba así porque, dotado de 
las luces del Espíritu Santo, amaba al Redentor por encima de sí mismo, y 
buscaba gustoso el éxito mesiáníco a costa del propio. 

La mujer verdaderamente enamorada, de corazón grande y generoso, 
goza y disfruta cuando ve crecer a su marido, mucho más que si ella 
creciese, y por eso no teme amenguarse, con tal de lograr s_u 
encumbramiento. 

La madre cristiana no reconoce dificultad ni se detiene ante obstáculo 
alguno, cuando se trata del bien de sus hijos, de labrarles un porvenir, de 
educarlos y ponerlos en el camino de la virtud. Su felicidad es la de sus 
hijos, su alegría verlos triunfar, su orgullo contemplarlos ocupando un 
buen puesto, aun cuando ella haya de verlo desde un rincón oscurecido o 
un puesto de trabajo. ¡Y qué satisfacción tan intensa embriaga su alma al 
comprobar que son virtuosos y escuchar alabanzas de su proceder! 

Estas satisfacciones es incapaz de comprender, y, por tanto, de 
gustar, la muchacha egoísta, siempre pendiente de si y atenta únicamente 
a sus conveniencias. 

Me da frío oír a algunas chicas decir: 
—No quiero sacrificarme. 
Tú no querrás sacrificarte; pero la vida te impondrá el sacrificio, y si te 

revuelves furiosa contra la cruz, queriéndola arrojar de tus hombros, no 
conseguirás sino aguzar sus aristas, agravar su peso y acrecer sus 
amarguras. 
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—Sacrificarse es de tontos— se oye frecuentemente por el mundo. 
Convéncete: De tontos es estrellarse contra, lo inevitable. De tontos es 

pretender convertir en realidad una utopía imposible. De tontos es 
renunciar a un elemento de subido valor. 

Si te casas, vas a emprender una vida de ininterrumpido sacrificio. 
Piénsalo bien: el matrimonio es un continuo sacrificio. A los padres yo los 
defino diciendo que son el sacrificio amoroso constante. 

Casarse, soñando en pasarlo bien, gozar mucho y no sufrir nada, es 
desconocer en absoluto la vida. Los acontecimientos se encargan de 
desenmascarar la realidad mostrando las espinas que se ocultan bajo las 
flores. 

Por eso las personas blandengues, acostumbradas a lo fácil, a que 
todo se lo den hecho, a no luchar, a no renunciar a nada, a no sufrir, 
cuando se casan y chocan con la realidad, se encuentran desentrenadas, 
se estrellan a cada paso, y suele ser frecuente que, como solución más en 
conformidad con su educación inadaptable, se lancen por la calle de en 
medio: huir, en lo posible, del marido y huir de los hijos, hacia quienes 
sienten miedo. 

¿Quieres el día de mañana ser una esposa fiel y abnegada, como es 
tu obligación? 

Endurécete en la vida; llevarás por delante una ventaja enorme. 
Acostúmbrate a lo arduo, a superar lo difícil, a la lima, de lo áspero, a 

la poda de la mortificación de los sentidos, al ejercicio de la negación de 
los caprichos, al vencimiento del yo. • . 

Acuérdate de la frase de Cristo, que no puede dejar de aparecer en 
este libro como en los anteriores, porque traza el programa del cristiano: 
"El que quiera venir en pos de Mí, que se niegue a sí mismo, que tome su 
cruz y que me siga". 

Delicioso es un buen concierto de piano. ¿Sabes cómo se produce 
tanta belleza? A fuerza de golpes de los mazos de las teclas sobro las 
cuerdas bien tensas. 

Tenso el espíritu por la austeridad cristiana, cuando los sacrificios 
golpeen en él producirá notas delicadas que, mezcladas con otras iguales 
de los demás familiares, darán por resultado el más delicioso concierto 
hogareño. Pero si el espíritu está flojo, el golpe inevitable de la 
contrariedad resonará desafinado. Y si la nota dominante del concierto — 
que eso es la madre— está desafinada, ¿es posible la armonía y la 
belleza musical? 

Comienza desde ahora a templar las cuerdas de tu espíritu; no te 
duela ponerlas tensas. Acepta los sacrificios inevitables de la vida, los 
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necesarios para la práctica de la virtud, los convenientes para el mayor 
bienestar del hogar̂ en que creces, los que puedan redundar en ventaja 
para tus semejantes.Qmponte sacrificios voluntario^. Es imprescindible 
que llegues bien afinada al matrimonio, y las notas vibrantes y limpias sólo 
pueden producirlas las almas endurecidas en la abnegación y en la 
generosidad para darse por Dios a los demás. 

En cuanto lo logres, podrá comenzar el concierto. 
Las armonías inundarán la casa; sus dulzuras embriagarán las almas 

queridas, y sobre su melodía una voz celestial cantará la canción 
evangélica: "El reino de Dios se alcanza a viva fuerza, y sólo los 
esforzados se apoderarán de él". 

LO QUE GASTA UNA CHICA 

Da miedo pensar en el presupuesto de gastos de una de estas chicas 
modernas, más o menos lanzadas, que circulan por nuestras calles. 

Mejor dicho, tales chicas viven sin presupuesto alguno, y gastan sin 
medida, sin pensar en cómo se les va el dinero, sin detenerse siquiera a 
averiguar si pueden hacerlo. 

A impulsos del cine y de la novela, y como consecuencia de una 
equivocada educación muelle, en la que el sacrificio es algo 
incomprensible, se ha despertado en ellas un afán incontenido y 
desordenado de vestir, comer, divertirse y vivir en medio del mayor 
bienestar material. 

Si este afán estuviese frenado por la prudencia cristiana y bien 
encauzado por las posibilidades de cada una, podría ser bueno. Pero no 
sucede así; no se fijan en lo que da de sí su situación económica, en lo 
que corresponde a su clase en lo que pueden; sólo piensan en lo que 
quieren, y quieren siempre imitar a las de más arriba. Jamás se les ocurre 
fijarse en las de su propio nivel. 

Si atendemos tan sólo al exterior, muchas veces nos será muy difícil 
distinguir a una señorita de su criada, a una dependienta de la hija de su 
jefe, a una oficinista de la muchacha millonaria. Los mismos vestidos, el 
mismo corte las mismas telas, los mismos adornos, los mismos 
accesorios: medias, zapatos, bolsos, guantes, alhajas más o menos 
auténticas..., y hasta el mismo maquillaje. 
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A esto hemos de añadir las mil complicaciones con que se ha 
sobrecargado la vida social. A todas encontramos en los mismos 
espectáculos y diversiones, en los mismos bares, ante los mismos 
brebajes raros, que beben sin pestañear, aun no gustándoles, para hacer 
la tontería de pasar como más modernas, y hasta con la misma ridicula 
insulsez del cigarrillo entre los labios pintarrajeados con el mismo tono de 
color. 

¿Es que todas cuentan con el mismo dinero? ¿Es que todas pueden 
hacer los mismos gastos? 

Ese es el problema..., y problema alarmante. Cuentan con diversos 
ingresos y hacen los mismos gastos. Algunas cuentan con muy pocos 
ingresos, y pretenden hacer gastos excesivos. 

¿Resultado? Que en muchas hay déficit. 
¿Déficit? Si, déficit de dinero; pero también, en multitud de casos, 

déficit de vergüenza y de conciencia. 
¡Cuántas veces esta carrera desenfrenada de lujo, placer y bienestar 

desemboca en vergonzosas transgresiones del sexto y séptimo 
mandamientos! 

¡Cuántos pecados, cuántas bajezas, cuántas miserias, cuántas 
inmoralidades de toda índole por este incesante y desmedido gastar 
femenino! 

A complicar el problema, en vez de solucionarlo, ,ha venido la 
empleomanía, que, a partir de nuestra guerra, se ha apoderado de las 
muchachas españolas. 

Yo encuentro muy natural que una chica se lance a buscar una 
colocación para con su producto poder atender al presupuesto de su 
hogar, desequilibrado por la carestía actual o por otras circunstancias 
particulares, para asegurarse un porvenir con una independencia 
económica que le permita mirar con tranquilidad el día de mañana, para 
ayudar a la carrera de sus hermanos, para aliviar de alguna manera a sus 
padres. 

Lo que yo no puedo admitir es que una chica se lance al campo del 
trabajo sin más ideal que poder disponer de abundante dinero para sus 
gastos, para su vanidad, para sus vicios. 

Y hay padres —¡desgraciados!, ¡vaya porvenir que preparan a sus 
hijas!— que encuentran muy natural que éstas cobren sus sueldos y se los 
gasten tan bonitamente, sin darles cuenta a ellos de nada. 

—Ahora ya tienen para sus gastos— dicen tan tranquilos—; que no 
nos pidan dinero; Que se vistan y diviertan con lo suyo. 
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La consecuencia inmediata es fatal. La chica se acostumbra a no 
contribuir al sostenimiento de la casa ni a nada serio; a que puede 
disponer de unos cientos de pesetas mensuales para tonterías y cosas 
superfluas; a crearse necesidades sin las cuales podía pasar muy bien. 

Cuándo se case, ¿qué va a suceder? ¿Tendrá entonces dinero de 
sobra para sus vanidades? ¿Sabrá pasar sin satisfacer sus caprichos? 
¿Tendrá la fuerza de voluntad necesaria para podar lo superfluo y 
acomodarse a una nueva vida más económica, de mayor sacrificio y 
abnegación? 

¡Qué difícil es! Pero, si no lo hace, ¡pobre hogar! No podrá haber en él 
equilibrio ni material ni espiritual, que el uno influye en el otro. 

En estos tiempos, en que las chicas gastan tanto, hay muchos hogares 
desequilibrados; hogares con deudas y trampas, con constantes intrigas 
de la mujer para arrancar a su marido dinero, con codicias malsanas y 
negocios sucios del marido para cubrir los despiltarros de su mujer... 

En estos hogares, ¿puede haber felicidad? ¿Su ambiente será 
favorable para el amor? ¿Se podrá formar en ellos una generación con 
alma sana? 

Modera tus gastos, muchacha. Hazte un presupuesto en conformidad 
con tu posición y tus necesidades, y no lo sobrepases. 

No gastes cuanto ganes. Tu sueldo jamás debe ser para caprichos y 
bagatelas; tu trabajo debe tener un fin más noble, y su producto debe ser 
destinado a contribuir a cosas más serias. 

Sí tus padres no necesitan tu ayuda económica, ahorra para el día de 
mañana, en que puede hacerte falta; para cuando, constituido un hogar, 
seas madre y tengas necesidades o conveniencias en que emplear 
útilmente el fruto de tus sudores juveniles. 

Aun cuando tu posición económica sea muy desahogada y te sepas 
heredera de un bonito capital, acostúmbrate a la sobriedad y a la 
economía, murallas defensoras de la virtud y elementos muy valiosos para 
la buena marcha de un hogar. 

¿Adonde Irás a parar en esa marcha desbocada por el despilfarro? 
Si ahora gastas tanto en vestir y lucir, ¿cuánto gastarás cuando, por 

ser la señora de un titulo o de un alto cargo, ocupes un puesto brillante en 
la sociedad? 

Eres casi una chiquilla y vas cargada de alhajas valiosas, propias de 
una persona mayor; cuándo lo seas, ¿qué te vas a poner? 

Tendrás todo el dinero que quieras; pero dime, ¿al mismo tenor que en 
tí gastarás en todos tus hijos? Y si son muchos, ¿podrás sostener el 
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presupuesto sin que sufra quebranto la posición económica que de ti 
hereden? 

El porvenir no está en tu mano, e ignoras lo que Dios te tiene 
preparado para mañana. 

La acostumbrada a la sobriedad, fácilmente se acomoda a toda clase 
de vida: estrecha o amplia; la habituada a derrochar, no sabe estrecharse 
cuando llega la necesidad. 

La falta de freno en los gastos lleva insensiblemente a la vanidad, 
frivolidad, molicie y a una carrera vertiginosa de apetencias imposibles de 
saciar, enemigos todos del equilibrio hogareño. 

Desengáñate; no puedes gastar lo que quieras, sino lo que debes. 

¿Quieres una garantía más para la felicidad de tu matrimonio? 
Encuadra tus gastos en el marco de tus posibilidades económicas. 



"Prometed a María ser una Juventud pura. El 
secreto de la indestructible fuerza de vuestro 
pueblo en otros tiempos fué la madre, la madre 
Cristina... En ella se abría y encontraba su 
perfección natural la flor de un Juventud 
incorrupta... Solamente la frente casta es digna 
y capaz de ceñir la diadema donde resplandecen 
las perlas de la fidelidad conyugal y del 
heroísmo maternal". (Pío XII en su discurso del 12 
de mayo de 1946). 
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¡MENTIRA! 

Nunca me cansaré de repetírtelo poniendo en los puntos de mi pluma 
toda la energía de mi alma. 

Mienten los que te dicen que todos los hombres son inmorales; de 
donde resulta imposible encontrar un hombre puro. 

Mienten los que te afirman que ningún hombre sabe respetar la pureza 
de la mujer que ama. 

Mienten los que pretenden que el amor puro, sin deslices carnales, es 
imposible. 

Mienten los que se te acercan diciendo que, si no cedes en lo ilícito, 
no amas de veras. 

Mienten cuantos sostienen que no hay noviazgo blanco, que todas las 
relaciones amorosas, a la corta o a la larga, se manchan. 

¡Mentira! Nada de esto es verdad. 
A quienes así hablan se las puede replicar con el refrán castellano: 

Cree el ladrón que todos son de su condición. O también con aquel otro: 
Todo es del color del cristal con que se mira. 
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El sapo que chapotea en las heces llega a creer que no hay más 
mundo que el de la alcantarlna; el acostumbrado a llevar gafas verdes 
todo lo ve verde. 

Que salgan de la charca, que se quiten las gafas, y se convencerán de 
que también fuera de la alcantarilla se vive, y con vida más perfecta; de 
que no todas las acciones humanas son verdes. 

Se convencerán de más: de que los hombres son tanto más perfectos 
cuanto son más hombres, y jamás pueden ser considerados como 
prototipos humanos los que tienen alma de sapo, se arrastran por el cieno 
y apetecen la inmundicia del estercolero. 

Lo que sucede es que, en el barullo del mundo moderno, como en todo 
mar revuelto, sobrenadan las heces; y lo que llama la atención de 
nuestros ojos no es lo normal, que, siendo natural, pasa inadvertido, sino 
lo anormal, que, por su estridencia, choca y atrae hacia si las miradas. 

Circulan por la calle diversas parejas de novios; unas proceden con la 
formalidad debida, y nadie se fija en ellas; van otras de manera 
escandalosa, y son blanco de todos los ojos y objeto de todos los 
comentarios. 

Cruzaste por un salón ordenado y limpio, y te encontraste a gusto; 
pero nada te llamó la atención; te asomaste tan sólo a otro en cuya 
alfombra se habla vertido la letrina, y la mancha se te quedó grabada y te 
dio materia de conversación. 

Gracias a Dios, en el mundo moderno, no obstante la paganla que se 
filtra por todos los resquicios, abundan los muchachos a quienes la vida 
sonríe, y ellos también sonríen con ilusiones blancas, con sueños puros, 
con ideales sublimadores, sin que para tener alegría experimenten la 
necesidad de chapotear en la charca. 

Hay muchachos que se sienten hombres, muy hombres; y saben 
demostrarlo terminando con brillantes notas su carrera, ganando unas 
oposiciones con gallardía, compitiendo en el deporte con soltura, vistiendo 
con elegancia, desempeñando un cargo con competencia, escalando las 
alturas por su propio esfuerzo y valer, enamorando a una chica a quien se 
consideran capaces de hacer feliz, y todo eso lo realizan sin deslizarse 
por la pendiente cenagosa, sin arrastrarse por el barro, sin manchar de 
lodo. 

Hay muchachos que cuando la carne se les rebela, saben sujetarla con 
firmeza; y si se los desmanda, la castigan con duren. 

A pesar de la frivolidad, ligereza y tontería de muchas mujeres 
modernas, existen en el día de hoy chicas sensatas, equilibradas, puras, 
blancas, con la blancura bella de la virginidad. 
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Existen chicas, verdaderos ángeles en carne humana, que saben 
hacer de la vida escala para trepar a las cumbres de la virtud, y de sus 
encantos punto de apoyo para influencias benéficas. 

Existen chicas que saben alternar en sociedad, haciendo buen papel: 
que en oficinas y talleres derraman feminidad y competencia; que visten 
con elegancia y tienen exquisito trato; que saben enamorar a un chico 
volcando sobre su alma tesoros de bondad y cariño; y para eso no han 
necesitado mancharse con las salpicaduras de la charca, ni acercarse a la 
cloaca, ni descender a procacidades, ni quemar las alas de su espíritu en 
los fugaces y falaces fuegos de un flirteo, ni someterse a la tiranía de la 
Inmodestia. 

Existen chicas que discurren por salones y paseos llevando debajo de 
un vestido de corte impecable un cilicio que clava sus púas en su carne 
inocente para expiar e inmunizarse de los excesos de la carne pecadora. 

No toda la juventud está podrida, no. 

Contamos todavía con una juventud espléndida, de costumbres 
blancas, de moralidad pura, con anhelos de santidad, que constantemente 
aumenta como fruto de la formación que a la muchacha se da 
principalmente en la Acción Católica y en las congregaciones marianas. 

Su resultado magnifico y esperanzador es el alimento creciente de 
noviazgos blancos, en los que los novios tejen su amor sin inclinarse hacia 
la tierra, con las frentes levantadas a lo alto, la mirada fija en ideales 
puros, los pechos hirvientes de castidad, y en sus labios la canción de la 
alegría escrita sobre el pentagrama del servicio de Dios. 

¡Y qué satisfacción experimentamos los sacerdotes cuando en el día 
de la boda, en nombre de Dios, recibimos el juramento de amor eterno y la 
entrega generosa de sus personas que se hacen mutuamente estos novios 
cristianos, llegados al píe del altar por el camino de la pureza virginal! 
Parece que el vestido blanco de ella brilla como la nieve y el atuendo de 
caballero adquiere en él un empaque de mayor prestancia, y, a imitación 
de la transfiguración del Señor, el amor brilla como un sol a través de sus 
figuras corporales, y hasta la voz del sacerdote parece cobrar sonoridades 
divinas al decir: "Y yo, de parte de Dios omnipotente..., os desposo y este 
sacramento entre vosotros confirmo, en el nombre del Padre, y del Hijo, y 
del Espíritu Santo". 

¿Quién te ha dicho que los hombres más hombres son los que tienen 
alma de sapo? 

¿Quién te ha dicho que el amor no es más que un instinto animal? 

¿Quién te ha dicho que no es posible amar sin deslizarse? 
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¿Quién te ha dicho que no existe el noviazgo blanco, que todo amor, 
necesariamente, para madurar, ha de podrirse? 

A quien tales disparates te ha dicho, apartándote prudentemente, 
replícale con toda tu energía: 

¡Mentira! ¡Mentira! ¡Mentira! 

ANGÉLICAMENTE PURA 

Entre los asistentes a la reunión, mis palabras cayeron como una 
bomba. 

Me miraron con asombro, como diciendo: ¿Sabe éste lo que dice? 
Una muchacha fué la que rompió el silencio: 

—Eso no puede ser. ¿A que ninguno de estos señores opina como 
usted? Jamás había oído yo tal cosa. 

¿Qué había dicho yo, que tan mala acogida obtenía? 

Pues, sencillamente, que la misma pureza ha de exigirse a la que se 
casa y a la que se va monja. Virgen ha de ser a muchacha que, con mano 
trémula por la emoción, golpea el aldabón de la puerta de un claustro, y 
virgen ha de ser la que, al píe del altar, une su mano temblorosa con la de 
su elegido. 

Esta afirmación suena a extraña en los oídos de los mundanos, que, 
no sé por qué, conciben la pureza de la novia como una pureza de 
precario, con zurcidos y sombras, como uno de esos vestidos de boda que 
antaño se alquilaban en tiendas de viejo. Se limpiaban un poco, se 
planchaban y servían para la ceremonia. 

La pureza está manchada y desgarrada entro los abrojos del noviazgo, 
pero se limpia y recose en la confesión sacramental; y vale para 
arrodillarse ante el altar. 

No es ésta, la pureza que Dios quiere para el matrimonio, sino la 
pureza incontaminada, cuidadosamente conservada y abrillantada con' 
cuantos sacrificios sean necesarios, para ser ofrendada el día de la boda 
a Dios y al ser querido. 

^ a pureza propia de la novia es la virginidad, j 
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No lo digo yo: es el Papa, intérprete de la voluntad divina, quien así lo 
declara. 
^En su discurso a las jóvenes de la Acción Católica Italiana, el 24 de 

abril de 1943, les decía: 
"Educad la juventud femenina católica en aquella elevada y santa 

dignidad que constituye una franca y sólida defensa de la integridad física 
y espiritual. Esta virtuosa e indómita altivez y valor es una gloria del 
espíritu que no se deja reducir a esclavitud, que robustece el vigor moral 
de la mujer, quien, intacta, no se da más que a su esposo, para lá 
fundación de una familia, o a Dios". 

Y el 12 de mayo de 1946, dirigiéndose a las mismas jóvenes, les 
repetía: 

"A vosotras os toca, amadas hijas, hacer surgir a vuestro paso una 
nueva generación de juventud femenina que presente intacto e inviolado ai 
Creador, sobre el altar de las nupcias o en el lecho de muerte, el tesoro de 
su pureza". 

El lenguaje del Papa es bien claro: el tesoro de la pureza ha de 
conservarse hasta el casamiento o hasta la muerte, intacto, sin 
dilapidación alguna en concesiones licenciosas, en frivolidades 
infecciosas, en efusiones sensuales. 

Y es natural que asi hable, toda vez que en la Iglesia católica jamás se 
ha admitido el dilema o pureza o impureza; sino que, legítimamente, se ha 
exigido en todos los tiempos o pureza virginal para los no casados o 
castidad matrimonial para los que con este sacramento están ligados. Los 
viudos, en la práctica, están equiparados a los solteros. 

Legítimamente, no hay más términos; y cuantos no s.e conforman con 
este dilema, pecan contra el sexto o noveno mandamiento. 

Entre la novia y la novicia sólo una diferencia puede admitirse: que la 
virginidad de la novia cesará con el matrimonio, mientras que la de la 
novicia se perpetuará hasta la muerte. 

¿No te has detenido a pensar por qué en las bodas la novia viste de 
blanco o lleva en su ornato flores o algún otro adorno blanco, y blanca es 
la ornamentación del altar y las vestiduras sacerdotales? 

Pues te lo diré yo. La Iglesia quiere envolver la celebración de esto 
sacramento en un ambiento de pureza incontaminada: por eso todo es 
blanco. El vestido blanco de la novia está simbolizando la blancura de su 
virginidad. 

De aquí que, cuando la novia llega al altar con la virginidad perdida, 
con el alma contaminada por la deshonestidad, sea upa hipócrita que al 
exterior simula una virtud esencial, de la ojie carece en el interior. 
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Como hipócrita sería el novio que con ella se emparejase con 
empaque de caballero no conservando la pureza intacta. La caballerosidad 
es el culto a la dignidad de la mujer nacida de la religión. 

El caballero, de suyo más fuerte, se siente obligado por sus creencias 
religiosas a ser el defensor y apoyo de la dignidad femenina. No puede 
perjudicarla, hacer nada que sirva para amenguarla, realizar acto alguno 
que la manche, que la profane, que la deshonre. 

El novio tiene, por tanto, que ser el que más respete la pureza de su 
novia y la defienda con su trato cortés, y la sostenga con su conducta 
Intachable, sin jamás ponerla en quiebra, sin permitirse rebajarla en lo 
más mínimo. 

La pureza es un tesoro rico depositado en el alma y en el cuerpo de la 
mujer amada, es la belleza que más la hermosea, es un valor de 
cotización sobrenatural, es algo que no se compra con dinero, y que, 
cuando se pierde, es imposible recobrar. 

¿Qué mejor puede, pues, hacer el novio para engrandecer y dignificar 
a su novia, que respetar, guardar y valorizar, en la medida de sus fuerzas, 
ese tesoro? 

Cuando un muchacho no respeta la pureza de su novia, cuando se 
atreve con acción aleve a profanarla más aún: cuando en sus 
pensamientos osa mancharla, deja de ser un caballero para obrar como 
puede proceder cualquier villano o un rufián. 

Muchacha: no toleres que nadie te hable de amor tratando de robarte 
la joya de tu pureza: para en seco al atrevido o ciego que pretenda, con 
disculpa de manifestarte cariño, desgarrar tu virginidad. 

¿Te ama y te quiere robar? ¿Te podrá demostrar amor lo que destroza 
el valor más rico de tu alma? 

Es un absurdo fiarse de un ladrón; es una insensatez dejarse a 
sabiendas robar. 

Precisamente porque le quieres a tu novio estás cultivando para él el 
regalo más rico de tu boda: tu virginidad. Esa flor bella, tan maravillosa, 
que Dios no quiso le faltase jamás a su Madre, y para conservársela „ 
realizó un milagro portentoso. 

Es algo sublime, que engrandece, que eleva a la persona humana a 
regiones superiores, a una categoría mucho más alta. 

Integran nuestro ser dos elementos constitutivos de nuestra \ 
personalidad. Uno, el más bajo, es el cuerpo común a nosotros con los 
animales. El otro, el más sublime, es el alma común a nosotros con los 
ángeles, e Imagen y semejanza de Dios Nuestro Señor. 
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Cuanto más predomina el cuerpo sobre el alma, tanto más bajos y 
carnales somos, y más nos asemejamos a los animales que en la tierra 
nacen, crecen, desarrollan sus actividades y desaparecen completamente. 

Cuanto más domina el alma sobre el cuerpo, tanto más espirituales 
somos y más nos asemejamos a loslihqeles v nos acercamos a Dios 
Nuestro Señor. 

Pues bien: el predominio del alma sobre el cuerpo, sujetándole y 
haciéndole participante de sus más bellas cualidades, es lo que se llama 
pureza. 

Podemos definirla diciendo que es la subordinación y enfreno del 
cuerpo al espíritu con la consiguiente supresión de los placeres carnales 
vedados. 

Cuando esta sumisión es tal que se consigue evitar todo placer carnal 
opuesto a la Integridad corporal, entonces se llama virginidad, y reclama, 
como complemento, la integridad espiritual que tiene su asiento en el 
mundo de nuestras facultades internas, intelectivas y volitivas. 

¿Te das cuenta de la grandeza de la virginidad? Es la sublimación de 
nuestra naturaleza, que llega a codearse con los ángeles, que se 
aproxima más a Dios, que refleja con mayor perfección la belleza por 
esencia del Creador. 

Y esa flor de maravilla, de exquisita delicadeza, de hermosura fina y 
sutil, enraizada en tu propio corazón, bañada con las luces de Cristo, 
oreada con las brisas que dimanan de la inmaculada siempre Virgen, 
María, alimentada con la savia de la gracia sobrenatural, la cultivas con 
cuidadoso afán, para en el día de tu boda regalársela en el búcaro rico de 
tu persona, como obsequio del amor, al hombre amado, a la vez que la 
inmolas en el altar del matrimonio para cumplir el deber que Dios a los dos 
os ha impuesto 

Santa pureza, virginidad angelical, aroma fragante que perfuma el 
amor, flor de la novia cristiana, regalo el más preciado para las bodas! 
jCómo engrandeces, enriqueces y haces generosas a las almas! Los que 
contigo llegan al altar se entregan completamente; la nueva vida se abre 
ante ellos como una vía triunfal del amor. 

¡Qué felices son los que así lo comprenden, y cómo se disfruta 
pulsando el palpito encendido de sus corazones castos! 

Es un trozo de vida real. Se trata de unas notas halladas en el 
cuaderno de un estudiante de Medicina, que tomo del libro de Raúl Plus, 
Hacia el matrimonio. 

"Para descansar un poco, voy a divagar, durante unos minutos, 
sobre mi esposa imaginaria. ¿Imaginaria? La palabra no resulta exacta. 
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Porque, en realidad, existe; pero ¿dónde? 
Sí; existe ya. Mientras yo garabateo, ella sueña, sin duda, en sus 

ilusiones: en flores, en ángeles, en cunas. A lo largo del día, juegas y ríes, 
cariño mío; y no piensas que el otro trabaja de firme, es decir, prepara su 
porvenir y tu vida futura. 

Algunas veces me desanimo, pero ella ilumina al punto mi mente con 
el pensamiento fortalecedor de mi deber. ¿Acaso no personificas tú misma 
ese deber, nada gentil, de mis diecinueve años? ¿No es por ti, por tus 
hijos futuros, por los que yo ahondo en la enojosa Física y desgasto mis 
escalpelos disecando bestezuelas sin interés? ¿No es por ti por quien yo 
he guardado hasta hoy, gracias a Dios, esta virginidad de que me 
enorgullezco? Porque no has de dudar un punto de que tú eres la razón de 
mi existencia y el motivo de que sea un muchacho formal. Yo quiero darte 
un cuerpo inmaculado y un alma ardiente... 

Dios te proteja y te ayude, amor de mi corazón, porque quiero darme a 
ti regiamente, todo nuevo, robusto de cuerpo y con entereza de voluntad. 
Te aportará mi corazón, todo mi corazón..., sin distraer la más mínima 
partecita, para alegrar mis sentidos con peligrosas y demasiado 
disipadoras fantasías". 

Muchacha, apoya tu frente en las manos, cierra los ojos y medita. 

SERÁS MADRE 

La pureza es la virtud natural de la madre. No hace falta mucha 
literatura para demostrarlo. Está en el convencimiento de todos. Nos lo 
dicta nuestro propio corazón. 

Preferimos ser huérfanos a hijos de una madre impura. No hay 
desgracia que tanto escozor y vergüenza produzca como la de la 
deshonra materna. 

Es que nuestro propio corazón eleva la figura de la madre sobre el 
pedestal de la virtud y la envuelve en un halo radiante de pureza. 

Queremos a nuestra madre santa, de conducta intachable, y alma de 
ángel. El mero pensamiento de que asi no sea, nos repugna y nos 
subleva; la duda nos hace daño. El insulto mayor que puede hacerse a un 
hombre, por malvado y degenerado que sea, es llamarlo hijo ele una mujer 
que perdió la pureza. 
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Dentro de cinco, de ocho, de diez años, te verás rodeada de unos 
angelitos lindos y bellos, como escapados de un linazo de Muríllo, de 
cabecitas rubias como los trigales, o negras como los cabellos de la 
noche; unos ojitos azules como pedacitos de cielo se clavarán en ti, unos 
bracitos tiernos se trenzarán en torno de tu cuello, unos labios en capullo 
besarán tus mejillas y unas vocecitas argentinas, eco de la inocencia, 
repetirán acariciadoras: "Mamá, ¡qué buena eres! Eres muy buena". 

Tu alma se esponjará sumida en la satisfacción más embriagadora... 
Pero si no fuiste pura en el noviazgo, ¡qué horror!, la voz de tu conciencia 
ahogará la sonrisa del alma, y en tu interior resonará una voz de réplica: 
"Si vosotros supieseis..., y con el que hoy es vuestro padre...". 

No, no lo sabrán; te cuidarás mucho de ello; pero tu alma tiembla 
acongojada. Como temblará también acongojada el día en que te 
enfrentes con tus hijos, que han llegado a la puerta de la juventud, y 
empiezan a percibir los primeros reflejos fascinadores de algo que puede 
ser amor. 

¡Cómo pasa el tiempo! La imaginación corre; el tiempo se lanza tras de 
ella y llega un momento en que la alcanza. 

Llegará un día en que tus hijos ocupen tu puesto y tú el de tu madre. Y 
querrás aconsejarles, como la tuya lo hace contigo. Tus ojos maternos se 
hundirán en la mirada juvenil de tus muchachitos; los de ellos, ávidos de 
luz y de vida, se clavarán en los tuyos y querrán beber en sus destellos la 
verdad de lo que les dices. Sí no fuiste pura en tu noviazgo, ¿podrán tus 
ojos sostener la mirada de tus hijos? ¿Una forzada firmeza de palabra 
disimulará el temblor de tu alma? ¿La inocencia de aquellos ojos tan 
queridos no se erguirá en tu conciencia lanzándote el grito siniestro: 
hipócrita? 

Muchacha, no te expongas a tan cruel tortura. Sé pura en tu 
noviazgo. No te incapacites para la maternidad. 

¿Será posible que quien se arrastró por el lodo sensual y 
condescendió con lo grosero, tenga la delicadeza suficiente para plasmar, 
mediante la educación, las tiernas almitas de sus niños? 

La que de chica se acostumbró a ceder con el capricho y, por no 
sacrificarse, condescendió con la pasión, y no tuvo energías suficientes 
para decir no a quien pretendía arrebatarle lo más sagrado de su alma, 
¿estará capacitada para formar caracteres firmes, voluntades fuertes, 
espíritus rectos? 

Lo que hace grandes a los pueblos y ennoblece la sociedad, más que 
los centros culturales, las organizaciones industriales y el comercio bien 
montado, son los hombros de carácter firme, voluntad fuerte y espíritu 
recto. Sin ellos, los otros elementos pueden convertirse, y de hecho se 
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convierten —testigo es la historia de nuestros días—, en instrumentos de 
descomposición, degradación y ruina. 

Esos hombres son el fruto de la virtud de sus madres. Los 
gobernantes, los sacerdotes, los militares, los profesionales, los patronos, 
los obreros, todos proceden de la madre, y de ella reciben influencia 
definitiva. ¿No merece la pena que las novias os sacrifiquéis cuanto sea 
preciso y os capacitéis para la realización de obra tan sublime y 
trascendental? 

Muchacha, vas a ser madre. Tienes que ser pura, con todo el 
esplendor de la castidad. 

Díselo a él cuando, en un momento de ceguera pasional, quiera 
salpicarte de barro. Obras así por él. Es un favor grande el que le haces: 
quieres que sus hijos tengan una buena madre; que jamás encuentren en 
ella motivo de vergüenza. 

—No me quieres —te dirá—, puesto que no cedes. El cariño ha de 
manifestarse. 

—Porque te quiero —le dirás—, soy intransigente. Mi intransigencia es 
la mejor manifestación de mi cariño. La madre de tus hijos no puede ser 
una cualquiera, tiene que ser una mujer virtuosa, de cuya bondad se 
puedan enorgullecer. Ayúdame tú a realizarlo. No me pongas zancadillas 
para que caiga y perjudique a tus hijos; tú tienes que ser mi mejor 
colaborador en empresa en que tanto te va. Porque te amo, cueste lo que 
cueste, seré pura por ti y por tus hijos. 

AVAL NECESARIO 

Me gustó mucho la frase, reveladora de un sentido común poco 
corriente hoy entre las chicas mundanas. 

Desde luego, la que así me hablaba no era mundana, sino cristiana, 
aunque sí muy hecha a la vida de sociedad. 

Me contaba la lucha tenaz que sostenía contra un ataque de ceguera 
pasional que por aquellos días padecía su novio. 

—No cedas— le dije. 
Y ella, con gran sensatez y cordura, me contestó: \ 
—No, padre, no cederé, porque no quiero que después me la juegue. 

La muchacha en el noviazgo 

La frase es gráfica y llena de realismo. 

El muchacho que se acostumbra a satisfacer sus desenfrenos 
pasionales a costa de concesiones y transigencias culpables de su novia, 
va adquiriendo un hábito de pecado que llega a constituir en él como una 
segunda naturaleza, empujándole a dar al apetito cuanto le pide; y como 
el apetito nunca se sacia, cada vez le pide más, y él se siente impelido a 
dárselo, sin poderse contener. Su conciencia se embota y se acostumbra 
a pasar por encima de los intereses de la persona amada, que cada vez 
pesan menos en la balanza de su corazón, cuando se trata de sus 
desórdenes sensuales. 

¿Quién podrá frenar al caballo desbocado? En pleno desboque camina 
su pasión; no hay quien le detenga. Está casado ya, pero su pasión ha 
perdido las riendas, y se sale del matrimonio para lanzarse tras de un 
amor criminal. Si el amor de la novia no lo contuvo, ¿cómo le va a 
contener el de su mujer? 

El que no respeté la pureza de su novia en sus primeras 
deshonestidades, tampoco respetará la santidad del matrimonio, cuando el 
vicio está ya contraído. 

Amordazó la conciencia pecando con aquélla; ahora no teme sus 
voces, que le llegan con sordina. 

Si una muchacha no quiere que, después de casada, su marido se la 
juegue, ya sabe cómo debe obrar: no cediendo jamás con el novio en 
materia de pureza. El camino de la infidelidad son las relaciones 
salpicadas de sensualidad. 

En cambio, el noviazgo blanco es garantía de fidelidad. El chico que se 
ha acostumbrado a frenarse, a contener su pasión, tirando fuertemente de 
las riendas cuando se quiere desmandar, a tener a raya su carnalidad, 
poniéndola a los píes de la inocencia de la mujer amada, después de 
casado encuentra su fidelidad salvaguardada por un fuerte hábito de 
dominio propio y de sentido cristiano de la lealtad; su conciencia, 
robustecida por el pasado honroso, se opondrá tenazmente a cualquier 
desvió, y su conducta será en todo momento la del perfecto caballero, 
marido ejemplar. 

De donde resulta que la pureza en las relaciones es, además de 
garantía de fidelidad, aval de felicidad, toda vez que ahuyenta del 
matrimonio la más horrible causa de sufrimiento. 

¡Pobres señoras, que lloran entre las ruinas de la ilusión perdida la 
viudedad del amor! ¡Cuánto darían por no haberse casado y ahorrarse 
tantas fatigas y tantas lágrimas! 
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En la variada gama de señoras desgraciadas en horrible tortura de 
soledad afectiva, en sangrante agonía de corazón traicionado, a mí me 
dan mucha pena las que, en su trágico purgatorio, expían los pecados del 
noviazgo. En la lista nefanda de humanos demonios tentadores del 
vicioso, uno de los primeros puestos lo ocuparon ellas. El que ahora le 
aherroja con cadena de pecado no pasa de ser un sucesor suyo. 

¿Y los hijos? ¿No son los hijos un pedazo del corazón materno? 
¿Puede una madre ser feliz sabiendo que ha labrado la desgracia de sus 
hijos? 

Los hijos del vicioso suelen nacer llevando sobre su alma una tara 
moral y sobre su cuerpo una herencia degenerativa. 

El que peca pudre su cuerpo y pudre su alma, y una y otra 
podredumbre transmite de modo diverso, aunque parecido y no menos 
real, a los hijos. 

No he de detenerme a hablar de esta doble herencia, de la que ya 
traté espaciadamente en ¿Águila o sapo? Los sanatorios abundan en hijos 
de impuros; e hijos de éstos son también muchos de los que dan trabajo a 
los educadores, por su tendencia agudizada hacia el pecado, heredada de 
alguno de sus progenitores. 

Se habla mucho de eugenesia, de sus ventajas, de su necesidad. 
No seré yo quien me oponga a una eugenesia bien entendida; pero 

creo que la mejor eugenesia es la que se basa en la pureza. 
Que los muchachos lleguen al matrimonio puros; que se entreguen 

mutuamente unos cuerpos intactos, fuertes, con las reservas de energías 
que da la continencia, y no unos cuerpos macilentos, estragados en el 
vicio, agotados por la bochornera pasional, debilitados en la sangría de la 
impureza, minados por degeneraciones psíquicas o fisiológicas. 

Con la práctica de la pureza es como principalmente contribuyen los 
padres a tener hijos sanos y robustos. 

Infelices los que con sus desbordamientos carnales labran la desgracia 
de sus hijos. En ellos adquiere realidad la terrible frase del profeta 
Ezequiel: "Nuestros padres comieron agraces, y nosotros sufrimos la 
dentera". 

No creo, muchacha, que haya necesidad de insistírte más en esta 
materia. Tú amas la pureza y estás dispuesta a defenderla a toda costa 
como el mejor aval de tu matrimonio. Sin embargo, son tan fuertes las 
corrientes paganas que circulan por la sociedad, abundan tanto los 
conceptos confusos, que me ha parecido oportuno exponerte las razones 
precedentes para brindarte argumentos con que blindar tu convencimiento 
y responder a los ataques de que puedas ser objeto. 
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Para ello te servirá también meditar un poco las siguientes frases de 
Pío XII, en su discurso del 12 de mayo de 1946, a las jóvenes de la Acción 
Católica italiana: 

"Esta incontaminada pureza era hasta hace poco la regla dominante de 
la juventud femenina Italiana. Deberemos ahora, en cambio, ver con dolor 
los cuadros de este jardín de Dios pisoteados por el enemigo. 
Dondequiera que él avanza con la potencia del mal, pisando la flor de la 
juventud, en seguida la majestad de la esposa pierde su esplendor; la 
ternura de la madre, su perfume; sobre el fango sembrado de pétalos 
ajados, voces siniestras exaltan el triunfo del divorcio sobre el matrimonio 
indisoluble y de la esterilidad voluntaria sobre el amor fecundo". 

¡PRECAUCIÓN! 

Cuando en las carreteras se acerca un paso peligroso, una señal 
indicadora lo advierte, para que los conductores de carruajes adopten la 
precaución necesaria. 

En el paso de la vida en que te encuentras, yo quisiera colocar una 
señal de alarma que no resulte para ti inadvertida: "¡Precaución! El paso 
que vas a atravesar está lleno de peligros; son muchas las víctimas de 
catástrofes lamentables. ¡Cuidado! ¡Precaución!" 

Hemos quedado en que amas la pureza y tienes un propósito decidido 
de no perderla. Por lo mismo, quiero advertirte para evitarlo un accidento. 

Las desgraciadas víctimas de una catástrofe automovilista amaban su 
vida, estaban decidida a no perderla, pero perdieron, y todo fijé por falta 
de precaución. 

Hace algunos años, dos muchachos se paseaban solos en automóvil 
por una buena carretera. Él guiaba y ella iba a su lado. Con la 
conversación, él se distrajo, cogió mal una curva y se estrellaron contra un 
árbol. Los dos resultaron heridos. 

Son muchas las parejitas que cogen mal una curva del noviazgo y se 
estrellan contra un tropiezo inadvertido. La pureza de los dos queda 
herida. 

La cita es un poco larga; pero dada la autoridad y experiencia 
sacerdotal de su autor, doctor Eguino y Trecu, me agradecerás te la 
transcriba entera: 
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"Si ellos presuntuosa y temerariamente buscan ocasiones y peligros, 
caerán, pues Dios, en el orden de la gracia, no está obligado a hacer 
milagros; y milagro extraordinario de la gracia hace falta para que un joven 
y una joven, enamorados, aunque sean santos, no sucumban si andan con 
modales y formas y en lugares y sitios que yo no acertarla a describir, 
"¿Sois de piedra? ¿Sois de hierro? De carne sois, y de carne que se 
enciende con la concupiscencia más fácilmente que la estopa con el 
fuego". Así diría yo, imitando a San Juan Crisóstomo, a ciertos chicos y 
chicas que, abusando del tiempo de relaciones, que debe ser tiempo 
santo, lo profanan con impúdicas andanzas, indignas del cristiano. Cuando 
al pasar por las plazas y las avenidas de la ciudad y por las carreteras y 
caminos de la provincia veo esas parejas de enamorados, en parajes 
solitarios, lejos de la vigilancia paterna, sin testigos que acechen su 
conducta, creo ver en sus frentes aquellos síntomas mortales que veía 
San Jerónimo en algunos jóvenes de su tiempo. Moriturae virginitatis 
indicia. Síntomas fatales, señales anunciadoras de la pronta calda y 
muerte de la virginidad". 

¿Qué te parece? Ya lo sabes, aun cuando fueses una santa, deberías 
evitar ciertos "modales, formas, lugares y sitios" peligrosos; cuanto más 
estando, como estás, muy lejos de la santidad. 

¡Precaución! El noviazgo es un camino resbaladizo, propicio a los 
patinazos, por el que es preciso caminar con píes de plomo. 

—Entonces —dices—, ¿usted cree que debe huir del noviazgo, puesto 
que en él hay tanto peligro? 

No pretendo nada de eso. Si fuese posible el matrimonio sin el 
noviazgo, te lo recomendaría: pero como para ir de manera razonable ai 
casamiento hay que pasar por el noviciado del noviazgo, no te queda más 
remedio que atravesar este paso tan difícil. Hazlo con precaución. 

La primera precaución será huir de cuanto pueda ser peligro. 
¿Conoces la frase del Espíritu Santo: El que se pone en peligro perecerá 
en él? 

El peligro lo encontrarás en los lugares extraviados, ocultos, oscuros, 
solitarios. No vayas: ya sabes que por ahí es muy difícil atravesar sin dejar 
algún jirón de inocencia. La pasión que es cobarde, se envalentona 
cuando las miradas de los hombres no la frenan. 

En todas partes está Dios, y sus ojos divinos ven en la mayor 
oscuridad: ni el más disimulado gesto puede pasar inadvertido a su vista. 
Si los novios se diesen cuenta en todo momento de que Dios los mira, no 
se atreverían a deslizarse pero ¡es tan fácil olvidarse de la mirada divina 
entre los arrullos del amor! Por eso se hace necesario acudir al freno de 
los ojos de los hombres. 
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Muchacha, sigue mi consejo apremiante: no estés jamás con tu novio 
donde nadie te vea. 

Acaso sintáis la tentación a dar un paseo por caminos extraviados, por 
entre la espesura del boscaje, por lo escondido del parque, por la 
oscuridad de calles solitarias... No vayas ¡jamás! 

Es un apólogo antiguo: El lobo vio a un corderito paciendo 
tranquilamente en una verde pradera, separada de él por un riachuelo. No 
pudiendo el lobo cruzar éste, porque la orilla de la parte donde el cordero 
estaba se encontraba más alta, le Invitó a beber agua. ¡Estaba tan fresca! 
Podía muy bien llegarse hasta ella deslizándose por una pequeña 
barrancada. 

Al inocente cordero le gustó la invitación del lobo. ¡Qué simpático! 
Quería hacerle pasar un rato agradable bebiendo agua fresca. ¿Por qué 
no darle gusto? No hay nada malo en ello. 

Bajó, pues, hasta el regato, y cuando, ingenuo, se abandonaba 
confiado a la compañía del lobo, éste le arrojó la garra y le devoró. 

La moraleja huelga. 
Ya escucho tu protesta. 
—Mí novio no es ningún lobo. 
No, no lo es. No me permito creerte tan desdichada que aceptes como 

novio a uno de esos lobos humanos, tan abundantes por esos mundos. 
Tu novio no es un lobo; pero la pasión que ruge en su pecho lo es. Y 

esa pasión le traicionará mil veces. 
Evitando la ocasión, tu novio será un perfecto caballero, pero puesto 

en el peligro... ¿No has oído decir mil veces que la ocasión hace el 
pecado? Pues evita la ocasión; de lo contrario, deberás llorar el pecado. 

¡Qué ingenuas sois las muchachas! Les creéis a ellos como vosotras. 
No os dais cuenta de que son más pasionales; su carne se rebela con más 
facilidad y mayor fiereza; acciones y acontecimientos, para vosotras 
indiferentes, son para ellos estimulo de sensualidad. 

En la fiebre del amor os convertís fácilmente el uno en tentación para 
el otro pero con una diferencia a tu favor: por regla general, eres tú mucho 
más tentadora para él que él para ti. 

Por eso debes cuidar con sumo esmero las circunstancias que te 
rodean, ya que éstas pueden aumentar tus cualidades de seducción 
pecaminosa, y, de rechazo, poner lazos a tu virtud. 

La soledad y la oscuridad son peligrosas; pero lo es también el barullo 
de ciertas fiestas, en las que la luz, el holgorio, la música, el nervosismo 
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de las gentes, los vestidos, los perfumes, el alcohol, el tabaco, forman una 
atmósfera de sensual embriaguez, estimulante de malos deseos. 

Si el barullo y la soledad se combinan, el peligro sube de punto. 
Hay fiestas de sociedad fatales para la pureza. Son muchos los novios 

que, en la sobreexcitación de un baile, pierden la cabeza. 

EL "PASO DE LA MUERTE 

Habla en cierta población un paso a nivel que, por las victimas de 
accidentes allí ocurridos, era conocido con el nombre del "paso de la 
muerte". 

Para evitar las desgracias, había la correspondiente barrera, que se 
cerraba al aproximarse un tren; poro la gente, poco paciente, se la 
saltaba, y el accidente sobrevenía. 

En vista de ello, las autoridades determinaron tapar aquel cruce, 
impidiendo la circulación de carruajes y peatones, los cuales debían dar 
un pequeño rodeo para atravesar un puente próximo. 

Las gentes protestaron contra esta determinación, ocasionadora de 
retrasos y molestias, y entonces los munícipes construyeron sobre el 
antiguo paso a nivel una pasarela, con la cual el problema quedaba 
solucionado, y cuantos peatones querían, podían circular libremente sin 
peligro alguno. 

La evolución de los tiempos modernos ha creado en la moral pasos a 
nivel, en los que no ha resultado práctica la barrera prohibitiva, porque los 
individuos se la saltaban y el accidente sobrevenía. Les cuadra muy bien 
el nombre de pasos de la muerte. Sus victimas son incontables. 

Cerrar a cal y canto la circulación por ellos es crear a los buenos 
cristianos, fieles cumplidores de los mandamientos, una situación difícil, 
en algunos momentos sólo con grandes esfuerzos sostenible, y siempre 
molesta. 

¿Cómo solucionar el problema? Tendiendo una pasarela, por la que 
los individuos puedan atravesar suficientemente elevados, sin peligro de 
atropello para sus almas. 

Al circular los novios por la vida encuentran varios pasos de la muerte. 
Vamos a estudiar brevemente los más notorios y a tendones la 
correspondiente pasarela. 
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El cine: Es un paso a nivel a donde se llega apenas iniciado el 
noviazgo. 

La solución más bonita seria que nunca fuesen solos, sino siempre en 
compañía de otras personas. Mi debe de ser, y esto es lo normal. 

Lo malo es que las amigas y hermanas de la novia carecen de espíritu 
de caridad, no se quieren sacrificar, les parece que eso es llevarla cesta, 
lo cual a ellas, muchachas modernas, se les antoja ridículo, y se niegan a 
ir. 

Juzgo una gran tontería considerar como un sacrificio, o como cosa 
cursi, sentarse en las butacas inmediatas a los novios en vez de hacerlo 
en otras localidades. 

Tampoco me convence la disculpa de que entonces el novio tendría 
que pagarles la entrada a todas, con perjuicio de su presupuesto. Esto 
podría ocurrir en ocasiones extraordinarias, pero no habitualmente en que 
es suficiente combinarse para sacar las localidades inmediatas, pagando 
cada uno como lo harían si fuesen separados. 

Cuando los intentos de llevar compañía hayan fracasado, o por alguna 
circunstancia razonable no se muestren factibles, los novios pueden ir 
solos, cuidando no colocarse en localidades sospechosas, sino donde 
resulten bien visibles. 

La selección de las películas debe ser más delicada. 
Las excursiones: Otro paso a nivel. ¿Cómo se salva? 

Las excursiones a solas nunca pueden justificarse, excepto el caso 
de que tanto el término de la jira como el trayecto sean tan frecuentados, 
que, en realidad de verdad, resulten acompañados. 

Seria deseable que a las excursiones no fuese exclusivamente la 
gente moza, sino que también los padres u otras personas mayores 
participasen en ellas. 

Pero atengámonos a los hechos, y éstos son que hoy día a estas 
excursiones tan corrientes y frecuentes sólo acude la muchachada. 

No hay inconveniente en que así lo realicen con tal dé que adopten las 
medidas conducentes a evitar el peligro. 

Y son éstas que la muchachada vaya siempre junta; es decir, sin 
perderse de vista, ni separarse las parejas metiéndose por la espesura de 
la arboleda, o tras murallas de rocas, de modo que, prácticamente, los 
novios resulten solos o extraviados. 

Otra medida elemental es que no se pernocte fuera de casa, ni el 
regreso se convierta en un trasnocho indelicado. 
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¿Algo más? Sí. Es muy interesante en las excursiones seleccionar las 
compañías y cuidar los vestidos, posturas y juegos, porque en todos estos 
detalles el campo suele poner ocasiones de pecar. 

La bicicleta constituye también otro paso a nivel, por esa manía que 
les ha entrado a algunos novios de utilizarla para alejarse. 

La bicicleta no tiene la virtud de cambiar la moralidad por tanto, todo 
aquello que está mal a pie, lo está cuando se va en bicicleta o en 
cualquier otro vehículo. 

No puede tolerarse que la novia vaya montada en la misma bicicleta o 
moto que su novio, y, además, para evitar inmodestias, deberá llevar el 
conveniente traje de sport. 

El auto: Esta costumbre es peor, y con ella no puede transigírse. Dos 
novios solos en un auto, jamás. Serán muy buenos y muy formales... 

Todos somos buenos hasta que comenzamos a ser malos, y ese 
comienzo lo puede determinar una ocasión. 

Entonces ¿en este paso a nivel no es posible tender una pasarela? 

La única posible es que en el mismo coche vayan otras personas. 
Entrada en la casa: ¡Malditas costumbres modernas que con tanta 

facilidad abren las puertas de la casa de un enamorado al otro! ¡Cuántos 
patinazos se han dado en estas visitas! ¡Cuántos pecados cometidos casi 
al lado de quienes están constituidos por Dios en defensores de la 
inocencia de sus hijos! 

Téngase en cuenta lo dicho en el capítulo anterior, y se comprenderá 
en seguida cómo en estas visitas se multiplican los peligros. 

La subida a la casa, la estancia en ella, las despedidas en la puerta 
son peligros sobre peligros. 

Cuidado, mucho cuidado. En este aruco, tan propicio a resbalar, sólo 
puede tenderse una pasarela, la misma del caso anterior: que jamás los 
novios estén solos. 

¡Qué triste es la ceguera de las mamas que encuentran muy fácil 
salirse de la habitación, donde ellos se hallan, con cualquier pretexto 

—No es más que un momento, para acudir al teléfono, para dar un 
recado a la chica, para tomar un libro... 

—Padre —me decía una novia arrepentida—, para pecar basta unos 
segundos. 

En unos segundos se produce el accidente. En él ha muerto el alma 
por el pecado. 
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Y dicen que los moralistas somos exagerados y unos pesimistas, 
porque queremos evitar que ciertos cruces de la vida se constituyan en e¡ 
paso de la muerte. 

HAZTE RESPETAR 

"Si quieres que te respeten, hazte respetar", reza una máxima 
heredada de cien generaciones de antepasados. 

¿Quién tiene la culpa de que los chicos sean tan atrevidos en el trato 
con las muchachas? 

En la mayoría de los casos, ellas, que no se hacen respetar. 
"Los hombres se atreven rara vez a faltar al respeto a una mujer, por 

joven que sea o por sola que se encuentre, si ella se les muestra siempre 
digna y distinguida" —dice el conocido libro de formación, Camino del 
matrimonio y de la maternidad. 

Juega un papel muy Importante en esta materia el vestido. 
No pertenece a la dignidad de la persona; pero contribuye a 

prestigiarla o a degradarla. 
El vestido inmodesto, ligero o por alguna razón provocativo, hace 

aparecer a la mujer como una muñeca a propósito para la diversión. 
El hombre se siente inclinado a jugar con ella, y la trata sin respeto 

alguno. 
¿Quién respeta a un juguete? ¿Qué consideración merece una 

muñeca? 

Viste con dignidad cristiana, muchacha, si quieres que tu novio te 
respete. No te presentes a él con atuendo estimulante de sus bajas 
pasiones. 

Es muy natural que procures agradarle, aparecer a sus ojos bella y 
atractiva. 

No te aconsejo que te dejes llevar de la vanidad pues con ello abres 
una brecha en la fortaleza de tu alma por donde puede ser atacada. 

De la vanidosa a la muñeca no hay apenas distancia. La vanidosa, en 
el mejor de los casos; no pasa de ser un bibelot de porcelana muy mono, 
muy decorativo, muy admirado; pero tan frágil, que al primer golpe se 
rompe. 
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Arréglate como sabes que le vas a gustar, teniendo siempre cuidado 
de utilizar con la debida discreción lo estético y evitando con esmero lo 
excitante. 

Que te encuentre él bella, si; que te encuentre provocativa, no. 
Una belleza de merengue, de escenografía, de bambalina, no; la 

belleza del arte, sí; que el arte es espíritu, y en sus líneas y módulos 
refleja un ideal. 

Tú eres espíritu, tu ideal es el de Cristo; tienes que poseer el arte del 
cristiano, que en su persona, en sus modalidades, en su conducta va 
plasmando el ideal sublime de su Maestro. 

Por eso tu belleza corporal, realzada por tu tolilette, debe ser fruto y 
reflejo de la belleza moral de tu alma. 

No es la belleza del maniquí, de la muñeca, de la figurita de biscuit, 
sino de la belleza de la señora, a quien por su Juventud y delicadeza se 
llama señorita, y que, como ejerce el señorío sobre si misma, por él se 
encuentra, naturalmente, elevada a la categoría de señora de quien bien 
la quiera y sobre quien sabrá ejercer en todo momento un suave y 
delicioso señorío. 

A la señora se la respeta: su prestancia frena todo intento de desliz, y 
ante una plebeyez cualquiera se yergue digna e intransigente; una 
distinción atractiva fluye de ella y le da superioridad. 

El hombre que la contempla la respeta. Si sabe comprenderla, se 
siente atraído por la hermosura de su alma buena; y cuanto más hondo 
cala en su virtud, tanto más se enamora y más rendido —jamás atrevido— 
se encuentra hacía ella. 

¡Qué ingenuas y equivocadas esas pobres chicas que buscan en los 
excesos de su toilette, en sus posturas provocativas, en su trato 
desenvuelto, estímulos para enamorar o nuevos lazos para sujetar al 
enamorado! No se dan cuenta de que con ello no se enseñorean de un 
hombre que se entrega al servicio de su felicidad, sino que sobreexcitan 
las pasiones de un hombre, que será muy bueno, pero que con sus 
estímulos sensuales se siente desequilibrado, y no ve en ella la mujer 
ideal, virtuosa, cuya imagen nunca debe desaparecer de su vista, sino, 
antes al contrario, un objeto de placer al servicio de a satisfacción de su 
apetito. 

—No me respeta. No sé quiénes creen los hombres que somos las 
mujeres. 

¿Cómo quieres que te respete, si no apareces respetable? Puede, 
sin embargo, ocurrir que, aun mostrándote, tú digna de respeto, en algunas 
crisis pasionales, él se sienta tentado a faltarte. 
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Hay momentos en que el amor le produce como una fiebre pasional. La 
fiebre, cuando es alta, trastorna la cabeza y hace delirar. En el delirio se 
ven fantasmas absurdos y se dicen los mayores disparates. 

Los chicos, a veces, en el trato con su novia, bajo la influencia de la 
calentura amorosa, pierden la cabeza; en su delirio, no ven a la novia 
como es, sino un fantasma absurdo creado por su imaginación 
calenturienta, y pretenden verdaderos disparates. 

No cedas; muéstrate intransigente, mantente más elevada que nunca. 
Ni la más mínima concesión. 

—Es una pequenez. 
No importa; las grandes caídas han comenzado por pequeñas faltas; la 

ruina de edificios monumentales tuvo por origen una pequeña gotera; el 
fuego que abrasó toda una barriada comenzó por una chispa. 

Ya lo dijo el poeta latino Ovidio, a pesar de ser pagano: 
"Principiis obstal Sero medicina partatur, 
Cum mala per tongas convaluere moras". 

"Oponte a los principios. El remedio llega tarde, cuando el mal se ha 
hecho fuerte por haber condescendido con él durante largo tiempo". 

—Si no es malo. Dicen que no es ni pecado... 
Efectivamente, hay ciertas manifestaciones de cariño que de suyo no 

son malas, pero muy fácilmente pueden serlo, en el momento mismo en 
que se mezcle la pasión: y ¡es tan fácil, tan excesivamente fácil, que la 
pasión se mezcle en estas manifestaciones de cariño y las cargue de 
sensualidad! 

Y aun en los casos en que no son pecado, no debes ceder. Son una 
puerta que abres al pecado, una facilidad para él, colocarte en el borde 
mismo del resbaladero... Aquí no resbalo. Un pasito más... Aquí, 
tampoco... Ni aquí... ¡Ay! ¡Ya has resbalado! 

Es el caso de todos los días. 
"Un pequeño vaso de alcohol no produce la embriaguez, pero hace 

que se coja el gusto para el segundo y el tercero, y viene la embriaguez. 
Lo mismo pasa con las caricias y besos"7. 

Aquello no era pecado; pero le tomaste el gusto y te predispuso para 
el pecado. No transijas. 

—¿Con...? 
—Con nada. No transijas si no quieres caer. 

Abbé Jean Duchéne, "Vous et les jeunes filies". 
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—Una vez, una sola vez 
—Ninguna. Hoy será una vez, y mañana, otra, y otro día, la caída. 
—No pasaré de ahí. 
—Si no quieres pasar, no empieces. No se verían muchos atados por 

férrea cadena, si no hubiesen forjado el primer eslabón. 
—Entonces, ¿los novios hemos de caminar uno junto a otro, fríos, 

rígidos, con empaque de extrañeza? 
—Nada, de eso. Con tu novio muéstrate simpática, alegre, bromista, 

atractiva, charmant. Que vea en ti interés y cariño. 
Pero exige un respeto absoluto a tu persona. Eres intangible. Tu 

cuerpo es sagrado. Para él mucho más sagrado que los de las demás 
chicas, aun siéndolo éstos también. No se puede tocar. 

¿Juegos de manos? Intolerables. ¿No dice el refrán que juegos de 
manos, juegos de villanos? No son, por tanto, dignos de una señorita y un 
caballero. No insultes a tu novio, consintiéndoselos sería llamarle villano. 

Lee lo que San Francisco de Sales escribe en la Introducción a la vida 
devota: "Jamás permitas, Filotea, que te toque alguno incivilmente, ni por 
ruego ni por caricia, porque aunque tal vez puede conservarse la castidad 
entre unas acciones más livianas que maliciosas, siempre padece con 
ellas algún detrimento y pérdida la frescura y flor de la castidad". 

¿Ir del brazo? Peligroso ¿No te das cuenta de que es empezar? ¿No 
ves que comienzas a dejar de ser intangible? 

No empieces, que no sabes dónde vas a terminar. 
Envuelve a tu novio en los hechizos de tu conversación graciosa; 

bromea con él, charla con sal. Pero que tu sal y tu gracia sean blancas, 
sin que la mostacilla de lo picaresco salpique vuestras palabras, ni lo 
grosero las manche, ni segundas Intenciones hagan levantarse en 
vuestras imaginaciones nubéculas tormentosas de sensualidad. 

Hazte respetar; muéstralo digna, señorita virtuosa. No olvides tu 
propósito sincero de llevar al altar tu pureza intacta, lo cual sólo podrás 
lograr con una prudente y firme Intransigencia. 

—¿Y si se enfada? 
—Que se enfade. Más vale que se enfade el novio que no Dios. 
—¿Y si me deja? 
—Que te deje. Más vale que te dejo de novia que no de casada. 
—¿Y si no me caso? 

—Que no te cases. Más vale no casarse, que casarse mal. 
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INTRANSIGENCIA 

No tienes que contarme lo sucedido. Sé muy bien lo que pasó. 
No cediste con una de esas pretensiones insensatas que en momentos 

de delirio tienen algunos novios; él se puso tonto y os despedísteis 
enfadados. 

Tú te quedaste muy triste; hasta lloraste cuando te viste sola en tu 
habitación. 

¡Pobres novias! ¡Con qué facilidad os llenáis la vida de amargura! 
No te preocupes, y espera. 

Si él es malo y por eso te deja, alégrate; más vale que lo haga cuanto 
antes. Te hace un favor. Sería horrible que te llegases a casar con él. 

Si es bueno, cuando se haya pasado la bochornera de la pasión, 
reflexionará, verá que tuviste mucha razón, y, en adelante, te considerará 
mucho más. 

El fruto de tu intransigencia será una mayor consideración hacia ti. Te 
verá más virtuosa y elevada que él, y experimentará veneración grande 
por aquella chica buena que, cuando él se tambalea, permanece firme, y, 
mientras él pierde la cabeza, continúa serena, con la mano en el timón, sin 
marearse. 

A poco que lo piense, se dará cuenta de lo que a ti te cuesta 
mantenerte en tu puesto y el sufrimiento con que desgarra tu alma en sus 
desvarios. Tu valor subirá, se cotizará mucho más alto desde este día. 

¿Sabes la ventaja que supone para una mujer ir al matrimonio como 
superior en el concepto de su novio? 

La superioridad económica o de educación ni es siempre posible ni con 
frecuencia resulta bien; mas la superioridad de la virtud pone en manos de 
la mujer una influencia decisiva en el hombre, el cual sentirá la presión de 
su prestigio, la respetara y atenderá su opinión. "Al fin y al cabo es mejor 
que yo", es la frase recogida de labios de muchos maridos. 

En cambio, si cedió, pasada la embriaguez carnal, al volver la 
reflexión, ¡qué pequeña aparece a los ojos del chico la muchacha caída! 
Se le antoja un juguete. El juguete, mientras es nuevo y bonito, entretiene 
y gusta; cuando ha perdido la novedad o aparece desconchado, cansa, se 
le da un puntapié y a la basura. 

Son muchos los casos en que un hombre arrebatado por la pasión, ha 
puesto en juego todos los resortes para hacer pecar a una chica, y, 
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cuando la ha visto calda, ha experimentado repugnancia por su víctima, y 
la ha abandonado 

¿Criminal? Todo lo criminal que quieras; pero el premio de sus 
condescendencias y transigencias ha sido para muchas desgraciadas 
éste. 

Cedieron, porque no querían dejar escapar el novio, y lo que ellas 
juzgaron un lazo que lo ataba más fuertemente fué la causa de su pérdida. 

No es nada nuevo tal proceder. Si has estudiado los clásicos, 
Cervantes te habrá contado los amores de Dorotea con don Fernando. 

Dejóse ella deslumhrar, como otras incautas, por las promesas y 
juramentos del hilo del duque; por sus Insistencias y ruegos, cedió, 
ofendió a Dios gravemente y perdió al novio, que, a partir de aquel 
momento, no volvió más. 

Su condescendencia le costó muchas lágrimas y amarguras, a las que 
Dios quiso poner fin con el arrepentimiento del malvado. 

Me dirás que todo es una novela Inventada para entretener. 

Novela es, desde luego, aunque tomada de una triste realidad. 

Varios casos concretos e históricos riñen en mi cabeza tratando de 
descender al papel. Prescindo de ellos, y te brindo esta cita de Hardy 
Schilgen en Ella frente a él. 

"Un joven que estaba de novio se encontró un día con un amigo, a 
quien manifestó que su noviazgo habla terminado, porque unos días antes 
pecó con su novia. 

¿Y a causa de eso ha roto ella sus relaciones contigo? 

—preguntó el amigo. 

—No —contestó el joven—; fui yo quien las rompí. Me había hecho el 
propósito de hallarla ¡nocente frente al altar nupcial; pero resulta que hace 
unos dias me emborraché, y me dejé llevar de la pasión. Pero el modo 
como ella accedió a mi proposición me produjo una repugnancia tal, que 
ya no me siento capaz de casarme con esa mujer". 

Esta conducta será todo lo criminal que quieras; pero es el castigo 
merecido por quien no sabe ser fiel a su Dios. 
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FRENA EN SECO 

¿Has comenzado a ceder? ¿Has transigido con lo indebido? ¿Te has 
dejado salpicar de barro? ¿Has llegado a faltar? 

Frena en seco. Hasta aquí has llegado y aquí se corta. Ni un paso 
más; no cedas ni un milímetro de terreno, Desde este momento vira en 
redondo. 

¿Te fijas en la frase? Desde este momento. 
¿Desde los ejercicios espirituales que vas a practicar? No. 
¿Desde la fiesta de María, que está ya próxima? No. ¿Desde la 

semana inmediata? No. 
¿Desde el día en que te confieses? No. 
Desde hoy; desde este mismo instante. 
El infierno está lleno de buenos propósitos incumplidos. 
Quedan sin realizarse muchos propósitos porque se dejaron para 

luego, y ese luego no llegó. 
—Por esta vez, cedo; pero que conste que es la última. 
Al día siguiente vuelve a repetirse lo mismo, y al otro, y al otro... 
Siempre es la última vez, y nunca se termina. 
Corta en seco. Desde ahora ya no más. 
—Una vez; nada más que ésta, y ya nada más. 
No; todo ha terminado. La última fué la pasada. Ya no hay más. 
No te limites a proponértelo en el secreto de tu corazón; afronta la 

cuestión con él, y manifiéstale, con todo el cariño que quieras, pero con 
una energía indomable, que no estas dispuesta a ceder ni una sola vez en 
lo más mínimo. 

Habíale de adoptar las medidas convenientes para evitar la repetición. 
Si es posible, traza, de común acuerdo con él, el plan a seguir en 
adelante. Si él se revuelve y no se aviene, traza tú el plan e imponlo. 

Te ayudarán mucho en estos momentos los consejos de un buen 
director espiritual. Porque has de sufrir vacilaciones, dudas de sí 
exageras, temores de equivocarte o perjudicarte, ataques fuertes de tu 
corazón zarandeado por un amor impulsivo, tentaciones de transigir como 
otras... 

Si tu novio tiene cultura, con la elocuencia propia de la pasión te 
colocará una serio de rollos que te dejarán hecha polvo. No sabrás qué 
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contestarle: te parecerá que tiene razón; casi, casi te convencerás de que 
tú eres quien le falta a él por no transigir. 

En estos momentos necesitas una mano que te conduzca, aun cuando 
tú no veas claro; unos ojos que vean por ti, sin deslumhrarte; unos brazos 
que te sostengan para que no desfallezcas en tus decaimientos. 

Todo eso encontrarás en los consejos de un director. 
No lo busques de mera fórmula, como espantapájaros de las caidas 

más graves, porque te han dicho que tiene una manga bastante ancha por 
donde se cuelan muchas cosillas. 

Búscalo comprensivo, de manera que pueda hacerse cargo de tus 
diversas situaciones; discreto, de forma que juzgue con prudencia en cada 
caso; enérgico, para que, sin condescendencias ni equivocadas 
compasiones, te urja el cumplimiento del deber y te pida cuentas de tu 
conducta; santo, para que te transmita el fuego del amor de Dios. 

Búscalo tal, que para ti sea ofra Cristo, y en nombre de Él te hable, te 
ilumine, te reprenda o te bendiga, te exija y te proteja. 

Algunos novios, con ribetes más o menos intelectuales, tienen la 
pretensión de ser ellos los directores espirituales de sus novias. 

—Entre los dos —dicen— no debe haber nada oculto. Tú me lo 
cuentas todo, y todo te contaré yo a ti. ¿Para qué más director? ¿No 
confias en mí? ¿No te fías de mi cultura? Si yo fuese un paleto... Además, 
¿no vas a ser para mí? ¿Por qué no te he de hacer a mi gusto? Déjame 
modelar tu alma. 

Y hay novias que se deslumhran y acceden. El resultado... 
catastrófico. 

Ya lo dijo Jesucristo: Si un ciego guia a otro ciego, los dos caerán en 
la hoya. 

No conozco un solo caso de éstos en que no se hayan precipitado en 
el abismo. 

Al llegar aquí, tal vez te aflija una idea agobiante. 
—Estoy dispuesta a frenar desde este momento y dar un viraje en 

redondo; pero ¿y lo pasado? 
¡Qué misericordioso es Dios! ¡Cómo olvida lo pasado ante un 

arrepentimiento sincero! Como Padre amantísimo, sale al encuentro del 
hijo pródigo, que, contrito, regresa a la casa paterna, y le tiende los brazos 
por medio de la confesión. 

Lloras porque manchaste el vestido blanco de la pureza. Ya no podrás 
acercarte al altar cubierta con él. 

La muchacha en el noviazgo 

Consuélate. ¿Te acuerdas de aquel vestido blanco que en una fiesta 
se te manchó? Lo creías estropeado para siempre; pero lo llevaste a la 
tintorería, y lo limpiaron tan bien, que parecía nuevo. 

¿Has manchado el vestido blanco de tu pureza? Jesús tiene en el 
sacramento de la Penitencia una tintorería espiritual donde las manchas 
más repugnantes y rebeldes quedan completamente limpias. 

Arrepiéntete, confiésate, y de la confesión saldrás con el vestido de la 
pureza blanqueado de nuevo y dispuesto para la boda. 

A los pies de Jesús, Maria, la pecadora, recuperé la vestidura de la 
gracia, y se hizo digna de gustar de la fiesta de la Resurrección. 

"Es una idea halagüeña —pensará alguna—. Dios me perdonará; en la 
confesión recuperaré la vestidura blanca perdida. Puedo pecar, 
condescender con los ímpetus pasionales de mi novio; después me 
confieso, y, vestida nuevamente mi alma de blanco, me acercaré al altar 
del matrimonio". 

No puedo creer en ti tal mezquindad. Tú no eres tan ruin que 
pretendas abusar de la misericordia divina y no te dejes mover por el amor 
del Señor. 

Tú amas a Dios sobre todas las cosas, y estás dispuesta a perderlas 
todas antes que ofenderle; tú te has conmovido multitud de veces ante los 
dolores de su Pasión, y estás firmemente decidida a no pisotear con tus 
pecados la sangre tan generosamente vertida. 

¿No dejó Jesús rasgar cruelmente sus carnes para expiar los excesos 
de la carne pecadora? ¿No consintió que las espinas punzasen su cabeza 
para purgar los pensamientos obscenos de las malas cabezas? ¿No quiso 
que su cuerpo fuese descoyuntado y clavado en una cruz para reparar la 
podredumbre moral de tantos cuerpos viciosos? 

Tú lo sabes, y no puedes permanecer insensible. Tú no renovarás, 
como tantas novias inconscientes, la Pasión del Señor. Serás pura. Si has 
faltado, no volverás a caer. 

Por si la tentación te hurga, reflexiona. 
¿Por qué las viudas, por muy santas que hayan sido en su matrimonió, 

cuando vuelven a casarse no se visten de blanco? 
Porque no son vírgenes. Sí una chica no llega al altar virgen, aunque 

se haya confesado, no tiene derecho a vestir de blanco. A los hombres 
engañará; ante Dios su conducta será hipócrita. 

¿Y si no llegó a perder la virginidad, sino que tan sólo la mancha o 
ensombreció? 
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Habrás observado que cuando se va a pintar ciertos objetos con 
colores delicados, sobre todo si han de estar expuestos a la intemperie, 
primeramente se les cubre de una pintura roja, sobre la cual va el color 
definitivo. 

Toda mancha de pureza, para recuperar la blancura perdida, ha de sor 
primeramente cubierta con el color morado de la penitencia, y solamente 
sobre éste podrá fijarse la blancura de la inocencia recuperada. La 
penitencia incluye arrepentimiento sincero y propósito decidido de no 
pecar, el cual supone el de evitar las ocasiones. 

María, la pecadora, se nos muestra encaramada sobre los altares, y la 
liturgia se viste de blanco: pero tras de su nombre no aparece, la palabra 
de albura inmaculada virgen, sino la que dentro de su nitidez incluye 
reflejos morados, penitente. Su flor no es la azucena, la flor de María 
Inmaculada; es el cardo, la flor de Eva, que se rehabilita recorriendo un 
camino de abrojos y espinas. 

Además, los pecados contra la pureza, no sólo son mancha, sino 
también desgarrón. El vestido desgarrado se zurce, y queda como nuevo; 
pero toda tela zurcida pierde valor, si los zurcidos se multiplican, da mal 
resultado. ¡Pobre el que herede un traje zurcido! De poco le servirá. 

La confesión zurce las desgarraduras de la pureza, pero no suprime 
las consecuencias que podríamos llamar naturales del pecado. Uno y otro 
pecador, más él que ella, quedan con una propensión a la deshonestidad, 
tanto más aguda cuanto más se multiplicó el delito, que puede un dia 
desarrollarse en infidelidad, como queda expuesto en otro capitulo. Los 
hijos heredan estas tendencias, y a veces también otras taras anejas. 

Aun cuando Dios, en su Infinita misericordia, perdone los pecados, 
¿podrá en su infinita justicia igualar el noviazgo de albura incontaminada 
con el de pureza llena de zurcidos y de repetido pasar por la tintorería? 
¿Podrá bendecirlos de la misma manera? 

—Entonces —dirá alguna con conciencia turbada—, ¿ya no puedo 
recuperar lo perdido? ¿No habrá un medio de volver a conseguir la ilusión 
de ese amor blanco que sublima, embellece y atrae sobre un hogar nuevo 
la felicidad? ¿Jamás seré digna de oírme llamar por mis hijos la mamá 
buena, la mamá santa? 

La virginidad perdida es imposible de recuperar. Sin embargo, la 
penitencia y una vida austera de pureza pueden crear un sustituto de 
virtud y de mérito que encumbre, incluso, a mayores alturas de santidad. 

Los hábitos pecaminosos engendrados en las caidas pueden llegar a 
neutralizarse por una nueva conducta de vencimiento sin 
condescendencias. Él si se borra con el no; y cuanto más fuerte ha sido el 
sí, tanto más fuerte ha de ser el no. 
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Aprende a decir que no a la pasión, a las insinuaciones de tu novio, a 
sus empujones hacia la pendiente, a su palabrería mareante. 

Has cedido con la sensualidad, has resbalado, has caído. 

No es tás en buena disposición para casarte. ¿Quieres capacitarte para 
u n a buena boda? 

Desde este momento sé intransigente con lo deshonesto, aléjate del 
resbaladero, mantente derecha sin inclinarte jamás, cualesquiera que 
s e a n los cantos de sirena que lleguen a tus oídos, y cuando con este 
proceder hayas adquirido un hábito fuerte de pureza, acércate llena de 
¡ l u s i ó n al altar de tus nupcias, sin recatar tus ojos a los ojos de Dios, sin 
temor las miradas de inocencia de tus futuros hijos, Sin escrúpulo alguno. 
Con la gracia de Dios, en virtud de los merecimientos de Cristo, tu 
vestidura, antes ensombrecida y rasgada, ha quedado no sólo blanqueada 
y zurcida, sino también reforzada en su albura y en su fortaleza, con 
derecho a las predilecciones más generosas del Corazón de nuestro Dios. 
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El matrimonio cristiano es un acontecimiento 
penetrado sin duda de santa, alegría, cuando se 
ha, contraído con las disposiciones requeridas... 

Tres son los momentos en los que mayor 
relieve tiene aquel acto conmovedor y de 
expresivo rito sagrado. El primero, el esencial, 
es el consentimiento mutuo que, manifestado 
por la palabra de los esposos y recibido por el 
sacerdote y por los testigos, viene a ser como 
confirmado y ratificado por la bendición y 
entrega del anillo, símbolo de entera e 
indefectible fidelidad (Pío XII en su discurso del 5 
de Julio de 1939). 

La muchacha en el noviazgo 

LA PETICIÓN DE MANO 

La realización del ideal se aproxima. La Ceremonia definitiva tiene su 
preludio en la petición de mano. 

Las familias se reúnen en casa de la novia; una comida constituye el 
acto central. Hay alegría, holgorio, intimidad. Los novios se cambian 
regalos. Son los primeros regalos oficiales que se hacen. Sus familiares 
se cruzan también sus obsequios. 

Cuando los novios son realmente cristianos, ese día comulgan. ¿No 
van a dar un paso más hacía la más íntima unión? Entonces. ¿Por qué no 
unir más sus almas con la atadura eucarística? 

Juntos van a la iglesia, se arrodillan ante el mismo altar y reciben ante 
el mismo altar y reciben en sus al mismo Dios, pidiendo por la misma 
intención. 

Desde este día ante la sociedad quedan obligados, no con lazo 
jurídico, pero sí con una atadura moral de formalidad y seriedad. 

No es serio romper las relaciones después de dar este paso, si no es 
por una razón muy poderosa. 

Atiéndeme, novia, y reflexiona. 
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En estos días tú y tu novio habéis visitado las joyerías para elegir las 
joyas con que os ibais a obsequiar. 

Tú has elegido un anillo precioso, y has sentido una ilusión enorme al 
entregárselo. 

¿Te has acordado de obsequiarle con otra clase de joyas? ¿Me 
preguntas de qué joyas se trata? 

Tu novio tiene un alma espiritual capaz de enriquecerse y 
engrandecerse con valores espirituales. 

¿Te has preocupado de entregar a esa alma una influencia benéfica 
que tienda a perfeccionarle? 

Haz un poco de examen. Este día de tanto barullo y tanto holgorio es 
día propicio para la reflexión. Si los acontecimientos de la jornada te 
embarullan tanto que no te dejan un momento libre para meterte en tu 
interior y pensar, hazlo al día siguiente. 

Examina tu noviazgo, Tu novio, desde que te conoció, desde que inició 
tu trato, desde que comenzó el noviazgo, ¿es mejor que antes? ¿Es mejor 
cristiano? ¿Más religioso? ¿Mejor cumplidor de los mandamientos? 
¿Piensa mejor? ¿Su amor ha ido elevando el tono o, con el tiempo, se ha 
ido rebajando y materializando? ¿Con tu trato se ha hecho más espiritual 
o más carnal? 

Y tú, a medida que vuestras relaciones han ido avanzando, ¿has ¡do 
madurando en las virtudes de la mujer cristiana? ¿Para él eres más ángel 
o más... demonio? 

Me cuesta escribir esta palabra, y, sin embargo, responde a una triste 
realidad. Hay chicas que, a medida que se aproximan a la boda, son más 
demonio para su novio. Con su irreflexión y con un concepto pagano de la 
pureza y del pudor, le tienden lazos en los que cae. 

Quieren ser seductoras y emplean la seducción del pecado. 

Creen que ya no tiene nada que ver, puesto que dentro de unas 
semanas o de unos días serán totalmente el uno del otro. 

No saben esperar. Se dejan dominar de la impaciencia de la última 
hora. Ignoran la importancia que tiene para su autoeducación el 
vencimiento de estos impulsos desbordados de la impaciencia instigada 
por el instinto. 

Es una pena que por unos días de falta de fuerza de voluntad algunas 
desgraciadas echen a perder todo un noviazgo blanco y esterilicen los 
sacrificios de muchos meses o de años. Construir un bello edificio y 
cuando ya se está colocando el tejado prenderle fuego, es una insensatez. 
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No se fijan que el mérito no es de los que empiezan bien, sino de los 
que terminan bien. 

Desde luego, en los días finales del noviazgo, los peligros aumentan, 
la pasión se desata con mucha más facilidad. Con el trato ha crecido la 
familiaridad, la confianza, la intimidad. ¿Qué se ha de hacer? Adoptar 
mayores precauciones, acudir más a buscar la ayuda de Dios por medio 
de la oración y tener más cuidado de examinarse y no transigir. 

Cada vez son más las chicas reflexivas que, como preparación 
próxima al matrimonio, en los últimos meses del noviazgo practican los 
Ejercicios espirituales, de donde salen saturadas de espiritualidad y con 
ansias de realizar en toda su grandeza, sobreponiéndose a las ruindades 
humanas, el santo ideal del matrimonio. 

Las tandas especiales de Ejercicios espirituales para novias se 
empiezan a generalizar, lo cual es indicio de que el número de las 
sensatas se multiplica. 

Como crece también el número de los chicos que paralelamente a sus 
novias, por insinuación de ellas o por propio impulso, se retiran a 
Ejercicios, con lo que el resultado es mucho más fructífero. 

FRAGMENTOS DE DOS CARTAS 

La princesita María de las Mercedes de Orleáns se va a casar con el 
rey de España, Alfonso XII. Es una boda de amor. 

Mercedes tiene diecisiete años, es bella, piadosa, sencilla, atrayente. 
Vive días de ilusión. La vida se abre ante ella como un sueño de hadas. 

La alegría no le cabe en el pecho; necesita comunicarla a sus 
amistades. Coge la pluma y escribe a la madre Maria Eugenia de Jesús, a 
la que tantas confidencias hiciera en su época de colegiala en la Asunción 
de Auteuil. Una alegría saltarina retoza por los renglones de la carta: 

"Me es grato comunicarle, llena de regocijo, que se abre ante mí un 
porvenir radioso de venturas inacabables y dichas sin ocaso, en una 
alianza que no está inspirada en razones de Estado, sino que obedece a 
la elección hecha, libre y espontáneamente, por el corazón hidalgo del 
joven monarca". 

¡Pobre princesita española! ¡Cómo le engañaba el amor, haciéndole 
creer en un porvenir de "venturas inacabables y de dichas sin ocasos"! 
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¿Es posible en este mundo una ventura inacabable? Aqui todo se 
acaba, por grande y venturoso que sea; no hay un día sin ocaso, aun 
cuando sea un día tan radiante como el del amor. 

Una ventura sin fin sólo es posible en el Cielo; el día de la gloria es el 
único sin ocaso. El sol de la eternidad permanece inmovible en el cénit, 
sin desviarse jamás hacia el occidente. 

El porvenir venturoso de la princesita buena y bella se acabó muy 
pronto. Entre fiestas esplendorosas, la corona real española ciñó su frente 
iluminada por el amor, y a los pocos meses una muerte prematura 
arrancaba con mano aleve su vida. La que entrara poco antes en el 
palacio real triunfal, llena de vida, radiante de belleza, cargada de sueños 
de ilusión, salía cadáver camino del regio panteón. 

Así de caduco y efímero es todo en este mundo: el amor, la ilusión, la 
alegría. 

—Padre, no me hable usted de cosas tristes cuando entre sonrisas y 
ensueños me acerco al matrimonio. 

No quiero entristecerte; quiero tan sólo que pienses un momento. Por 
un amor tan frágil que la muerte rompe cuando menos se piensa, ¿se 
puede pisotear un amor eterno? 

¿No es más lógico hacer servir el amor terreno al celestial? ¿Saturar 
de éste aquél? 

Así se consiguen dos cosas: lograr el fin supremo siguiendo los 
imperativos de la razón y de la revelación y, a la vez, convertir el porvenir 
en una ventura inacabable y en una dicha sin ocaso, como lo soñara 
nuestra princesita, aunque en un sentido distinto. 

Es otra mujer española, y aunque no de sangre real, vivió la vida en la 
corte de Alfonso XII. Era dos años más joven que la reina Mercedes. 

No fué su amor tan radiante por los esplendores mundanos, ya que no 
era un monarca quien lo hacia florecer; pero, ¿acaso la embriaguez del 
amor es menos dulce porque no ciña corona? ¿No es para toda mujer 
enamorada un verdadero rey de su corazón el hombre amado? 

¡Con qué ilusión se acercó al altar, a pesar de las circunstancias que 
le rodeaban! Un amor ardiente y puro fundía aquellos dos corazones 
ejemplarmente cristianos. 

Treinta y cuatro años han vivido unidos en matrimonio modelo; Maria 
Gallostra de Castaño, derribada en el lecho, siente acercarse a la muerte 
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y escribe a su marido una carta que no deberá ser leída hasta después de 
_u fallecimiento8: 

"Enrique mío: Por si Dios dispone de mí sin que pueda decírtelo de 
alabra, quiero dejar aquí expresado mi cariño tan grande para ti durante 

nuestra ya larga unión, dándote gracias con todo mi corazón por el que 
siempre me has demostrado, así como por todos tus cuidados y 
atenciones, que han sido innumerables y que yo tan poco he sabido y 
podido pagar, sobre todo en esta larga enfermedad... 

Conste que muero feliz por tu cariño y por el de mis bonísimos hijos... 
Piensa que todo el cariño que siempre me has tenido puedes seguir 

teniéndomelo encomendándome a Dios y haciendo obras de misericordia, 
y cuanto más vivas cerca de Dios y te acerques a su santa Mesa, más 
satisfacción me has de dar y más juntos estaremos... 

No me olvides, perdóname una vez más, gracias por todo, y sabes que 
hasta el fin te he querido y sido fiel tu María". 

Hermoso poema de amor de una mujer de corazón grande, totalmente 
consagrado a querer a su marido. Lo ha hecho a través del amor de Dios, 
principal móvil de cuanto hacia, como reconocen quienes la trataron. 

Unió en uno los dos amores, el de Dios y el de su marido; así lo 
testimonió ella misma cuando, poco antes de morir, dio a Enrique su 
último abrazo, y le dijo: Dios y tú habéis sido mis Joyas... Fiel a los dos, 
consiguió el ideal de la novia: que la dicha de su amor no tenga ocaso; y a 
través de Dios vio su perpetuidad: el cariño que siempre me has tenido 
puedes seguir teniéndomelo. 

No, no quiero ensombrecer tu embriagadora alegría; quiero, por el 
contrarío, evitar que un día pueda sufrir eclipses por no asentarla bien. 

Goza de tu amor, prepárale el jardín donde ha de florecer; pero 
preocúpate de defenderlo de las inclemencias mundanas que pueden 
marchitarlo o con sus heladas o con sus ardores. Injértalo en el amor a 
Cristo para que adquiera resistencia, rodéalo del valladar de sus 
mandamientos para que nadie te lo robe, riégalo con el agua de su gracia 
para que conserve siempre la frescura, abónalo con la oración para que 
tenga más enjundia y pódalo con el sacrificio para que no malgaste sus 
energías en brotes inútiles y aun maléficos. 

Haz jardinera de tu huerto a la Reina de las flores, y confía poder 
decir al final de la jornada, cuando llegue el momento de dar el "hasta 
mañana", como Maria Gallostra: Conste que muero feliz por tu cariño. 

Juan Bautista Fomis 0. F. M., "La perfecta casada Maria Gallosta de Castaño". 
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EN LA VICARIA 

No ha estado acertado Manzoni en su novela Los novios al pintarnos la 
poco grata figura de don Abundio. 

Se corre el peligro de que cuando los enamorados lean esta obra, que 
se les presenta como ejemplar, lleguen a creer que todos los párrocos son 
tan obtusos, inhumanos y poco serviciales como el que regia la parroquia 
de Lecco, de cuya feligresía formaba parte Lucia, la novia modelo que con 
pinceladas tan bellas ha sabido retratamos el novelista italiano. 

Yo hubiera propuesto más bien como el prototipo del párroco corriente 
a aquel padre Cristóbal, director espiritual de Lucia, siempre tan paternal, 
tan sencillo y tan dispuesto a todo sacrificio por las almas. 

Cuando la muchacha tropezaba con una dificultad, acudía al padre 
Cristóbal, y en él encontraba en todo momento orientación, consuelo y 
apoyo. Renzo, su novio, ante cualquier obstáculo, se revolvía furioso, sin 
lograr otra cosa que embrollar la situación; pero Lucía conseguía 
encaminarlo hacia el convento del bendito padre, y el bravo mozo 
cambiaba: se tranquilizaba, volvía de nuevo a respirar optimismo. 

Como el padre Cristóbal son, en general, los párrocos, y siempre que 
una Lucía y un lienzo acuden a su despacho a tramitar su expediento 
matrimonial, les acogen con benevolencia paternal y les dan cuantas 
facilidades pueden, amen de enseñanzas saludables y consejos luminosos 
para el porvenir. 

¿Quieres convencerte de ello? Haz la prueba. 

Ya ha sido pedida tu mano, y, de acuerdo las dos familias, habéis 
señalado la fecha. Antes de fijarla en definitiva, por si pudiese surgir algún 
inconveniente por vosotros imprevisto, visita a tu párroco, exponle tus 
planes y preséntale a tu novio. 

Bien está que sean tus padres quienes le hablen; pero resulta muy 
delicado que tú también lo hagas personalmente. 

¿Teda apuro? ¿Por qué? Si eres piadosa, frecuentarás tu parroquia, y, 
sin duda alguna, como buena feligresa, intervendrás en sus 
organizaciones; acaso perteneces a la Juventud de Acción Católica, o, por 
lo menos, militas en alguna cofradía, prestas ayuda al catecismo, etc. 

En cualquiera de estas obras has tratado de cerca a tu párroco y te 
has acostumbrado a ver en él lo que es: el padre espiritual de su 
feligresía. 
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Con confianza filial, acudo ahora a su despacho y, o personalmente 
con él o con el encargado de su oficina, precisa los detalles de tu boda. 

¿Cuándo te casarás? Todas las fechas son buenas para celebrar el 
santo matrimonio; sin embargo, hay épocas en que, por ser penitenciales 
e incluir cierta mortificación, la Iglesia aconseja a los casados continencia 
prefiere que en ellas no se verifiquen casamientos, y, con el fin de 
dificultarlos prohibe la celebración de la misa de velaciones, aun cuando 
los obispos puedan dispensar de esta prohibición. Estas épocas son el 
Adviento y la Cuaresma. 

¿No te parece que, si no existe una razón de peso, lo mejor es 
atemperarse al espíritu eclesiástico, y, sacrificando algún capricho, si es 
necesario, elegir para la boda una fecha en que las velaciones estén 
abiertas? 

Así se evita tener que andar pidiendo dispensa o dejar las velaciones 
para más tarde, lo cual resulta enojoso. 

Porque, convéncete, no acudir a velarse una vez casada, será muy 
expeditivo, pero no cristiano. 

Tú debes ser cristiana sincera y ayudar a la Iglesia a restaurar sus 
costumbres, practicándolas con la mayor exactitud posible y dando 
ejemplo a los demás. 

Por otra parte, si se piensa bien, amoldarse a las costumbres de la 
Iglesia es fácil; se reduce, la mayor parte de las veces, a sacrificar ciertos 
gustos y caprichos de poca monta, cosa que no cuesta mucho cuando se 
tiene verdadero espíritu cristiano. 

Lo malo es que el espíritu del mundo se va filtrando en todas estas 
prácticas. 

En algunas poblaciones se ha hecho corriente celebrar las bodas por 
la tarde. La razón no es de índole religiosa, sino mundana. Resulta más 
económica la fiesta profana, toda vez que no hay comida, sino tan sólo un 
lunch y luego baile hasta entrada la noche. Por otro lado, los invitados 
pierden únicamente medio día de trabajo. 

Pero resulta que, siendo la boda por la tarde, no puede ir seguida de la 
misa de velaciones, que se deja para otro día. Después entra la pereza, y 
•se día no llega nunca. 

¿No sería mucho mejor conformarse en un todo con los deseos de la 
Iglesia, y celebrar el sacramento y la misa en un mismo acto por la 
¡(jíañana? 

Dices que entonces los gastos subirán más. 
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¿Eres cristiana o no? Para una cristiana, ¿qué es lo primero, el rito 
religioso o el banquete y fiesta profana? 

Da pena pensarlo, y es una realidad: en muchas cabezas bautizadas 
pesa más el baile pagano que la ceremonia cristiana. 

¿Dónde te casarás? ¿Dónde prefiere la Santa Madre Iglesia? Así 
pregunta una muchacha realmente consciente de su religiosidad. 

La mente de la Iglesia en esta materia está consignada con toda 
claridad en el canon 1.109 del Código de Derecho Canónico: 

"Celébrese el matrimonio entre los católicos en la iglesia parroquial. 
Con permiso del prelado o del párroco, podrá celebrarse en otra iglesia u 
oratorio público o semipúblico". 

A continuación advierte que la celebración del matrimonio en las casas 
particulares únicamente puede autorizarla el prelado en algún caso 
extraordinario y por una causa justa y razonable. En cuanto a las iglesias 
u oratorios de seminarios o casas de religiosas, no deberán nunca 
permitirse en ellas las bodas, si no es por una necesidad muy urgente, y 
con ciertas condiciones. 

Como el pensamiento de la Iglesia es tan explícito, no dudo cuál será 
tu conducta. Te casarás en tu templo parroquial, que es tu casa solariega 
como cristiana. Allí está tu pila bautismal o la que sustituye a aquella en 
que fuiste bautizada; tu Sagrario, el que te pertenece más que ningún otro 
y de donde Jesús ha salido a consolar a los tuyos en los momentos 
extremos de su vida; tu párroco y las organizaciones religiosas donde se 
ha ido tejiendo tu piedad y tu apostolado. 

Algunas suelen preferir un santuario mariano de especial devoción o 
vinculado de alguna manera con su familia o con su vida. 

Son razones legítimas, dignas de todo respeto; pero, ¿no es más 
laudable y más respetable el deseo de la Iglesia y el agradecimiento 
debido a la propia parroquia a la que tantos y tan legítimos lazos te unen? 

No pocas novias han sabido cohonestar estas dos aspiraciones 
casándose en la parroquia y yendo a continuación al santuario mariano de 
particular afecto a depositar a los píes de la imagen de la Virgen el ramo 
de desposada. 

Otras, en cambio, lo ofrendan al Sagrario del colegio que tantas cuitas 
y confidencias escuchó. 

¿Quién bendecirá tu matrimonio? Le corresponde a tu propio párroco, 
que puede delegar en otro sacerdote. 
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Aquí tienes los puntos que has de ultimar en el despacho parroquial, a 
la vez que tramitas tu expediente matrimonial y escuchas los consejos de 
quien por vosotros vela en el nombre del Señor. 

Cuando al despedirte de él le beses la mano, te dirá como el padre 
Cristóbal en su última entrevista con Lucia y Renzo: 

—Pídele al Señor la gracia de ser una santa mujer. 

Y acaso como aquél, os añada a los dos, mirando hacia la eternidad: 
—Amaos como compañeros de viaje, con el pensamiento de teneros 

que separar algún día y con la esperanza de volveros a unir para siempre. 

HABLA LA IGLESIA 

Repican ya las campanas alegres, jubilosas. Repican en tu corazón 
con sonidos de Alleluya, como en un Sábado de Gloria extraordinario. 

Has terminado ya tu complicada toilette, en la que hoy han tomado 
parte tus hermanas y hasta tus amigas. 

Todos te admiran, todos te dicen algo...; hasta tu padre, que es el 
encargado de meterte prisa, y ahora te anuncia que ha dado ya la hora y 
en la iglesia están esperando. 

Medio aturdida, has bajado hasta el portal, donde te espera un coche 
adornado con flores blancas. A tu lado toma asiento tu padrino, embutido 
en su traje de etiqueta. 

El coche se desliza suave por las calles, y tú te sientes admirada por 
mil muchachitas que sueñan con ser algún día protagonistas de una fiesta 
semejante. 

Se ha detenido el coche. Habéis llegado al templo. En el pórtico 
esperan los parientes y amigos. En medio de ellos, tu novio con la 
madrina. 

Al apearte, todos los ojos se han clavado en ti; los objetivos 
fotográficos te han enfocado. Murmullo de frases halagüeñas, 
demostraciones de alegría..., y en este ambiente Saturado de optimismo, 
se forma la comitiva. Del brazo de tu padrino, seguida de tu novio, que da 
el suyo a la madrina, haces tu entrada en la iglesia, bellamente adornada, 
mientras el órgano toca una marcha nupcial. 
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Al pie del altar, mar de luces y flores, sobre el que emerge sonriente la 
imagen de la Virgen, os espera el sacerdote revestido de pluvial blanco 
bordado en oro. 

Os habéis colocado en vuestros puestos —tú a la izquierda de tu 
novio—, flanqueados por los padrinos, y teniendo muy cerca a los 
testigos. 

Antiguamente, el sacramento del Matrimonio se administraba en la 
puerta de la Iglesia, lugar donde en aquellos tiempos se celebraban los 
contratos y se administraba la justicia. Hoy, cambiadas las costumbres, los 
casamientos suelen verificarse en el interior del templo, ante el altar. 

Ya os halláis en vuestros puestos, y la gente se ha acomodado donde 
mejor pueda veros. Os habéis quitado los guantes, y esperáis dispuestos 
el comienzo de la ceremonia. 

Como acto previo, el sacerdote os lee una exhortación del ritual 
toledano, bella síntesis doctrinal del sacramento del Matrimonio y de sus 
deberes sagrados. 

Me parece oportuno transcribirla aquí para que, antes de casarte, la 
leas y medites, ya que aquel día, con la emoción, no podrás atenderla 
bien: 

"Mirad, hermanos, que celebráis el sacramento del Matrimonio, que es 
para la conservación del género humano necesario, y a todos, si no tienen 
algún impedimento, les es concedido. 

Fué instituido por nuestro Dios en el Paraíso terrenal, y santificado con 
la real presencia de Cristo, Redentor nuestro. 

Es uno de los siete sacramentos de la Iglesia en la significación 
grande, y en la virtud y dignidad no pequeño. Da gracia a los que le 
contraen con puras conciencias, con la cual sobrepujan las dificultades y 
pesadumbres a que están los casados sujetos por todo el curso de la vida, 
y para que cumplan con el oficio de casados cristianos y satisfagan a la 
obligación que han tomado a su cargo. 

Habéis de considerar diligentemente el fin a que habéis de enderezar 
todas las obras de la vida. Porque lo primero, este sacramento se instituyó 
para tener sucesión, y que procuréis dejar herederos, no tanto de vuestros 
bienes cuanto de vuestra fe, religión y virtud; y para que os ayudéis el uno 
al otro a llevar las incomodidades de la vida y flaqueza de la vejez. 

Ordenad, pues, así la vida, que os seáis descanso y alivio el uno al 
otro, cortando de antemano todas las ocasiones de disgustos y molestias. 

Finalmente, el matrimonio fué concedido a los hombres para que 
huyesen de la fornicación, teniendo el marido su mujer y la mujer su 
varón. Por lo cual os habéis de guardar mucho de no abusar del santo 
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matrimonio, trocando la concesión de la flaqueza en sólo deleite, no 
apeteciéndole fuera de los fines del matrimonio, pues así lo pide la fe que 
el uno al otro os habéis dado. 

Porque celebrado el matrimonio —como dice el apóstol—, ni el varón 
ni la mujer tienen señorío sobre su cuerpo. Y así, antiguamente, los 
adúlteros eran castigados con severísimas penas, y ahora lo serán de 
Dios, que es el vengador de los agravios y desacatos que se hacen a la 
pureza de los sacramentos. 

Pide la dignidad de éste, que significa la unión de Cristo con la Iglesia, 
que os améis el uno al otro como Susto amó a la Iglesia. 

Vos, varón, compadeceos de vuestra mujer, como de vaso más flaco: 
compañera os daremos, y no sierva. Así, Adán, nuestro primer padre, a 
Eva, formada de su lado, en argumento de esto, la llamó compañera. Os 
ocuparéis en ejercicios honestos, para asentar vuestra casa y familia, así 
para conservar vuestro patrimonio como para huir del ocio, que es la 
fuente y raíz de todos los males. 

Vos, esposa, habéis de estar sujeta a vuestro marido en todo; 
despreciaréis el demasiado y superfluo ornato del cuerpo en comparación 
de la hermosura de la virtud; con gran diligencia, habéis de guardar la 
hacienda; sed como vergel cerrado, fuente sellada por la virtud de la 
castidad. 

A nadie —después de Dios— ha de amar más ni estimar más la mujer 
que a su marido, ni el marido más que a su mujer. 

Y así en todas las cosas, que no contradicen a la piedad cristiana, se 
procuren agradar. 

La mujer obedezca y obsequie a su marido; el marido, por tener paz, 
muchas veces pierda de su derecho y autoridad. 

Sobre todo, pensad cómo habéis de dar cuenta a Dios de vuestra vida, 
de la de vuestros hijos y de toda la familia. 

Tened el uno y el otro gran cuidado de enseñar a los de vuestra casa 
el temor de Dios. 

Sed vosotros santos y toda vuestra casa, pues es santo nuestro Dios y 
Señor, el cual os acreciente con gran sucesión, y después del curso de 
esta vida os dé la eterna felicidad: el que con el Padre y con el Espíritu 
Santo vive y reina en los siglos de los siglos. Amén". 
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EL MOMENTO CUMBRE 

En pie, como corresponde cuando habla la Iglesia, habéis escuchado 
la exhortación. Tras de ella, el sacerdote os ha requerido, primero a los 
interesados y después a todos los asistentes, para que si existiese algún 
impedimento por el cual el matrimonio no pueda o deba ser contraído, lo 
manifestéis. 

Como es natural, no hay tal impedimento, y pasáis a casaros. 
Fíjate bien: digo a casaros. No os casa el sacerdote; sois vosotros 

mismos quienes, al entregaros mutuamente el derecho sobre vuestros 
cuerpos en orden a la generación, os casáis. 

El sacerdote no hace otra cosa que poner la rúbrica divina al pie del 
acto y sombrearlo con la protección de Dios, dándole con su presencia 
validez en evitación de abusos. 

Con el fin de facilitaros momento tan emocionante, el sacerdote os 
pregunta. Primero se dirige a ti: 

—Doña..., ¿queréis a don... por vuestro legitimo esposo y marido por 
palabras de presente, como lo manda la santa, católica y apostólica 
Iglesia romana? 

—Si quiero. 
—¿Os otorgáis por su esposa y mujer? 
—Si me otorgo. 
—¿Te recibís por vuestro esposo y marido? 
—Si le recibo. 

Se dirige después a tu novio, y le pregunta: 
—Don..., ¿queréis a doña... por vuestra legítima esposa y mujer por 

palabras de presente, como lo manda la santa, católica y apostólica 
Iglesia romana? 

—Sí quiero. 
—¿Os otorgáis por su esposo y marido? 
Si me otorgo. 
—¿La recibís por vuestra esposa y mujer? 
—Si la recibo. 

Ya estáis casados, y para simbolizar la unión íntima que entre vosotros 
acaba de trabarse, el sacerdote enlaza vuestras manos derechas, 
diciéndoos: 
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"Y yo, de parte de Dios todopoderoso, y de los bienaventurados 
apóstoles San Pedro y San Pablo, y de la santa madre Iglesia, os 
desposo, y este sacramento entre vosotros confirmo en el nombre del 
Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo. Amén". 

A continuación rocía las manos así unidas con agua bendita. 

En ese momento vuestra vida ha cambiado totalmente. Ya no sois 
libres e independientes: sois el uno del otro y formáis una entidad común. 

¡Qué fuerza tan enorme tiene el triple sí que acabáis de pronunciar! 
Nadie ni nada podrá romperlo; únicamente la muerte podrá soltar su 
atadura. 

Hombres viciosos se han revuelto furiosos contra tan fuerte lazo; han 
puesto en juego toda clase de insidias y toda la fuerza de su poder, y, sin 
embargo, no han conseguido romperlo. A pesar de sus maniobras, no 
obstante su conducta viciosa, el vinculo matrimonial producido por su 
triple si ha permanecido inalterable. 

Conoces el caso típico de Enrique VIII de Inglaterra queriendo 
divorciarse de Catalina de Aragón. No fué posible. EL monarca 
deshonesto apeló incluso al cisma que arrancó a la confesión de la Iglesia 
de Cristo una nación floreciente; todo en vano, nadie le ha podido quitar a 
Enrique el sambenito de adúltero que con su proceder contrajo. 

Puede la Iglesia declarar que un matrimonio no llegó a contraerse 
porque no se pronunció el triple sí en condiciones; pero anular ese si 
legítimamente pronunciado en un matrimonio consumado, jamás podrá 
hacerlo. 

Más aún; podrá la maldad de los hombres fingir que ese si no fué 
pronunciado eh las condiciones debidas, y por ello arrancar a un tribunal 
eclesiástico la declaración de nulidad 

"Si el matrimonio de estos desgraciados —dice el doctor Eguino y 
Trecu— era valido antes de la sentencia a ellos favorable, válido quedará 
también después de ella. Habrán engañado a los hombres, pero no a Dios. 
Su conciencia les acusará de la infamia que han cometido, y siempre 
resonará en sus almas la voz de Cristo, que dice: Lo que Dios unió, no 
debe separarlo el hombre". 

Como ves, el triple si tiene una fuerza enorme, pero además encierra 
una eficacia sobrenatural maravillosa. En el momento mismo en que es 
pronunciado, en virtud de los méritos de Jesucristo, que lo instituyó, a la 
vez que aumenta la gracia santificante, desciende a las almas de los 
contrayentes un cúmulo inapreciable de otras gracias sobrenaturales 
destinadas a ayudarles en la realización de los fines matrimoniales. 
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Grandes y graves son los deberes que acabas de contraer. No te 
asustes; cuentas con los auxilios espirituales necesarios para su plena 
realización. Las gracias sacramentales actuarán en ti y te darán energías 
morales sufrientes en cada uno de los momentos difíciles de tu vida 
matrimonial. 

Este mundo de la vida sobrenatural es espléndido y alentador. Lástima 
que sea tan desconocido por la mayoría de las gentes. 

Dios es misericordioso, y en proporción con los deberes da las gracias. 
A mayores dificultades, mayores auxilios. El estado matrimonial encierra 
dificultades, sacrificios, obligaciones sin cuento, y el sacramento del 
Matrimonio provee de los auxilios divinos necesarios para la superación 
de todas las cargas y obstáculos, de manera que los casados, en el 
ejercicio de su vida matrimonial, puedan santificarse. 

Para los cristianos no existe otro matrimonio que el sacramento. El 
llamado civil tan sólo puede admitirse como un requisito de mera 
tramitación legal en orden a la vida ciudadana, pero que, por si, 
independientemente del sacramento, no produce cambio alguno en los 
contrayentes. Si solteras llegaron al despacho oficial, solteras salen de él; 
y, por tanto, con la misma obligación de guardar la virginidad como antes. 

ARRAS Y ANILLOS 

Aun cuando para la validez del sacramento del Matrimonio basta con la 
pronunciación del triple si por parte-de cada uno de los contrayentes, la 
Iglesia le ha añadido una serie de ceremonias que con simbolismo gráfico 
ponen de relieve los sagrados deberes del nuevo estado de vida. 

Ha tomado estas ceremonias de antiguas costumbres populares, las 
ha purificado de las taras de paganla que habrían podido adherírseles y 
las ha revestido de carácter cristiano al servicio del sacramento. 

Parece ser que entre los germanos, sajones y borgoñones, el esposo 
entregaba a la familia de la novia una suma de dinero, o bien como regalo 
familiar o bien como precio de la mujer. En otros países era la misma 
novia quien recibía de su novio monedas de oro y plata. 

La embajada enviada por Clodoveo a la corte de Borgoña a recoger a 
la princesa Clotilde, con quien se iba a casar, entregó a sus familiares un 
sueldo de oro y un dinero, suma equivalente a trece dineros. 
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La iglesia ha recogido esta costumbre, y la ha incorporado a la liturgia 
para significar la obligación contraída por el marido de sostener la 
economía familiar. 

Las trece monedas que entrega son un símbolo de los ingresos que 
más tarde aportará para el levantamiento de las cargas hogareñas. 

También el anillo pertenece a antiguas costumbres, que en su entrega 
representaban fidelidad y amor mutuo. 

"Envía —ora el sacerdote— tu bendición sobre estos anillos para que 
quien camine adornado con esta señal de fidelidad, defendido por la 
protección celestial, prospere en orden a la vida eterna". 

Al marido le impone el anillo el sacerdote: pero a la mujer es aquél 
quien se lo coloca. 

Como complemento de esta ceremonia, la esposa extiende las manos, 
y el marido le entrega las arras, diciendo: "Esposa, este anillo y estas 
arras os doy en señal de matrimonio". "Yo lo recibo", contesta ella. 

Cuenta San Gregorio de Tours, que San Leonardo, después de 
entregar el anillo a su mujer, la besó y le dio su calzado, queriendo 
representar gráficamente que tomaba posesión de ella poseyéndola 
plenamente, por lo que aprisionaba sus manos con el anillo y sus pies con 
el calzado. 

Es el anillo la señal pública de mutua pertenencia. Colocado en el 
dedo de una persona, con su brillo está diciendo a las gentes que aquel 
señor o señora está casado. Ya no se pertenece a sí mismo, ni puede 
obrar con la libertad de un soltero, sino que se encuentra ligado con otro 
ser a quien se debe por completo. 

Es una historia muy bonita: Erich, rey de Suecia, ha cogido prisionero 
a Juan Wasa, príncipe de Finlandia, y, cargándole de cadenas, le ha 
reducido a prisión perpetua. 

Lo ha sabido Catalina Jagello, mujer del principe finlandés, y se ha 
presentado en Estocolmo, rogando al rey le permitiese compartir la prisión 
con su marido. 

El rey se asombra, y trata de desengañarla, poniéndole delante la dura 
vida que Juan Wasa lleva en la prisión. 

_ L 0 S é —responde Catalina—. Pero, libre o prisionero, inocente o 
culpable, Juan Wasa es mi marido 

—Pero yo creo —replica el rey— que con la condenación del rebelde 
se rompen los lazos que a él le ataban... Queda usted de nuevo libre... 
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—Lea, majestad— le contestó la princesa, alargándole el anillo de 
boda. En él aparecen grabadas dos palabras: Mors sola. Sólo la muerte9. 

Eso significa el anillo; sólo la muerte puede romper aquel lazo. 
Mientras una de las dos personas viva, la otra, presente o ausente, 
enamorada o indiferente, continúa ligada con ella sin que nada ni nadie le 
pueda soltar. 

Durante toda la vida, la mujer se debe al marido sin poder pensar en 
otro hombre, y el marido se debe a la mujer sin que le sea licito desear 
ninguna otra. Y cuando cualquiera de los dos corre peligro de faltar a esta 
ley, el anillo protesta y recuerda el amor jurado. "No eres libre —le está 
diciendo—; una atadura sagrada te sujeta a quien no puedes traicionar". 

"¡Traidor! ¡Perjuro!" —grita el anillo al casado que se permite poner su 
pensamiento o sus ojos en otra mujer. 

Tras de la entrega de los anillos y las arras, el sacerdote recita varias 
preces, entona el salmo del matrimonio y termina con unas oraciones que 
vienen a ser como la felicitación de la Iglesia, o, mejor, como las 
aclamaciones jubilosas con que festeja la boda. 

"Oremos: Bendiga Dios las palabras salidas de vuestros labios. Amén". 
"Ate vuestro corazón con el nudo perpetuo de un sincero amor. Amén". 
"Que florezcáis con abundancia de bienes, fructifiquéis con decencia 

en vuestros hijos y perennemente os regocijéis con vuestros amigos. 
Amén". 

"El Señor os conceda dones perennes, extensivos a vuestros padres y 
amigos, y a todos de las alegrías de la eternidad. Amén". 

"Oremos: El Señor de la eterna gloria, Rey de todos los santos, os 
bendiga. Amén". 

"Que os regale con la dulzura de su amor y con el gozo de la felicidad 
de la vida presente. Amén". 

"Que después de haber gozado durante largo tiempo de los hijos, os 
conceda habitar en las mansiones celestiales; Él, que es Dios, y como tal 
vive y reina por los siglos de los siglos. Amén" 1 0. 

9 TihamérTóth, "Cristo Rey". 
1 0 Justo Pérez Urbel. O. S. B., "Itinerario litúrgico"; Andrés Azcarate, 0. S. B., "La flor de la 

liturgia"; Schuster, 0. S. B., "Liber Sacramentum"; Goma, "El valor educativo de la Iturgia 
católica". 
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EL SALMO DEL MATRIMONIO 

Cuando en tiempos antiguos el sacramento se celebraba en el pórtico, 
y más tarde en la sacristía, los esposos enlazaban sus manos derechas, y 
el sacerdote, tomándolas con la suya, los introducía en el templo, mientras 
recitaba el salmo 127. 

Hoy se realiza esta ceremonia sin moverse de su sitio. El sacerdote 
recita el salmo mientras con la suya sujeta las manos unidas de los 
esposos. 

Su simbolismo en estas circunstancias resulta estupendo y de una 
belleza incomparable. 

"Felices todos los que temen al Señor 
y siguen los caminos por Él trazados. 
Porque te sustentarás con el trabajo de tus manos, 
serás feliz y te irá bien. 
Tu mujer, como la parra fecunda 
que trepa por las paredes de tu casa. 
Tus hijos, sentados en alrededor de tu mesa, 
como los renuevos del olivo 
que crecen en torno del tronco añoso. 
De este modo será bendecido 
el hombre que teme al Señor. 
Bendígate el Señor desde Sión 
y logres ver la prosperidad de Jerusalén 
durante toda tu vida; 
y veas a los hijos de tus hijos. 
La paz sea sobre Israel". 

¡Qué magnifico resulta este salmo en el momento de la boda, cuando, 
bajo la presión de la mano sacerdotal, se unen las de los contrayentes! 

Parece que en visión profética se está viendo el porvenir. 
Bajo las bendiciones divinas ha florecido el matrimonio. Fieles a Dios 

el uno y la otra, él se distingue por su laboriosidad y ella por su doble 
fecundidad natural y sobrenatural. El resultado es un bello ramillete de 
hijos que crecen a la sombra paterna como en la heredad familiar crecen 
los renuevos del olivo a la sombra del árbol. 

Los hijos van siendo mayores: unos salen de casa a estudiar en la 
Universidad; otros, terminadas sus carreras, ejercen su profesión en 
distinta ciudad; alguno se ha casado, 

Es un día de fiesta familiar: el santo de la madre, el cumpleaños del 
padre: la familia se reúne. 
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Comienzan a llegar los hijos. Hay que salir a esperarlos a la estación, 
al autobús... Viene alguno en coche propio... Abrazos, besos, cambios de 
Impresiones llenos de emoción. Las efusiones familiares se reproducen en 
cada caso, revestidas de espontaneidad y novedad. 

La casa se llena de voces, de risas, de explosiones de alegría. La hora 
de comer es de un barullo imponente y agradable. 

Ha habido que poner a la mesa familiar todos los aditamentos posibles 
para aumentar su tamaño, y aun así casi resulta pequeña. La algarabía es 
enorme: todos hablan, todos ríen, todos bromean, todos quieren contar 
muchas cosas y saber las de los demás. 

En el barullo, el padre es el peor; se siente rejuvenecido, como si 
fuese de la edad de sus hijos, y habla y ríe y gesticula como el que más. 
Hasta la madre, que suele padecer jaqueca, hoy está animada, tiene la 
cabeza fuerte y se desenvuelve con soltura en medio del guirigay. 

Una alegría sana, resplandeciente, santa, se eleva hasta lo alto 
como un himno familiar al Señor, y parece que sus acordes están 
haciendo el acompañamiento a otro canto divino que allí resuena sin 
palabras, el salmo del Matrimonio: 

"Tus hijos, sentados en derredor de tu mesa, 
como los renuevos del olivo 
que crecen en torno del tronco añoso". 

Las bendiciones del Señor se palpan allí. Lo que el sacerdote entonó 
en la boda no ha sido en vano: 

"De este modo será bendecido 
el hombre que teme a Dos". 

Muchacha, así serás bendecida también si tú y tu novio teméis a Dios 
y, una vez casados, constituís vuestro hogar en suyo por el fiel 
cumplimiento de sus mandamientos: 

"La paz será sobre Israel". 

MISA NUPCIAL 

Ya han terminado las ceremonias complementarias del sacramento del 
Matrimonio, preñadas de un simbolismo formidable y saturadas de un 
espiritualismo delicioso y elevado, 
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No salgas, sin embargo, de la iglesia; no se ha acabada todo. La 
nueva vida en este momento iniciada os tan sublime, tan complicada y tan 
trascendental, que todo cuanto se haga para garantizar su felicidad es 
poco. 

El sacramento ha inundado vuestras almas de valiosas gracias 
sobrenaturales; ahora, como respaldo de todo, se va a celebrar el santo 
sacrificio de la Misa. Cristo mismo se hará presente en el altar, se 
levantará sobre vosotros para bendeciros y se inmolará para mereceros 
ante el eterno Padre una protección eficaz. 

Los paganos, iluminados por sola la razón, habían llegado a intuir la 
necesidad de respaldar el matrimonio con el sacrificio, y los romanos, tras 
de la ceremonia nupcial, ofrendaban a sus dioses un buey o un puerco, o 
también frutos y trigo, mientras los esposos, cubiertos con una piel ovina, 
se hallaban sentados en sendos taburetes unidos entre sí. 

Pero el sacrificio cristiano excede al pagano, cuanto excede la verdad 
al error y lo divino a lo humano. 

La misa de los esposos es de un grafismo enorme, y de una majestad 
imponente. Medítala ahora, ya que en su día no lo podrás hacer: de tus 
reflexiones sacarás un conocimiento más perfecto del matrimonio hacia el 
cual caminas y un mayor anhelo de hacerte digna de él mediante un 
noviazgo cristiano. 

El Introito nos traslada a Ecbatana, donde Tobías se casa con Sara, la 
hija de mi pariente Ragüel. 

Siete maridos había tenido Sara, que en la noche de bodas habían 
muerto bajo la influencia de un espíritu maligno, porque se casaban 
prescindiendo de Dios. 

Tobías la pretende ahora con intención recta y religioso espíritu. 

Ragüel se la da, uniendo con la con la suya la mano de la muchacha, 
mientras les dice: "El Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob os junte y 
cumpla en vosotros su bendición". 

¿Cómo resultará este matrimonio después de los fracasos anteriores? 

Tobías, aleccionado por el arcángel San Rafael, invita a Sara a 
guardar durante tres noches continencia, dedicándolas a la oración, 
porque somos "hijos de santos y no podemos casarnos como los gentiles 
que desconocen a Dios". 

El éxito es completo, y cuando Ragüel y su mujer, Ana, lo comprueban, 
alaban a Dios y le dirigen una plegaria por los recién casados: "Haz que 
ellos te bendigan más y más". 
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No hay mejor comentario a este pasaje bíblico que el de la liturgia, 
tomado del salmo matrimonial: "Felices los que temen al Señor y siguen 
los caminos por Él trazados". 

Tras de la oración en que la Iglesia implora de Dios todopoderoso y 
misericordioso que complete con su bendición lo que ella ha realizado, 
viene la lectura de la Epístola. 

Estando ésta destinada a la instrucción de los fieles, ninguna otra 
lectura podía resultar más oportuna en estos momentos como el trozo de 
la carta a los de Efeso, breve síntesis de los derechos y deberes de los 
casados: 

"Las casadas estén sujetas a sus maridos como al Señor; por cuanto el 
hombre es cabeza de la mujer, así como Cristo es cabeza de la Iglesia, 
que es su cuerpo místico, del cual Él mismo es Salvador. De donde, así 
como la Iglesia está sujeta a Cristo así las mujeres lo han de estar a sus 
maridos en todo. 

Vosotros, maridos, amad a vuestras mujeres, corzo Cristo amó a su 
Iglesia y se sacrificó por ella, para santificarla limpiándola en el bautismo 
de agua con la palabra de vida, a fin de hacerla comparecer delante de Él 
llena de gloria, sin mácula ni arruga, ni cosa semejante, sino siendo santa 
e inmaculada. 

Así también, los maridos deben amar a sus mujeres como a sus 
propios cuerpos. Quien ama a su mujer, a sí mismo se ama. Ciertamente 
que nadie aborreció jamás a su propia carne; antes bien, la sustenta y 
cuida como lo hace Cristo con la Iglesia, porque nosotros somos miembros 
de su cuerpo, formados de su carne y de sus huesos. 

Por eso dijo a Adán: "Dejará el hombre a su padre y a su madre y se 
juntará con una mujer, y serán los dos una carne". Sacramento es éste 
grande, mas yo hablo con respecto a Cristo y a la Iglesia. 

Cada uno, pues, de vosotros ame a su mujer como a sí mismo, y la 
mujer tema y respete a su marido". 

Después de escuchar doctrina tan maravillosa viene a los labios la 
recitación de los versículos del salmo matrimonial, y salta, retozando de 
esperanza jubilosa, el Alleluya: "Envíe el Señor el auxilio desde su 
Santuario y os proteja desde Sión. Alleluya". 

A continuación se yergue ante vosotros la figura sublime del Divino 
Maestro. Os va a aleccionar Él personalmente desde el Evangelio. 

Los hombres miserables se han rebelado contra la ley divina; 
dejándose arrastrar de sus concupiscencias se han arrojado sobre la 
institución básica de la sociedad y la han pisoteado con sus pies sucios, 
pretendiendo sacarla de los cauces naturales trazados por Dios. 
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Jesús defiende el matrimonio; no es algo establecido por los hombres: 
es Dios quien lo instituyó, y lo establecido por Dios está por encima de 
todo poder humano. 

Es al otro lado del Jordán, en la región de Perea. Los fariseos le 
rodean y tienden lazos. 

"En aquel tiempo se llegaron a Él los fariseos para tentarle, y le 
dijeron: 

—¿Es ilícito a un hombre repudiar a su mujer por cualquier motivo? 
Jesús, en respuesta, les dijo: 
—¿No habéis leído que aquel que al principio crié el linaje humano crié 

un solo hombre y una sola mujer, y que se dijo: Por tanto, dejará el 
hombre a su padre y a su madre, y se unirá con su mujer, y serán dos en 
una sola carne? 

Así que va no son dos, sino una sola carne. Lo que Dios pues, ha 
unido, no lo desuna el hombre". 

Novia, imita al sacerdote al acabar de leer este Evangelio, besa el 
libro. Esas palabras de Cristo son el principio de tu grandeza: no eres 
inferior al hombre como en el paganismo; no puede él jugar contigo como 
en aquella antigüedad degradante y ahora en los sectores sociales 
estragados por la paganía moderna. 

Cristo adoctrinando a la Humanidad sobre el matrimonio te rescata de 
la esclavitud te saca de la Inferioridad te eleva a la altura del hombre, te 
empareja con él como un igual, y dice: "Sois un solo ser; nadie podrá 
dividiros El matrimonio lo hizo Dios, y lo que Dios ha atado, ningún 
hombre pude soltar. 

¡Santa ley del matrimonio, que está por encima de todos los demás 
amores humanos! Dios la estableció en un principio, Jesucristo la confirma 
y solidifica. 

Besa agradecida el texto sagrado y expansiona tu corazón en el 
versículo del Ofertorio: 

"En Tí, Señor, puse mí confianza. Tú eres mi Dios; en tus manos 
está mi suerte". 

Y viendo al sacerdote ofrecer el pan y el vino del sacrificio, reza Con 
él: 

¿Rogárnoste, Señor, recibas el sacrificio que te ofrecemos por la 
sagrada ley del matrimonio, y pues Tú fuiste su autor, sé también el guía 
de los que lo han contraído". 

El punto culminante de la misa de velaciones es la bendición solemne, 
oye se da inmediatamente después de la recitación del Padrenuestro. 
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Consiste en dos oraciones que el sacerdote recita vuelto hacia los 
recién casados. La segunda es de singular belleza. Merece la pena que te 
detengas a meditarla. 

"¡Oh Dios!..., mira bondadoso a ésta tu sierva...; haz que su yugo sea 
yugo de amor y de paz; haz que, casta y fiel, se case en Jesucristo; que 
sea imitadora de las mujeres santas; amable con su marido, como Raquel; 
prudente como Rebeca, sincera y fiel como Sara...; que permanezca 
siempre adicta a la fe y los mandamientos; unida solamente a su marido, 
huya de todo contacto ilícito...; sea grave en sus modales, venerable en el 
pudor, instruida en la doctrina celestial, fecunda en la descendencia, pura 
e inocente en sus costumbres, y llegue al descanso de los 
bienaventurados Y al reino celestial. 

¿No te parece que esta, oración encierra el programa de las virtudes 
que han de adornar a una mujer casada, y para las que, por tanto, se ha 
de ir preparando una novia cristiana? 

Como una reminiscencia de costumbres antiguas, los recién casados 
suelen escucharla arrodillados y cubiertos por un velo, que, colocado 
sobre la cabeza de la mujer, pende sobre las espaldas del marido. 

En seguida viene la comunión. Jesús, que, bondadoso, ha derramado 
sus gracias sobre los contrayentes y por ellos se ha inmolado sobre el 
altar, quiero tomar posesión de sus almas de una manera más real e 
íntima; quiere Él, en persona, descender a su corazón y nutrir su alma. 

Las costumbres modernas han desencajado este acto del lugar 
asignado en la liturgia. 

Como las bodas muchas veces se celebran alrededor del mediodía, 
para que los novios no estén tanto tiempo en ayunas, suelen comulgar 
más temprano, en otra misa. 

No hay en ello nada malo; pero este desdoblamiento y separación 
resta a la comunión nupcial grandeza y simbolismo; pierde ésta el 
ambiente en el que la liturgia la había encuadrado; y si bien el orden de 
factores no altera el producto, no cabe duda que resulta de una belleza 
gráfica más sublime que, inmediatamente después de constituido el nuevo 
estado, se realice la entronización personal de Jesús en las almas de los 
que ya son un nuevo hogar. 

Lo que ahora se hace es como si la víspera de la boda se entronizase 
la imagen del Corazón de Jesús en la casa que días más tarde habitará el 
nuevo matrimonio. ¿No resulta más lógico que primero se casen y luego 
hagan la entronización? 
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La misa va ya a terminar; pero antes de dar a todos los asistentes la 
bendición corriente, el sacerdote os bendice en particular, pidiendo al 
Señor os conceda primero una vida terrena dilatada y luego la eterna. 

A continuación, como si temiese no haberos inculcado bien vuestros 
deberes, os amonesta: "Que os guardéis lealtad el uno al otro, y en tiempo 
de oración, y mayormente en ayunos y festividades, tengáis castidad. El 
marido ame a la mujer y la mujer ame al marido, y que permanezcáis en el 
temor de Dios". 

La misa ha terminado; el sacerdote se va a retirar a la sacristía; ¿os 
dejará sin más? 

¡Qué grave e importante es el matrimonio! Un último retoque a la obra. 
Debe quedar bien perfilada; no puede consentirse ni una línea 
desdibujada. Como el artista, terminada la imagen, antes de soltar el 
cincel de la mano, da con él unos toques a algunas de las líneas para 
marearlas más profundas y dificultar que puedan borrarse, así el 
sacerdote, acabada completamente la ceremonia, antes de alejarse de 
vosotros, se os acerca, toma tu mano derecha, se la entrega a tu marido, 
y le dice: "Compañera os doy, y no sierva; amadla como Cristo amé a su 
Iglesia". 

Sonríe satisfecha; el sello de la Iglesia marca tu frente: en tu nuevo 
estado eres señora. Un nuevo mundo se abre ante ti. 

"DEO GRATIAS!" 

Toda la trompetería del órgano resuena en una marcha triunfal, sonora 
y majestuosa. 

Apoyada en el brazo de tu marido —jamás hasta este momento debes 
apoyarte en él—, te retiras del altar. 

La multitud de familiares y amigos se hace a los lados, te abre calle, te 
felicita con sus sonrisas, y se esfuerza por frenar sus deseos de darte 
cuanto antes la enhorabuena, esperando a hacerlo cuando hayáis 
transpuesto las puertas del recinto sagrado. 

Ahora, ya en la sacristía, mientras se firman las actas, todos te rodean. 
Apretones de manos, abrazos y besos, según las distintas relaciones y 
parentesco, felicitaciones, frases emocionadas, augurios de felicidad... 
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Aunque de prisa, como las circunstancias lo exigen, yo también me 
acerco a felicitaros; otro dia lo haré con más sosiego, cuando, con menos 
barullo, tu marido y tú podáis deteneros conmigo en unas gratas 
reflexiones. 

Deja que pase la fiesta profana que, por desgracia, con frecuencia, se 
convierte en la profanación de la fiesta; aunque ilusionadas sueñen con 
ella tantas ingenuas, que confían en que bodas hacen bodas. 

Después, el viaje de novios, la instalación en vuestra casita... 
Ya ha pasado un año. Un sol resplandeciente de alegría envuelve 

vuestro hogar y, juguetea sonriente con todos sus detalles. A mi llamada a 
la puerta ha respondido el llanto de un fino. 

¡Qué espléndido ha sido el Señor con vosotros! El rosal hogareño ha 
florecido en ese capullito lindo y sonrosado que bulle en tus brazos bajo 
las caricias paternas. 

Y ¡qué grupo tan estupendo formáis los tres en el cuarto de estar 
donde acabo de sorprender vuestra intimidad! Si un pintor os hubiese 
retratado, sin duda alguna, habría titulado el cuadro: Felicidad. 

Sois la Imagen do la felicidad. Verdaderamente, la vivís, en cuanto 
aquí abajo cabe. 

No cambiaríais vuestra suerte por la de nadie. Aquel muñequito 
gracioso que bajo sus bellos envoltorios carnales encubre un alma todavía 
dormida, pero que en sus primeros impulsos para despertar ilumina ya 
vuestras vidas y satura vuestros corazones, es un tesoro de dicha que 
sólo vosotros podéis apreciar en toda su grandeza. 

Ahora es cuando yo me acerco a felicitarte. ¿Me aceptas la 
felicitación? 

Yo me hago la ilusión de que tengo parte en vuestra dicha. Te escucho 
darme las gracias. 

¿Te acuerdas de aquellos días en que os revolvíais nerviosos contra 
mi intransigencia y calificabais mi austeridad de exageración, mis 
advertencias de pesimismo y mis consejos de idealismos imposibles de 
realizar? 

Decíais que era una mala sombra, que miraba las cosas con unas 
gafas más negras que mi sotana y disfrutaba haciéndoos sufrir. 

Ahora, alcanzada la cumbre, con la dicha riendo en vuestra alma, 
comprendéis la realidad. 

—Tenia usted razón. Su intransigencia ha salvado nuestra felicidad. 
¡Deo gradas! Sean dadas gracias a Dios. Por Él os salí al paso, por Él 

os di el grito de alarma, por Él os eché los frenos, por Él me mantuve en 
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constante vigilancia sobre vuestro noviazgo y afronté la indignación de los 
incomprensivos, los puyazos de los mundanos y los ataques de los 
viciosos. 

He conseguido mí pretensión: he salvado tu pureza; has llegado al 
matrimonio conservando inviolado el tesoro sagrado de tu virginidad; has 
empujado hacia la altura a quien amabas; has labrado los cimientos de tu 
felicidad.. 

Como Ulises a sus soldados, me das las gracias por mi actuación. 
A mí, no; a Dios. Yo soy tan sólo un pobre instrumento quien me 

mueve es Dios. ¡Deo gratias! 
Cuando el joven Tobías hubo de peregrinar a Ecbatana para cumplir el 

encargo de su virtuoso padre Dios le envió al arcángel San Rafael que le 
guiase en su viaje y le librase de los muchos peligros que en él le habían 
de acechar. 

Al regresar a su tierra, feliz en su matrimonio y resuelto el negocio 
paterno, quieren él y su familia dar las gracias a guía tan estupendo. San 
Rafael lo rechaza. 

—Soy un mandatario de Dios —les dice—. Bendecid al Señor y cantad 
sus alabanzas. 

Muchacha, en tu peregrinación por el noviazgo he sido un simple 
mandatario de Dios, de una categoría enormemente inferior a San Rafael. 
Bendice al Señor, canta sus alabanzas ¡Deo gratias! 

Pero no cierres aún el libro. Escucha mi último consejo. 
Me sucede a mí lo que al sacerdote de la boda: no acierto a 

despedirme; quisiera ahondar más y más en tu corazón cuanto he dicho; 
quisiera asegurarme que jamás se borrarán de tu mente mis enseñanzas, 
y tu conducta será un homenaje al Dios del amor. 

Aunque en el libro hemos llegado al término, tú todavía te encuentras 
en el camino; acaso en sus comienzos. 

¿Quieres arribar a un matrimonio feliz? 
Pues ya te lo he dicho en un principio y te lo repito para terminar: 

prepáralo desde ahora. 
Mientras tejes tu amor, vas disponiendo los elementos para la 

construcción del edificio de tu dicha matrimonial. 
Tú sabes que sin Dios es inútil tratar de edificar, sólo Él da solidez a 

los edificios sociales, y ahora y siempre son verdaderas las palabras del 
salmista: "Si no es Dios quien construye la casa, en vano trabajan cuantos 
tratan de levantarla". 
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